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Vorspann

Im Basiliskenhaus

glich predigen vor der Fassade des Hauses Schonlaterngasse 7 Stadt-
fithrerinnen die Sage vom Basilisken. Connoisseuren ist das Basiliskenhaus,
langjihriger Wohnsitz des dichtenden Architekten Friedrich Achleitner, An-
laufstelle bibliophiler Siichte: Seit 1985 residiert im erdgeschossigen Gewdlbe
der Adresse der antiquarische Buch- und Kunsthandel Fritsch.

Laufkundschaft sowic angemeldete private und institutionelle Sammler wer-
den nach Driicken des Glockenknopfes an der Eingangstiir von Georg Fritsch
und Bernhard Steiner wochentags zwischen 9 und 18 Uhr empfangen und in
Ankaufs- und Anbotsfragen fachkundig beraten. Mit nationaler und internatio-
naler Kundenprominenz wird dabei naturgeméf nicht geprahlt, dass aber sogar
Yoko Ono auf der Suche nach Fluxusreliquien schon einmal im Basiliskenhaus
zugegen war, sei an dieser Stelle verraten.

Die legendiren Kataloge des Antiquariats werden in diesem Biicherherbst
in der Galerie der Literaturzeitschriften der Alten Schmiede ausgestellt, Georg
Fritsch bestritt in unserem Literaturprogramm mit dem Deutschen Publizisten
Willi Winkler einen Abend und war Gast in der Reihe Freitagsgespriiche, beides
nachzusehen auf unserer Homepage.

In digitalen Zeiten ist der gedruckte Katalog verschwunden und auch das An-
tiquariat Fritsch gibt seine analogen Schitze mittels elektronischer Botschaft
kund. Jeweils zu Monatsbeginn und meist niichtens wird seit nun 15 Jahren die
Liste Austria Drei, benannt nach einer legendéren 6sterreichischen Zigaret-
tenmarke, per Mail versendet. Darin werden jeweils hundert Gustostiicke aller
Preisklassen feilgeboten. Den Schlussakkord jeder Aussendung setzt Georg
Fritsch mit einem als Predsgabe betitelten Kundengespriichsersatz, der dessen
Urheber als Zeitgeistchronisten besonderer Art ausweist. Die Sichelbringt eine
Auswahl aus bislang 60 publizierten Preisgaben erstmals in analoger Form,
das Gesamtwerk wird dem Vernchmen nach in absehbarer Zeit in Buchform

erscheinen.

‘Walter Famler
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Preisgaben

Von Georg Fritsch

Die Freiheit eines Dichtermenschen beginnt, sobald er unter seinem
Schreibtisch auf der Stelle tritt und sein Augenmerk einem Gegenstand zu-
wendet, der ihn fesselt, mit Haut und Haar, damit er vom eingeschlagenen
Weg nicht abweiche.

1967 habe ich Elias Canetti auf die Hohe Warte begleitet, eine leicht an-
steigende StraBBe in Wien Dobling, auch Synonym fiir die ganze Gegend, die
von Villen in groBen Girten bestritten wird und auf deren Gipfel sich die Villa
Ast befindet, die einstmals Alma Mahler und Franz Werfel gemeinsam be-
wohnt haben. Canetti wurde von dieser Adresse angezogen, behende schritt
er aus und schilderte dabei das verworfene Leben der Hausfrau.

Nun war es nicht mehr weit, auch Stefan Zweigs zu gedenken, dessen Ein-
satz Canetti die Publikation sciner “Blendung” zu verdanken hatte. Zweig
habe zu Hause vor Canetti Schiitze seiner Autographensammlung ausgebrei-
tet, wobei ihm nach jedem Stiick deutlicher vor Augen getreten sei, um welch
erbirmlichen Wicht es sich bei diesem berithmten Dichter doch handle, der
stumme Zeugen antreten lasse, eigene GroBe zu vermitteln. Als innigst ge-
licbtes Dokument nehme Zweig in Zeiten der Trauer den Brief Napoleon 1.
zur Hand, den dieser an Marie Louise, Erzherzogin von Osterreich, gerichtet
und als Hohepunkt des Schreibens mit einer Spur des kaiserlichen Samens
versehen habe.

Die Emporung Canettis iiber diesen Akt der doppelten Impotenz von
Schreiber und Sammler war so groB, daf3 ich das Angebot, mir Widmungen in

seine Buchgeschenke zu schreiben, nicht annehmen wollte.
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Weltfreunde

Auf dem Weg durch den Prager Stadtteil Smichov, wo Kurt Krolop und
Lenka Reinerovd zuletzt gewohnt haben, zu Eduard Goldstiicker in Bar-
randov, nahe der Filmstadt im von ihm so genannten Emigrantenghetto, ei-
nem Hochhaus, in dem, als er nach 1989 aus dem Exil zuriickkehrte, noch
immer leicht verdichtige Personen am Stadtrand untergebracht wurden, fern
dem Zentrum von Prag, ist mir eingefallen, daB mein GroBvater als Student
in Smichov (Staropramen) gewohnt hat, ehe er 1922 in der Heinrichskirche
meine GroBmutter geheiratet hat. Vom oberen Portal aus konnte man das
Oppelt-Haus am Altstidter Ring erkennen, in dem die Familie Kafka seit No-
vember 1913 gewohnt hat.

Als Bernhard Steiner und ich die Ubernahme der Bibliothek von Eduard
Goldstiicker (1913-2000) bei ihm besprochen haben, kam der Anruf eines
tschechischen Radiojournalisten herein, was er, Goldstiicker, davon halte, im
Erdgeschof von Kafkas Geburtshaus (wenige Meter vom Oppelt-Haus ent-
fernt), ein Café einzurichten. Kafkas Briefe an den Wiener Schriftsteller Josef
Korner (1888-1950) haben wir in unserem Katalog ' Orgie der Eitelkeit” be-
handelt; sie befinden sich heute innerhalb der Sammlung Volker Kahmen auf
der Insel Hombroich. Mit der Kafkakonferenz 1963 auf SchloB Liblice und
jener 1965 ebendortiiber die Prager deutsche Literatur, hat Goldstiicker den
Prager Friihling vorbereitet (Krolop hat an beiden, Reinerova an der zweiten
Konferenz teilgenommen, wie auch Ernst Fischer und Paul Kruntorad, die
in der Folge daran beteiligt waren, nicht ohne Mithilfe von Peter Hamm vom
Bayrischen Rundfunk, Literatur von Viclav Havel, Bohumil Hrabal v.a. deut-
schen Lesern zuginglich zu machen. Goldstiickers Bibliothek ist zum Teil in

unserem Katalog "Weltfreunde” dokumentiert.
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»Ich habe nichts und das geb’ ich nicht her«
Ein Nachruf auf Victor Ross (1919-2021)

1969 kam Lisa Appignanesi (Elzbieta Borensztejn) nach Wien, um Psy-
choanalyse vor Ort zu studieren und die Buchhandlung Dr. Goldschmidt zu
besuchen, in der ich titig war. In Montreal mit Leonard Cohen befreundet
und mit dem Dichter Richard Appignanesi verheiratet, griindete sie spiter
einen Verlag in London (mit Arnold Wesker und John Berger), heiratete den
mitterweile verstorbenen Psychoanalytiker John Forrester und agierte auch
als Prisidentin des englischen PEN-Clubs. Mit Forrester hat sie ein Buch
verfaBt, das auf Deutsch "Frauen um Freud” heifit, und ein Gesprich mit
Victor Ross enthilt, der sich hier erstmals ausfiihrlicher iiber seine Mutter,
die Psychoanalytikerin Eva Rosenfeld (1892-1977) befragen lieB. Eva Ro-
senfeld war mit dem Wiener Rechtsanwalt Valentin Rosenfeld (1886-1970)
verheiratet gewesen und mit der EheschlieBung in ein Haus in Wien Hiet-
zing gezogen, Wattmanngasse 11, das ihnen Adolf Loos eingerichtet hat (auf
Empfehlung der Familie Scheu, deren Haus in der nahen Larochegasse 1913
fertiggeworden war). Eva Rosenfeld war bald eng mit Anna Freud befreundet,
che Dorothy Burlingham in deren Leben trat, von Sigmund Freud hochge-
schitzt und 1927 mit der Aufgabe betraut, in der Wattmanngasse cine Gar-
tenhiitte als Volksschule einzurichten, die psychoanalytischen Erkenntnissen
verpflichtet sein sollte. Sigmund Freuds Sohn Ernst, Privatschiiler von Adolf
Loos, gleichalt mit Eva Rosenfeld, Vater von Lucian Freud, hatte in Berlin die
erste Wohnung des Verlegerehepaars Bermann Fischer eingerichtet. 1936
wurde das Haus Rosenfeld in Wien die erste Station der Familie Bermann
Fischer auf ihrem Weg ins Exil, Eva Rosenfeld war mit Sohn Victor nach Hol-
land und Frankreich ausgewandert, Valentin Rosenfeld, dem Fritz von Herz-
manovsky-Orlando ein Kapitel im “Gaulschreck” gewidmet hatte, kitmmerte
sich um die Hakoah-Schwimmabteilung, Bayreuth und seine Goethe-Samm-
lung. 1938 wurden die Bibliotheken von Rosenfeld und Bermann Fischer von
der Gestapo in die Obhut der Nationalbibliothek iiberfiihrt.
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Victor Ross war mit einem Kindertransport in der Liverpool Street Station
in London angekommen, seine Mutter praktizierte zuerst in Oxford, dann bis
zuihrem Tod in Swiss Cottage, nicht weit von 20 Maresfield Gardens, in der-
selben Strale wie Suschitzkys (Libris London Ltd. in der Boundary Road),
deren elterliche Arbeiterbuchhandlung in Favoriten 1938 aufgelost worden
ist. Dr. Hans Goldschmidt hatte am Beginn seines Exils in London bei Foy-
les mit Joseph Suschitzky ein Rare Book Department gegriindet, war aber als
enemy alien nach Australien verfrachtet worden, ehe er nach dem Krieg nach
Wien zuriickgekehrt ist, den Schonbrunn Verlag geleitet hat und sich 1958
mit meiner spiteren Buchhandlung (seit 1975) selbstindig machen konnte.

Victor Ross, der diesen Namen bei der Indian Army angenommen hatte,
verfa3te Arbeiten fiir BBC und Zeitungen, schrieb in der Nachfolge von Ge-
orge Mikes ein Buch (O, diese Englinder’) und fungierte spiter als Chair-
man Europe von ‘Reader’s Digest” und als Unternehmensberater. Niheres
in: "Rosenfeld. Eine Familiengeschichte in Briefen Fotos Biichern Dokumen-
ten’. Berlin/Wien/London. Antiquariat Fritsch. Katalog 18 (2001).

»Der tapferen Eva«

(Widmung von Sigmund Freud an Eva Rosenfeld)

Der Nachruf auf Victor Ross und unsere seinerzeitige Arbeit am Nachlass
von Eva Rosenfeld, seiner Mutter, der sich mittlerweile im Wiener Sigmund
Freud Museum befindet, hat mich auf die Spuren seiner Familie gebracht, die
anhand vorliegender Dokumente, Autographen und Photographien eine Fa-
miliengeschichte ergeben, deren Verzweigungen Verbindungen herstellen,
die selbst Victor Ross nicht bekannt waren. Aus dem Vorwort zu unserem
Katalog:

Die Generation ihrer Eltern, 11 Sohne und Tochter von Josef Rosenfeld

und seiner Frau Rosa, geb. Kolisch, hatte sich auf dem Gebiet des Theaters
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in Berlin und New York Verdienste und Vermogen, bzw. in Wien Ansehen
in der Rechtspflege erworben: Theodor und Carl Rosenfeld gehorten zu den
Mitbegriindern des Vereins "Freie Bithne” in Berlin, Victor Rosenfeld sen.
war ein prominenter Strafverteidiger in Wien. Deren Schwester, Laura Hen-
schel (in ihrem Haus wurde 1914 Jakob van Hoddis psychiatrischem Gewahr-
sam iibergeben), die Stefan George nahestand und ihr éltester Bruder Siegfried
(Pseudonym Roderich Fels) sind schriftstellerisch hervorgetreten. Mit Eva Ro-
senfelds Schwicgertochter Hilde Palmer, der letzten Ehefrau von Victor Ross,
erweitert sich der Rahmen auf ihre Schwester Lilli Palmer, deren Vater Alfred
Peiser (1876-1934) Wilhelm FlieBens Leibarzt gewesen ist u.s.w.

Mein letzter Besuch bei Victor Ross, im Februar 2020 in Maida Vale,
gemeinsam mit Willi Winkler, hat die Gelegenheit gebracht, ihm sein Lieb-

lingsdessert, Rote Griitze von Dr. Oetker, mitzubringen.

Die Wiener Stiadtischen Biichereien
Im Gedenken an Franz Berlinger (1903-1972)

Die einst ruhmreichen Arbeiterbibliotheken, von der SPO gegriindet und
betricben, waren 1936 kommunalisiert und gesdubert, unmittelbar nach
dem Krieg wieder etabliert worden, jedoch in kliglichem Zustand. Noch vor
Kriegsende hatte Viktor Matejka begonnen, lesenswerte Biicher aus Woh-
nungen zu requirieren, deren Eigentiimer in die westlichen Bundeslénder
gefliichtet waren, weil deren Titigkeiten seit 1938 sie strenge Mainahmen
befiirchten lie. Diese Biicher sollten den Grundstock der neuen Stidtischen
Biichereien bilden. Als sich die Lage stabilisiert hatte und die Leitung der Bii-
chereien (insbesondere Rudolf Miiller) beschlof3, nur neue Biicher einzustel-
len, wurde das gesamte sichergestellte Gut in dem Bunker im Schonbornpark
cingelagert. Hier konnten sich Bedienstete der Biichercien iiber Jahre Ge-

schenke fiir ihre Lieben aussuchen, sofern diese an Biichern Freude hatten.

_9._

Als ich mich 1975 mit der Buchhandlung Dr. Goldschmidt in Débling, wo
ich gelernt hatte, selbstindig gemacht habe (nach Irrfahrten bei Astra noch vor
Zeneca in Schweden und Osteuropa), hat mir Direktor Karl Ajdovich den Rie-
senschliissel zum Bunker ausgehéindigt, und ich habe mich mit meinem Freund
Reinhard Priessnitz aufgemacht, die dortigen Schiitze zu heben.

Referent fiir Ankéufe der Stidtischen Biichereien in den 50er und 60er
Jahren, war Franz Berlinger ein duflerst hagerer Kettenraucher mit Radfah-
rerfrisur und giitigem Wesen. Er war 1947 ausersehen, mit Selma Steinmetz,
die damals gleichfalls bei den Stidtischen beschiftigt war, in Prag einen gro-
Beren Posten deutschsprachiger Biicher zu iibernehmen, fiir die Klement
Gottwald und die Seinen keine Verwendung hatten. Im Kreis von Viktor
Matejka und Rudolf Felmayer, neben Franz Berlinger, der vor dem Krieg Me-
tallarbeiter war, Briefmarken gesammelt hat und illegale Schriften verbreiten
half, allesamt in Untergrund und Widerstand verdienstvoll, hatte sich eine
Praxis herausgebildet, auch gefordert durch die Leiterin der Hauptbiicherei,
die Dichterin Christine Busta, Nachwuchsdichter als Bibliothekare einzustel-
len und mit sicherem Einkommen auszustatten, darunter meinen Vater, der
hier zwischen 1951 und 1958 nicht die schlechtesten Jahre seines Berufsle-
bens zugebracht hat. Berlinger war der Vertrauensmann von Direktor Miiller
(1950-1970), gemeinsam sind beide mit meinem Vater 1954 zu den Jung-
buchhiindlertagen nach Strobl am Wolfgangsee gercist. Die damalige Ehe-
frau von Fritsch, Annemarie geb. Niebler, eine ehemalige Schiilerin Christine
Bustas, hat bis in die 80er Jahre die Buchhaltung der Stidtischen hiindisch im

Amerikanischen Journal monatlich abgeliefert.

Tapetenreste

Wenn Franz West und ich Ende der 60er Jahre fiir unsere Buchhandlung
Botengiinge verrichten durften und der Schwester von Ludwig von Ficker in

der Rudolfinergasse bestellte Biicher zugestellt haben, hat uns der Riickweg
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immer wieder iiber die Dionysos-Andrassy-Stralle gefiihrt, deren exotisch
anmutender Name jeden Umweg wert war. So kamen wir auch an die Villa
der Schwestern Matsch auf der Hohen Warte, Therese und Hildegarde, die
bald nach EheschlieBung von Franz Matsch mit Anna Kattus in der von ihm
entworfenen Villa geboren wurden (Theresia 1896, Hildegarde 1897). Sie
haben bis 1990 bzw. 1984 gelebt und mit hohem Anspruch Halbseidenes in
unserer Leihbiicherei entliehen. Diese Geschmacksrichtung war mit blassro-
sa Klebestreifen auf dem Riicken markiert. Matsch hatte umstéindehalber die
Kiinstler-Compagnie mit Gustav Klimt verlassen und bis 1942 hier gelebt.
Sobald die Hohe Warte passiert war, zu jener Zeitauch die Residenz des Bun-
desprisidenten Franz Jonas neben der Wetterstation, konnte man iiber das
gleichfalls Hohe Warte genannte Stadion ins Tal von Heiligenstadt blicken,
wo Mitte der 20cr Jahre der méichtige Karl Marx Hof errichtet worden ist, in
dem Franz West mit Otto Kobalek und seiner Mutter gewohnt hat. Mit den
Tapetenresten seines Kinderzimmers (Hiindchen, Vogel und Trommeln) hat
er spiter, nachdem er die Kiinstlerlaufbahn eingeschlagen hatte, Collagen ge-
fertigt, gelegentlich mit Assemblage-Effekten, z.B. einer Zigaretenpackung
Marke Austria 3.

Auf dieser Hohe war 1901 von Josef Hoffmann, Koloman Moser und an-
deren begonnen worden, eine Villenkolonie zu errichten, deren Gebéude fast
alle heute noch zu besichtigen sind, bewohnt von Alma und Franz Werfel,
Carl Moll u.a. Von eben dieser Hohe aus waren im Februar 1934 die Kano-
nen auf den Karl Marx Hof gerichtet, die dort groBen Schaden angerichtet
haben. Die Bemiihungen der jungen und alten Sozialdemokraten dieser Jahre
haben nicht ausgereicht, den aufstrebenden Faschismus aus Deutschland auf-
zuhalten. Auf der Hohen Warte wurde auch FuB3ball gespielt, und zwar nicht
nur von heimischen Meistern, sondern auch von verdienten Weltmeister-
schaftsteilnehmern: der aus dem nahen Bratislava gebiirtige tschechoslowa-
kische Tormann Viliam Schrojf (1962 Vizeweltmeister) und Mario Kempes
(1978 Weltmeister mit Argentinien) spielte zum Abschied in Dobling bei der

Vienna.

11 -

Ohne Génsefiilichen (Frost)

Die Pressekonferenz in der Osterreichischen Gesellschaft fiir Literatur
im Palais Wilczek, Herrengasse 5, wo diese 1961 gegriindete Institution
von Wolfgang Kraus (und dem Unterrichtsministerium) ihren Sitz hat, war
am 15. Mai 1963 mit dem Insel Verlag um 11 Uhr angesetzt, um den ersten
Roman des als streitbar bekannten oberosterreichischen Salzburgers vorzu-
stellen. Eine solche Veranstaltung fiir einen jungen Dichter war und ist unge-
wohnlich. In einer Spalte der Studentenzeitschrift "Morgen’, die von seinem
Freund Wieland Schmied gedacht war, gleichaltrige Dichter und Denker vor-
zustellen, hat er seine Zeitgenossen verspottet, nicht ohne Namen zu nennen.
Er war innerhalb des verstrichenen Jahres nach einem Schreibrausch, der die
vorher gefertigten Fassungen zusammengefiihrt hat, fertiggestellt und wih-
rend der Buchmesse 1962 abgeliefert worden. Diese Zusammenfithrungen
fanden zum Teil im Kaffechaus Casino Zogernitz in der Dblinger Hauptstra-
Be statt, gegeniiber unserer Buchhandlung (die Annahme, dafl Bernhard nur
im Café Briaunerhof verkehrt habe, ist abwegig. Kaffechéuser in Wien werden
aufgesucht wie Tabak Trafiken und die Milchfrau und das Kino, immer um die
Ecke, auch in der Inneren Stadt: wo man gerade ist oder wo man wohnt). Die-
ser Buchhandlung und weiteren in diesem Milieu herumkriechenden Herr-
schaften hat Bernhard seinen Text 'Die Billigesser” gewidmet, abgeleitet
von der WOK (Wiener Offentliche Kiichen), einer Institution der Gemeinde
Wien, die werktags giinstige Meniis angeboten hat. Unsere WOK befand sich
in der Doblinger Hauptstra3e Ecke Pyrkergasse, Stammgéste hier waren die
iltere Schwester von Egon Schiele, Melanie Schuster, Kurt Rothschild, Peter
Kreisky u.a.

Carl Zuckmayer, dessen anerkennende Besprechung schon vorlag und auf
der Schleife zitiert wird, erschien erst im Juni in der ' Zeit”. Bis dahin hatte der
Dichter mir allein gehort. Konkurrenz war mir erwachsen in Gundl Nagl, die
mit meinem Vater im Schlupf der Gesellschaft fiir Literatur das Wiener Biiro
von "Wort in der Zeit” betricben hat. Gundl Nagl hat sich auf der Stelle in ihn

verknallt, so ging er seinen Weg. Ich musste ihn wohl mit meinem Vater und
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Wieland Schmied teilen, die aber, ihrem Alter geschuldet, auler Konkurrenz
mitgelaufen sind. Die Gesellschaft fiir Literatur im Wilczek, gegeniiber von
Café Herrenhof, dem Hoch- und dem Looshaus, nah der Hofburg, wo Ler-
net-Holenia und Gottfried von Einem gewohnt haben und die Redaktion der
"Neuen Wege” untergebracht war, wird von ihren Geschichtsschreibern und
Literaturhistorikern beildufig behandelt. Sie hat aber, gleich ob man ihr Ge-
wicht fiir Dichter im alten und ncuen Exil, Avantgarde und Markierung von li-
terarischem Leben, eine anstindige Rolle gespielt — neben Theatern und den
Collegien der Ungarn und Polen die einzige Adresse, belichelt ob der put-
zigen Ausdruckweise ihres Vorsitzenden. Auch Peter Handke hatte hier im
Rahmen der Haupt- und Residenzstadt seinen ersten Auftritt. Im Forum der
Jugend behauptete er, ein von ihm in einem Satz von Franz Kafka gedindertes
Wort, mache den Satz zu einem Werk von Peter Handke. Als Geschiiftsdie-
ner waren in der Gesellschaft Wendelin Schmidt-Dengler und Ernst Wolfram
Marboe titig. Otto Breicha hat allen gezeigt, wo Gott wohnt.

Die Sehnsucht nach aristokratischem Umgang ist den S6hnen unseres Vol-
kes eigen. Auf Reisen in den Westen hat Bernhard die Gesellschaft von Chris-
toph von Schwerin und Andreas Razumovsky gefunden (dessen Schwester
Daria mit Luc Hoffmann verheiratet war, Eltern von Maja Hoffmann, die gera-
de in Arles von Frank Gehry ein hiibsches Museum errichten lief3), die "Rosen
der Einode’ sind von Janko von Musulin betreut worden, Lampersberg war
mit Maja Weis-Ostborn verheiratet, deren Vermogen den Tonhof und seine

Veranstaltungen getragen hat.

Samum

Vor iiber 50 Jahren sind Luigi Blau (1945-2022), Reinhard Priessnitz
(1945-1985) und ich (geb. 1946) in die Kellerbar der Koralle (Porzellan-
gasse) eingefallen, um dort der angehenden Schauspielerin Claudia Lobe

(mit Engagement in Kleve am Niederrhein) eine Vorstellung davon zu geben,
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wo Gott wohnt und sie vielleicht nach der Sperrstunde zu einem Abenteuer in
der Kuchelau zu iiberreden. Wir sind nur bis in die Boschstrae gelangt, wo
ihre Mutter Mira gewohnt hat, hinter dem Karl Marx Hof. Hier ist es uns nicht
gelungen, sie davon zu iiberzeugen, da3 Max Frisch ein schlechter Dichter
ist. In diesem Gemeindebau wohnten auch Bronia Katz (1902-1989), die
Witwe von Leo (1892-1954), frith aus dem Exil in Mexiko zuriickgekehrt,
Bruno Frei/Benedikt Freistadt (1897-1988) mit seiner Frau Gerda, die aus
dem Cottage stammte und nach dem Exil Filmkritikerin der “Volksstimme’
wurde und in der Leopoldstadt einen Kleinmaschinenverleih unterhielt. Mit
Freis, Mira Lobe und Hans Goldschmidt habe ich im Theater an der Wien
1966 die Silvestervorstellung von Georg Kreisler und Topsy Kiippers be-
sucht — meine Freundin (geb. 1931), die Schwester des Malers Johann Fruh-
mann — und ich, wurden von Gerda (1924-1995) nachhause chauffiert; die
Liaison ist mit Kopfschiitteln bedacht worden.

Luigi Blau hat, wie seine dlteren Kollegen Alexander Alvera und Johannes
Spalt, Architektur gesammelt und Literatur der Avantgarde, dazumal waren
nur die von Peter Schifferli herausgegebenen Dada Schriften im Arche Ver-
lag, die Neuausgabe der “Anthologie der Abseitigen” ebendort und Bretons
’Anthologie des Schwarzen Humors” bei Rogner & Bernhard (beide erstmals
in den 40er Jahren erschienen) lieferbar. Artmann und Rithm haben diese
Titel schon aus den Biicherschwemmen in der RotenturmstraBe fischen kon-
nen, zum Preis von einem Schilling. Eine Ahnung von diesen paradiesischen
Zustinden konnte man in den 60er und 70er Jahren auf Reisen nach Prag und
Leipzig erlangen, deren staatliche Antiquariate stets einen hiibschen Vorrat
interessanter Biicher angeboten haben (fiir alte Schwarten war die Firma Gil-
hofer zustindig, deren Chef Rudolf Hoffmann regelmiBig Prag aufgesucht
hat). Ich muBte mich mit Widmungsexemplaren von Sigmund Freud an das
Judische Museum in Nikolsburg begniigen, auch mit Aquarellen von Karel
Teige — man war damals so vermessen, bei den Preisverhandlungen zu sagen:
bedeutend ist er aber nur als Collagenkiinstler. Priessnitz hat Karl Kraus und
Albert Ehrenstein gesammelt, Luigi Blau hat sich héufiger werdender biblio-
philer Artikel von H.C. Artmann angenommen.

Von Lobes Wohnung aus konnte man das langgestreckte Gebiude der Sa-
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mum Zigarettenpapierfabrik erkennen, die 1908 hicrhergezogen war. Deren
Markenzeichen, ein schmauchender Sultan im Tiirkensitz, vergleichbar dem
Hatschi Bratschi, hat als Abzichbild die Tiiren der Trafiken geziert. Mit dem
Entschluf3, auch hochwertiges Kunstdruckpapier herzustellen, hat sich der
Direktor, Peter Brody (1917-2013), iibernommen. Er war der Sohn von
Daniel Brody, dem Verleger von Hermann Broch und James Joyce im Rhein
Verlag Basel, zuvor kaufménnischer Direktor bei Kurt Wollf. Peter Brody
hatte Agnes Bleier (1917-1987) geheiratet, eine Tochter des Firmengriin-
ders, die, nach der Scheidung, wie Gerda Freistadt, sich journalistisch der
Filmgeschichte gewidmet hat.

Am anderen Ende des Karl Marx Hofes wohnte Felix Braun mit sei-
ner Schwester Kithe, das melancholische Schaukelpferd aus fernen Hof-
mannsthaltagen. Er hat unsere Buchhandlung in D6bling oft besucht, schwer
gebeugt, gelegentlich karikiert von Stefan Hlawa (1896-1977), dessen Ehe-
frau, die Malerin Agnes, geb. Hochstitter (1898-1983) Modell fiir Brauns
Agnes Altkirchner gewesen ist (ihre Mutter eine geborene Zumbusch, Toch-

ter Kaspars).

Kreisverkehr

Die erste Ausstellung von Christian Ludwig Attersee in Wien, nachdem
er bei Benjamin Katz in Berlin sein “Objekt Vagina” vorgestellt hatte, fand
in der 1960 gegriindeten Galerie im Griechenbeisl statt. Das barocke Haus,
eines der dltesten Wiens, war vor dem Ersten Weltkrieg von dem Gastwirt
und Metzger Franz Hauer erworben worden, der in seinen wenigen Jahren
eine bedeutende Kunstsammlung zusammengetragen hat, insbesondere mit
Werken von Egon Schiele, Oskar Kokoschka und Albin Egger-Lienz.

Mit der Schwester des Kiinstlers Johann Fruhmann befreundet, der mit
der Enkelin Hauers verheiratet war, hatte ich Gelegenheit, Briefe Oskar Ko-

koschkas von 1915 zu lesen, verfat in seinem Atelier in der Hardtgasse in
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Débling, wo ich ein Untermietzimmer in der Nihe unserer Buchhandlung
bewohnt habe. Er hat hier von seinem Verhiltnis mit der Witwe von Gustav
Mabhler berichtet, die ein paar Hiuser weiter stadtauswirts auf der Hohen
Warte gewohnt hat.

Im Januar 1967 fand also die aus unterschiedlichen Griinden bekannt ge-
wordene Ausstellung Attersees im Griechenbeisl am Fleischmarke statt, von
der iiberliefert wird, er sei bereit, jeden Freitag cinen mitgebrachten Hund
zur gewiinschten GroBe aufzublasen (in seinem Manifest niedergelegt). Dr.
Adalbert von Mikulicz (1916-1973), der Leiter des Tierschutzhauses, fand
sich jeweils piinktich ein, um gegebenenfalls einzuschreiten. Was nicht
iiberliefert wird, ist der Auftrict Oswald Wieners mit Gitarre, der seine Gra-
besstimme erklingen lie3, um den im Vorjahr von Freddy Quinn aus der Tau-
fe gehobenen Schlager “Wer will nicht mit Gammlern verwechselt werden?
Wir’” vorzutragen.

Der aus Wien stammende Fritz Rotter (1900-1984) hat nach seinen gro-
Ben, bis heute bekannten Schlagern, diesen “Chor der Anstindigen” verfasst,
der dem von Christian Skrein aufgenommenen Gruppenbild mit Oswald und
Ingrid Wiener, Kurt Kalb, Dominik Steiger, Attersee, Walter Pichler und
Ernst Graf den Titel gab "Wir nicht”, im Volksmund als "Diinne Oberschicht’
bekannt und als Plakat vertrieben. Auf Wunsch hat Attersee auch Bilder in der
Manier von Arnulf Rainer und Friedrich Hundertwasser hergestellt.

Wenig spiter fand in unserem heutigen Magazin des Antiquariats in der
Schonlaterngasse, in der Galerie Basilisk, eine Lesung statt. Die Herren
Lingens und Kettner hatten als Antiquititenhindler in den 50er Jahren be-
gonnen, spiter auf Kunstbetrieb umgestellt und Werke von Rudolf Hausner,
Ernst Fuchs und Konsorten ausgestellt. Besagte Lesung bestritt H.C. Art-
mann zur Vorstellung seiner Neuerscheinung "Dracula Dracula” im Kostiim
des transsylvanischen Nimmersatts, mit von Blut triefenden Lefzen, vor einer
barbusigen Schonheit, assistiert von Gerald Bisinger, ciner Wiener Stiitze
des Literarischen Colloquiums in Berlin. Der Raum war iibervoll, sodaf3 sich
Horer in der Fensterleibung am Gitter festhalten mussten, um der Vorstel-

lung zu folgen.
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»die welt bin ich, und das ist meine sache«

(Konrad Bayer)

Oswald Wiener hat sich eine zeitlang mit der “verbesserung von mittel-
europa, roman’ aufgehalten. Geboren im Oktober wie Kurt Kalb, Dominik
Steiger und Traudl Bayer, hat er seit seinem Erscheinen mit Maria Lassnig,
Walter Frieberger, Hermann Hendrich u.a. 1954 im Studio fiir Modern Jazz,
noch iiber dem Tiefen Graben, sodann in der Riemergasse, tiber das Ragtime
Konzertder "wirklichen jazzband’ 1958 im Musikverein, einschiichternd und
aufbauend, je nach Laune, seine Umgebung tanzen lassen. Der erste Auftritt
der spiter so genannten Wiener Gruppe, die damals hauptsichlich im Café
Sport in der Schonlaterngasse (Anfang der 30er Jahre Modell fiir jenes in der
"Blendung’ von Elias Canetti, der sich das Nachfolgelokal 1991 zeigen lieB)
und am Fleischmarkt verkehrte, erfolgte Nikolo 1958 im Klub "alte welt” in
der Windmiihlgasse (bereits mit Ingrid Schuppan, noch Biirofriulein, vor
ihrer Lehre am Webstuhl mit VALIE EXPORT). Das 2. literarische cabaret
1959 im Porrhaus (mit Kiki Kogelnik, der heutigen Malerin Katharina Prant,
als Baby von Karl und Uta Prant auf der Bithne u.a.) bildete, vor der “kinde-
roper” im Chattanooga 1964, an der auch schon Dominik Steiger teilgenom-
men hat, den Kern der 6ffentlichen Wahrnehmung des Freundeskreises. Das
Publikum im Porrhaus rekrutierte sich teilweise aus jenem Personal, das in
"PURIM ein fest” abgewatscht wird (Harald Leupold-Lowenthal, Kurt Moldo-
van, Christa Hauer, Ferry Radax, Dorothea Zeemann, Walther Schneider,
Hubert Fabian Kulterer u.a.). Oswald Wiener war und ist ohne jeden Zweifel
auch spiritus rector des Wiener Aktionismus, in der Wiener Wohnung in den
60er Jahren einflullreich auf Peter Weibel, Franz Kaltenbeck und Reinhard
Priessnitz, der ihm allerdings seine Hemmung verdankt, weiter draufloszu-
dichten, in Kreuzberg hinter der Theke des Exil auf die Maler Liipertz und
Koberling, besonders aber auf Martin Kippenberger, wenngleich hier Gegen-
seitigkeit vermutet werden darf. Als der Boden in Berlin zu heif3 wurde, hat

Wiener eine Gesellschaft mit dem Namen Oreefi/Oswald Wiener Wildnisrei-
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sen gegriindet, deren Sekretariat in Berlin von Autila Corbaci gebildet wurde,
der spiter seine Ausbildung bei Wiener und Michel Wiirthle als Thekenprinz
bei Oswald & Kalb zu vorldufiger Meisterschaft gebracht hat.

Das Abenteuer der islindischen Unternechmung (1977), befordert durch
die Ehe einer Freundin von Konrad Bayer mit Gisli Sigurdsson, der auch be-
teiligt war, und der schon mehrjihrig andauernden Verbindung mit Dieter
Roth, fiihrte nach der Anmietung einer Schule neben einer heiBen Quelle,
weit entfernt von Reykjavik, im ersten Zyklus, zu dem sich nur Max Frisch
angemeldet hatte und den man iiber cine Furt tragen muBte, in der Folge
zum Aufenthalt einer Gruppe aus Wien, die von Hilde Absalon, die fithrende
Gobclinweberin fiir Hubert Aratym und Hundertwasser, einer Freundin von
Maria Lassnig und Kurt Kalb mit seiner Gefihrtin Evelyn Oswald gebildet
wurde, weiters von Wieners Tochter Una, spiiter Lebensgefihrtin des Sohnes
von Hilde Absalon, dem Mitbegriinder des Café Englinder Wolfgang Jelinek,
Helmut Klewan mit seiner Frau Hanni, der Schwester von Gerhard Riithm,
und mir. Ein Kurzfilm zeigt die Gesellschaft nackt beim Bad am Polarkreis.

"Bouvard und Pecuchet im Reich der Sinne’, die Eroffnungsrede Wieners
zur Vakanz 1998 im Bregenzer Wald (Hopfreben/Schoppernau), ermoglicht
Einblick in sein Denken und Fiihlen. Er hatte mit Entourage, eingeladen von
Paul Renner, in Hopfreben Quartier bezogen. Heidi Fritsch, die seit 1982
unsere Buchhandlung in Dobling geleitet hat, ist, als gebiirtige Bregenzerin,

dort miteinem Milieu in Verbindung gekommen, das die Weltsicht veréindert.

Auslieferungen

Die Armada der Einholer hat sich tiglich von den Buchhandlungen Wiens
in Richtung Innenstadt in Bewegung gesetzt und, ausgestattet mit handge-
schriebenen Verlangzetteln, an den Schaltern der Auslieferungen, Verlage,
Buchhandlungen, die mit Vertrieb beschéftigt waren, das Verlangte bestellt
und nach kurzer Wartezeit entgegengenommen. Fast jede Vertricbsstelle

war, dhnlich dem Fahrkartenverkauf an Bahnhofen, mit einem kleinen ver-
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schlieBbaren Fenster ausgestattet, aus Platz- und hygienischen Griinden.
Wihrend der Wartezeit blieb das Fenster geschloBen, ehe das osterreichi-
sche Antlitz erschienen ist und die Firma aufgerufen hat. Die versammelten
Rentner und Lehrlinge wurden ausschlieflich mit dem Firmennamen ange-
sprochen. Giinter Brus war cine zeitlang bei Prachner in der Auslieferung fiir
englische Biicher in der Kérntnerstrae titig. Hier hat Gottfried Bermann Fi-
scher seine von der Staatspolizei in der Wattmanngasse im Hause Rosenfeld
beschlagnahmten Biicher nach ihrer Riickgabe 1947 aufstellen und fiir den
Verkauf freigeben lassen. Die Tochter von Otto Stradal, jung verehelichte
Ogicello, war der Stern bei Mohr / ZG, einzelne Notenblitter bezog man bei
Hofmeister (Figaro) in der Plankengasse, wo im selben Block die Buchhand-
lung Heidrich mit der sagenhaften Frau Mayer auch Penguin ausgeliefert hat
(jedes Buch im Kopf, ohne ein Wort Englisch zu konnen), alle gekleidet in
schwarze oder graue Arbeitsmintel, die Damen gelegentlich in Weil3. Der
Springer Verlag und seine Auslieferung befanden sich im Palais Ephrussi, Dr.
Franz Hain, dem auch die Buchhandlung am Schottentor gehért hat, in der
Monika Kaesser fiir dic Moderne wirken konnte, im Palais Palffy, Wallner-
stra3e, gegeniiber der ehemaligen Schule von Eugenie Schwarzwald, neben
dem Biiro der Zeitschrift “magnum’ etc. Von der ebenen Erde und dem ersten
Stock, muBite man manchmal auch ins Souterrain der Buchhandlung Hofels,
beherrscht von dem wohlbeleibten Herrn Mayer, einem Sammler von Vien-
nensia. Der tigliche Wandel in schonen Gebéuden, deren Mafe und Material
wohltuend wirksam waren, ohne renoviert zu sein, dhnlich wie im Prag vor
der Wende, einer Pause bei Trzesniewski eingedenk, im Haus des Graben
Hotels, der letzten Adresse von Peter Altenberg, hat das Bild einer Branche
geprigt, das man heute nicht mehr findet.
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Dodererland

Im Spiitherbst 1964 hat der Hauptverband des Osterreichischen Buch-
handels, untergebracht im sogenannten Palais Fiirstenberg, das von nieman-
den so genannt wurde, genau gegeniiber der seinerzeitigen Neuen Galerie
von Ouo Kallir, nachmals der Galerie néchst St. Stephan von Otto Mauer,
im Zuge der freiwilligen, erweiterten Lehrlingsausbildung, zu einem Abend
geladen, der von Heimito von Doderer bestritten wurde, dessen “Tangenten’
im Erscheinen begriffen waren. 12 Lehrlinge waren immerhin erschienen,
um sich, eingefithrt von Professor Friedrich Kornauth vom Styria Verlag, aus
dem Tagebuch vorlesen zu lassen. Wenngleich der Krieg gerade 20 Jahre
voriiber war und die Lehrlinge allesamt noch in dessen Schatten aufgewach-
sen waren, galt unser Interesse cher der alten, allerdings nicht einmal siebzig
Jahre zihlenden Legende personlich, als seinen norwegischen Reminiszen-
zen, daB ihn ein Vorort Oslos an die Reithlegasse in Dobling erinnert (hier
wohnte damals noch Rosa Albach-Retty, Mutter von Wolf Albach, der sich
auch fiir einen weiblichen Lehrling in unserer Buchhandlung interessiert hat,
GroBmutter von Romy Schneider, die damals schon iiber alle Berge gewesen
ist) — Doderer selbst wohnte hier in den 30er Jahren kurz in Untermiete. Als
Hohepunkt dieser Lesung hat Doderer Fahnen der "Tangenten” ausgepackt
und jedem Lehrling ein Blatt cigenhiindig griin signiert.

Im Buchgewerbehaus, wie sich das Palais Fiirstenberg auch nennt, befand
sichum 1930 der Arbeitsplatz von Engelbert Dollfu3 wihrend seiner Zeit als
Versicherungsdirektor. Das schon erwihnte Haus gegeniiber, Griinanger-
gasse 1, hatin den 60er und 70er Jahren auch Peter Weibel und Valie Export
als Wohnstitte gedient, im Erdgeschof8 der Buchhandlung Brigitte Hermann
(heute Salanda), die in den 60cr Jahren den Mirz Verlag und die Olympia

Presse ausgeliefert hat und verlisslich fortschrittlich gesinnt war, wie heut..
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Innsbruck 65

Im Mai mit 18 eine Nacht im Zug von Wien nach Innsbruck zur Jugendkul-
turwoche, die hier seit 1950 abgehalten wurde, im Hintergrund von Ludwig
von Ficker und Lilly von Sauter geférdert, nun von Ingeborg Teuffenbach
betreut, gleichfalls Dichterin, nach Anfingen als Wunderkind im Schof3 des
Fiihrers in Kirnten, nunmehr auf surrealistischen Pfaden wandelnde Hor-
spielautorin.

Im Hotel Schwarzer Adler untergebracht, hat sich das junge Kiinstlervolk-
chen ganz gut amiisiert und die MaBnahmen Peter Weiermairs bewundert,
der mit seinem Selbstverlag ALLERHEILIGENPRESSE heute nicht so leicht
erreichbare Drucke hergestelltund Ernst Jandl und Friederike Mayrocker vor
ihrem Durchbruch veroffentlicht hat, auch in seiner Zeitschrift  Ansichten’
(ein Teil der dichtenden Belegschaft des Schwarzen Adlers fand sich wenig
spiter in Peter Hamms Anthologie “Aussichten’, einem Band der Biicher der
Neunzehn bei Biederstein, dem Verlag Doderers.

Die Konkrete Poesie in Gestalt von Eugen Gomringer muBte sich der
Verachtung durch Herbert Eisenreich stellen, der noch auf einem anderen
Dampfer war und seine Platzicrung auf dem Titel des “Spiegel” mit seinem
spéteren Werk nicht rechtfertigen konnte (es war gerade sein Biichlein iiber
Modelleisenbahn erschienen). Er konnte hier noch, verziert mit einer Ta-
bakspfeife, vom Leder zichen gegen den Vielschreiber Simenon, gegen alles
was ihm von literarischer Moderne gar nicht bekannt war und sich sonnen in
der Gefilligkeit, von Doderer geadelt worden zu sein.

Die jiingeren Leute standen unter dem Eindruck des Hinscheidens von
Konrad Bayer, dessen “kopf des vitus bering” gerade erschienen war. Oswald
Wieners Vortrag daraus mit Grabesstimme im Palais Wilczek in Wien (Os-
terreichische Gesellschalt fiir Literatur), vor vielleicht 24 Zuhérern, bleibt

unvergessen.
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Sonne halt!

Im Mai 1965 war das Café Schubert in der Déblinger HauptstraBe Ecke
Hardtgasse (wo einst Anton Romako sein Atelier unterhielt und Oskar Ko-
koschka auf Nachrichten Alma Mahlers von der Hohen Warte hoffte) mit
seiner Musicbox (Nathalie), dem Keller fiir Kurse des Welthandels und dem
auch mittags mit einem Vorhang abgedunkelten Raum mit einem Fernseh-
empfangsgerit in 2 Metern Hohe, ideal fiir Tages- und Abendfreizeit. Hier
haben Thomas Bernhard und ich das FuBballlinderspiel England gegen Os-
terreich verfolgt, in dem die beiden Tore von Toni Fritsch gefallen sind, die
zum ersten Sieg Osterreichs in Wembley gefiihre haben, einer unerhérten
Begebenheit, denn bis dato war es nur einem Team vom Kontinent, der gro-
Ben ungarischen Mannschaft 1953 gelungen, England auf eigenem Boden zu
besiegen. Dem jungen Rapidler, in seinem ersten Linderspiel, stand nun der
Weg selbst zum Gewinn der Super Bowl offen.

1967 wurde erstmals in 6ffentlichem Gelinde, dem ORF, also auch im
Café Schubert, der Film “Sonne halt!” von Ferry Radax aufgefiihrt (im Nacht-
studio von Wolfgang Kudrnofsky, einem der Liebhaber von Herta Kriftner).
Konrad Bayer hatte, auch als Darsteller, wesentlichen Anteil am Gelingen
dieses 1959 bei Genua und La Spezia gedrehten Experimental- oder Avant-
gardefilms, den Bernhard und ich im Schubert angeschaut haben (der kleine
Bildschirm und das schwarzweile Flimmern haben keinen starken Eindruck
hinterlassen; lediglich der tanzende Bayer Lisst ahnen, mit welcher Korper-
lichkeit dieser Dichter ausgestattet war, sodall ihm Ernst Bloch, Heinrich
Maria Ledig Rowohlt u.a. bei einer Tagung der Gruppe 47 verfallen sind).

Dal3 sich Bernhard darauf eingelassen hat, ist dem Nimbus zu verdanken, der
Radax nach der Zusammenarbeit mit Konrad Bayer umgab, eingebettet in das fiir
Bernhard unerreichbare Milieu der Wiener Gruppe, als Zentralgestalt Traudl
Bayer, geb. Grohe (1921-2007), die als Erbin von Kober, der ersten Spielzeug-
handlung am Wiener Graben (zuvor am Stephansplatz) und in ihren ehelichen
Verbindungen mit dem Sohn von Berthold Loffler, einem Kochert, Wolfgang

Hutter und eben Konrad Bayer, mit Albert Paris Giitersloh (ihrem Schwiegerva-
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ter) und Josef Hoffmann (Gefihrten von Loffler aus den Griindertagen der Wie-
ner Werkstitte), ein fiir aufstrebende Habenichtse aus der Provinz respektables
und ehrfurchtgebietendes Monstrum dargestellt haben mag. Als Stiitze hat Bern-
hard in Hamburg die Gesellschaft seiner Studienkollegin Ingrid Biilau und den
Garten ihrer Eltern anfithren konnen, wo Radaxens Film aufgenommen wurde.
Der Auftrag des WDR wird auch eine Rolle gespielt haben (die Geféhrtin von Ra-
dax war Ida von Szigethy, eine chemalige Freundin von Bayer).

Ostern vor 56 Jahren haben mein Vater, seine Frau Barbara mit meiner
Schwester, Thomas Bernhard und ich einen Ausflug ins Marchfeld gemacht,
dicht gedringt in einem trappfarbenen Taunus 12M, mit fotografischen Auf-
nahmen der beiden Dichter im Gras hinter dem Schlof3 Niederweiden, einem
der phantasierten Schauplitze des Romans “Moos auf den Steinen’, der Bern-
hard 1956 ermutigt hat, langsam von Gedichten auf Prosa umzusatteln, mit

dem Wunsch, einmal Prosa schreiben zu kénnen wie Gerhard Fritsch.

Kulterer

Ein Mann ohne Vornamen und Vorleben, ohne ordentlichen Nachruf
und dankbare Nachwelt, hat gleichwohl, zuerst in Bleiburg, Maria Saal und
Klagenfurt, sodann hauptsichlich in Wien eine Rolle gespielt, die mit ihm
untergegangen ist. Im Kérnten der Nachkriegszeit, kiinstlerisch von Arnold
Clementschitsch, Heinz Pototschnig, Hans Leb und Gerhard Lampersberg
bestimmt, gelegentlich bei Nora Wydenbruck auf Schloff Meiselberg, im
Hintergrund Emil Lorenz, der einzige Horer Sigmund Freuds aus Kérnten,
der in “Imago” verdffenticht hat, kritischer Begleiter von Christine Lavant
seit den 30er Jahren, ist Kulterer von Rilke auf Rauschenberg, von George
auf Jarry, von der Volkskunde zur Avantgarde gekommen, wobei die Giste
Lampersbergs, insbesondere H.C. Artmann, Konrad Bayer und zuvor Ernst
Fuchs, seine Leitsterne und Unterstiitzer geblieben sind. Mit diesem Riis-

tzeug hat er 1961 die Zeitschrift "Er6ffnungen’ gegriindet, mit seiner Le-
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bensgefihrtin Heidi Pataki als Médchen fiir alles, spiter ersetzt von Hannes
Schneider, den “manuskripten’ ebenbiirtig. In den 10 Jahren der Existenz
der "Eroffnungen” im Selbstverlag, gedruckt bei Kleinmayr, der in diesen
Jahren auch die beiden Privatdrucke von Thomas Bernhard hergestellt hat,
istdie Entwicklung der Wiener Avantgarde mit Wiener Gruppe, Aktionismus
und Pataphysik dokumentiert. Nach seiner Riickkehr aus den USA fristete er
fortan sein Leben als Privatgelehrter, Kunstvermittler und Faktotum mit wei-
Bem Vollbart zwischen Berlin und Wien, immer gut, irgendwelchen Leuten

als Anekdotenquelle zu dienen, schlieBlich ein echter Narr.

Museum Girardi Grenadier

1965 waren Hermann Nitsch (27) und Reinhard Priessnitz (keine 20) im
Café Museum verabredet. Der junge Dichter hatte mich zur Verstirkung
mitgenommen, nachdem er gerade die Maturaschule abgebrochen hatte und
seine Lehrstelle in der Buchhandlung Dr. Goldschmidt nicht antreten wollte,
wodurch ich die Gelegenheit bekommen habe, einzuspringen, nachdem mei-
ne Kiinstlerlaufbahn mit der Aufnahmepriifung an der Akademie fiir Ange-
wandte Kunst beendet war. Der damals bei uns schon hochberiihmte Nitsch,
gleichgrof3 und gleichschwer wie der kleine diinne Priessnitz, wollte ihn als
Akteur einer Aktion auf freiem Feld bei Jedlesee gewinnen. Nitsch hatte ein
kleines, ledernes Hebammenkofferchen dabei, in dem aufgereiht Flischchen
und Mullbinden verstaut waren, vergleichbar einem Necessaire wie es von
reisenden Herren zur Korperpflege mitgefiihrt worden ist. Dariiber lag ein
StoB Blitter mit Zahlenrcihen und Diagrammen, die an Aufzeichnungen
der Methoden englischer Bellringers erinnerten, die keine willkiirlichen
Abfolgen von Wechseln bedeuten, sondern nach cinem bestimmten Muster
aufgebaut sind. Im Kirchturm platziert, rufen diese Glockner unfassbare
Klangfolgen hervor, nicht ohne die ganze Mannschaft korperlich erheblich

herzunchmen, taube Arme, nasse Achseln und rote Birnen zu erzeugen.



_ 94 -

Das Café¢ Museum, damals schon etwas grindig und cines der Lokale, in
denen der Buchhindler Wilhelm Herzog auf Kundenfang gegangen ist (in
der gegeniiberliegenden Buchhandlung von Richard Lanyi, Kartenbiiro und
Verlag fiir Karl Kraus, war er im Geschiiftszweig der Biicherschwemme aus-
gebildet worden), hat Hermann Broch seine wechselnden Analytiker getrof-
fen, Abraham Sonne, Elias Canetti, Robert Musil und Edith Tudor-Hart, die
Tochter des Buchhéndlers Wilhelm Suschitzky, Fotografin und Agentin des
KGB, hat hier auf dem Trottoir 1934 Aufnahmen wihrend des Biirgerkriegs
gemacht. Hugo Huppert, sechs Jahre élter als sie, war zu dieser Zeit schon in
der Sowjetunion, hatte Wladimir Majakowski kennengelernt und spiter des-
sen Gedichte iibersetzt. Mein Vater und ich haben Huppert hier getroffen,
der ebenso wie Nitsch ernst und ergriffen von seiner Sache gesprochen hat,
die Zeitschrift 'Der schone Brunnen’ wiederzubeleben, die nur im Jahr 1949
bei der Gewerkschaft in ein paar Nummern erschienen war, mit Gedichten
meines Vaters, von Hans Lebert u.a. und Hupperts Majakowski-Ubersetzun-
gen. Seine eindeutige Rolle wihrend der Siuberungen in der Sowjetunion,
als Redakteur der Internationalen Literatur neben Johannes R. Becher und
als Sekretéir von Ilya Ehrenburg, haben dazu beigetragen, daf sein Nachruhm
mit der Bedeutung seines Werks nicht Schritt hilt, zumal es in der DDR er-
schienen ist.

Diese Museumsinsel bildet nach wie vor eines der Zentren Wiens, egal wer
gerade cine Rolle spielt, mit der Secession schriig gegeniiber, der Akademie
der bildenden Kiinste, dem Porrhaus, einer der beiden Stitten, an denen
das literarische cabaret der Wiener Gruppe 1959 besucht werden konnte,
dem alten Grenadier, Stammlokal damals von Hermann Nitsch, wenig spi-
ter zugunsten ciner Bauliicke abgerissen, nun von dem Redaktionsgebiude
der Zeitung ’Osterreich’ ersetzt, dem Espresso Girardi, Stammlokal der von
Otto Breicha erfundenen "Wirklichkeiten” (Peter Pongratz, Martha Jung-
wirth u.a.), der dortige Kellner von Wolfgang Herzig 1973 in Ol verewigt.
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Grabennymphen

Im Friihjahr 1967 ging ich mit Elfriede Gers iiber den Graben. Im ndm-
lichen Jahr sollte er vom Schnepfenstrich befreit werden, der von alters her
Kirntner Stra3e, Graben und Kohlmarkt abends Iebendig erhalten hat. We-
nig spéter wurde auch der Autoverkehr eingestellt.

Wir waren auf dem Weg zu einer Lesung in der Gesellschaft fiir Litera-
tur, sind an den vier Buchhandlungen vorbeigekommen, von denen Gerold
iiberregionale Bedeutung hatte (heute existiert davon keine mehr in der ur-
spriinglichen Fassung). Mein Lehrherr Hans Goldschmidt war hier in den
20er Jahren ausgebildet worden, ehe er zu Ullstein nach Berlin gegangen ist,
Wolfgang Jelinek, Mitbegriinder des Café Englinder, der ¢ine zeitlang auch
bei uns in Dobling gearbeitet hat, war hier auch Lehrling gewesen.

Gegeniiber vom Trattnerhof befand sich in der Beletage die Wohnung des
bibliophilen Arthur Mayer, dessen Viennensiasammlung 1941 beim arisierten
Gilhofer versteigert worden ist. Der Katalog gilt noch heute im Antiquariat als
zitabel (nicht bei Mayer). Bermann Fischer hat Arthurs Sohn, dem Internisten
Erwin Mayer, der hier mit seiner Frau Elisabeth, aus der Familie F.M. Himmer-
le, gewohnt hat, seine Erinnerungen gewidmet. ’Sputz” Mayer war dem nahen
Gutruf und den Gisten der frithen Jahre innig verbunden (Helmut Qualtinger,
Heimito von Doderer, Alexander Lernet-Holenia, Kurt Moldovan), ehe das
kleine Lokal zur ORF-Kantine wurde. Die Psychoanalytikerin Elisabeth Mayer
hat schone Erinnerungen an ihre Vorarlberger Jugendjahre verfaBt ("Wider-
spruch’). Unser Nachbar in Dibling, Sohn des gleichnamigen Opernsiingers
Arthur Preuss, hat mir an der Schwelle meiner Selbststindigkeit ans Herz ge-
legt, mich um die Bibliothek seines Freundes Mayer zu kiimmern. Etliche Jahre
spiter konnte dieser Traum eines Antiquars erfiillt werden. Zwei Hiuser weiter
am Graben hat Elias Canetti bei seinen Wienaufenthalten, die von der Gesell-
schaft fiir Literatur und ihrem Direktor Wolfgang Kraus ermoglicht wurden, in
der Pension Nossek gewohnt, die schon das junge Schachgenie und den spi-
teren Rechtsanwalt Harry Neubauer beherbergt hatte, der aus dem Schweizer

Exil, wo er auf die Welt gekommen ist, mit seinem Vater nach Wien zuriickge-
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kehrt war. Martin Roda Becher, der Sohn von Ulrich Becher und Enkel Roda
Rodas, berichtet von Neubauers Wirken als Wunderkind.

Auch Flfriede Gerstl istim Ersten Bezirk aufgewachsen, in der Himmelpfort-
gasse. Sie hatvon 1973 bis zu ihrem Tod wieder in der Inneren Stadt gewohnt,
in ciner kleinen Wohnung im Durchgang zwischen Tuchlauben und Kur-
rentgasse, ganz nah dem Haus in dem Peter Altenberg als Kind gewohnt und
Alban Bergs Vater seine Buchhandlung betrieben hat. Thre ersten Schritte als
Dichterin hat sie aber von der Leopoldstadt aus unternommen, gefordert von
Hermann Hakel und Erika Danneberg, sodann von ihrem lebenslangen Freund
Andreas Okopenko, neben Friedrich Polakovics und Ernst Kein, sanfte Poeten

allesamt aus Breitensee, wie auch ihr spéterer Ehemann, Gerald Bisinger.

Im Garten der Gefiihle

ALLES HANGT VOM RICHTIGEN ZEITPUNKT AB. So lisst Hans J.
Frohlich seinen Roman “Im Garten der Gefithle” beginnen, der vor 47 Jahren
erschienen ist. Frohlich ist vor 36 Jahren gestorben, er hitte am heurigen 4.
August seinen 90. Geburtstag feiern konnen.

Mitte Juli hat seine 1971 geborene Tochter, die Schriftstellerin Anna Kat-
harina (cine Figur im Roman, wie auch ich), der “la Repubblica” ein lingeres
Interview gegeben, in dem die Verhéltnisse nach dem Tod von Roberto Calas-
50 (1941-2021) behandelt werden, dessen Kinder mit Anna Katharina Froh-
lich, der minderjéhrige Sohn Tancredi, vertreten durch seine Mutter, und die
Tochter Josephine, nunmehr Minderheitsgesellschafter des angesehenen
Maildnder Verlags Adelphi sind. ‘Die Zeit” hat Ende Juli in der Spalte “Eine
neue Inge?” einen Zusammenhang mit dem Erbe von Giangiacomo Feltrinelli
hergestellt, dem Griinder des gleichnamigen Verlags. Gemeint ist seine Frau
Inge, geb. Schonthal (1930-2018), die seit 1960 mit ihm verheiratet, zwar
deutsch aber nicht blond, wie der Verfasser meint, jedoch nicht nur Prisi-

dentin des Hauses bis zur Ubernahme durch Sohn Carlo 1998 war, sondern
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iiberhaupt erst die Feltrinelli Buchhandlungen gegriindet und betrieben hat,
dic heute in tiber 100 Stidten Italiens eine gutes Sortiment anbieten.

Wie das Leben so spielt, ist Frohlich in Duderstadt aufgewachsen, Inge
Feltrinelli in Gottingen, und ich habe seit Anfang der 50er Jahre in Osterode
am Harz gelebt, drei Orte die voneinander jeweils nicht mehr als 30 km entfernt
sind. Das Gelinde, auf dem sich der Wohnsitz der Damen Frohlich am Garda-
see befindet, liegt in der Nachbargemeinde von Feltrinellis Kernland am Garda-
see, deren Villa voriibergehend Benito Mussolini als Wohnsitz gedient hat.

Der jiingere Sohn von Hans Jiirgen Frohlich ist mit Katharina Adler ver-
heiratet. Thr Buch ‘Ida’iiber ihre UrgroBmutter Ida Adler, die Schwester von
Ouo Bauer, hat Aufsehen erregt. Sigmund Freud schildert deren Krankenge-

schichte als Fall Dora in seinem Werk "Bruchstiick einer Hysterie-Analyse’.

Dicke Oberschicht

Wir haben 1985 das Antiquariat mit der Ausstellung von Stiicken aus dem
Nachlass von Konrad Bayer eréffnet. Friedrich Achleitner hat dabei einen ei-
genen Text vorgelesen, dessen Manuskript in der quadratischen Form abge-
fasst war, wie sie aus seinem ’"quadratroman’ bekannt ist. Unter den Gésten
befand sich Ferry Radax, der lautstark seinen Unmut geduf3ert hat. Er konnte
den Eindruck vermitteln, daf3 jene Herrschaften, denen er seinen Ruf als Fil-
memacher verdankt (Artmann, Bayer, Joyce, Wittgenstein), bei Licht bese-
hen, lediglich Rohstoff zu seinem Ruhm geliefert hitten. Angesichts der hier
versammelten Zeitgenossen konnte das nicht aufrechterhalten werden. Der
milde Menschenkenner Achleitner hat ihn, mithilfe von Dominik Steiger und
Gerhard Lampersberg, an die Luft gesetzt.

Am Beginn sciner Laufbahn, als 21-Jihriger, hat Radax in Untermiete un-
term Dach bei dem Schriftsteller Kurt Benesch (1926-2008) gewohnt, mit
Blick tiber alle Friedhofe von Grinzing bis Neustift, hiniiber zur Himmelstra-

Be, wo in den 30er Jahren Elias Canetti mit seiner Frau Veza gewohnt hat,
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schrig gegeniiber von Vater Moritz und Sohn Ernst Benedikt, den Herren der
"Neuen Freien Presse’. Hier ist Canetti in Gestalt von Friedl Benedikt und ih-
ren Schwestern ein Milieu begegnet, an dem sich sowohl seine Ausbildungs-
neigung fortsetzen wie auch das Studium fremder Gesellschaften absolvieren
lieB. Den "Vier Schwestern’, Tochtern von Ernst Benedikt, ist das Buch von
Ernst Strouhal gewidmet, das jedem ans Herz gelegt sei, der sein Verstindnis

fiir Wiener Verhiiltnisse ausbauen mochte.

Steiger miilte man sein

Bei Julius Hummel in der BickerstraBe ist gerade eine Ausstellung zu se-
hen, die Dominik Steiger gewidmet ist und auch Kiinstler aus seinem Um-
kreis zeigt: Joseph Beuys, Dieter Roth, Franz West, ohne Auersee, Rithm
und Wiener, die gleichfalls nicht ohne EinfluB} auf ihn waren. Der von Steiger
1975 ins Leben gerufene Buchdienst Fesch, ein Selbstverlag zum Vertrieb
von "Nervenkritik” an seiner Adresse am Dannebergplatz, wo er seit 1965 mit
seiner Frau Traudl gewohnt hat (1922-2007), nachdem ihr letzter Ehemann,
Konrad Bayer, im Oktober 1964 gestorben war, hat 1980, gemeinsam mit
meiner Buchhandlung in der Déblinger HauptstraBe, eine Tonbandkassette
verlegt, “31 Lieder mit Musik ..." in einer Auflage von 31 Exemplaren. Fiinf
Jahre spiter ist das Antiquariat in der Schonlatergasse ervffnet worden mit
der Ausstellung ' Gedéchtnisstiitzen”, mit Wunschlisten, Leselisten, Briefen,
Programmen, Fotografien, Dokumenten, Zetteln und einem Glas (Kettensatz
in Letrasetspirale) anlidBlich des Erscheinens der Werkausgabe von Konrad
Bayer. Steiger selbst hat bei uns seine Ausstellung “Fescher Prometheus mit
Wiener Wurstelkraft” absolviert, begleitet von Helmut Qualtinger mit einer
Lesung aus "Wunderpost fiir Copiloten’. Dessen Verleger, Siegfried Unseld
hat einem Exemplar dieses Werks in seinem Verlag die Widmung beigelegt:
Wie leuchteten Thre Augen bei der Erwihnung von D. Steiger! Steiger miiite

man sein! Der Verleger hat dafiir ein Méngelexemplar verwendet.
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Deutschland, Deutschland iiber alles

Theo Pinkus (1909-1991) in der Froschaugasse in Ziirich war mit seinem
Antiquariat fiir einen Buchhandelslehrling aus Wien in den 60er Jahren eine
der Spiegelgasse mit ihrem Cabaret Voltaire ebenbiirtige Adresse. Der eins-
tige, aus dem Westfilischen stammende Otto Jigersberg hat die ergreifen-
den Momente beschrieben, in denen ihm Theo Pinkus die Geheimnisse der
Marx’schen Lehre zwischen den Regalen vermittelt hat (Jigersberg ist heute
in Baden Baden Vorsitzender der Georg Groddeck Gesellschaft, sein erster
Roman "Weihrauch und Pumpernickel”, 1964 erschienen bei Diogenes, ist
nicht schlecht). Der alte Pinkus war nach seiner Lehre bei Rowohlt 1929 in
den Neuen Deutschen Verlag von Willi Miinzenberg eingetreten und hat
dort bis 1933 auch an der AIZ mitgearbeitet. In einem unerforschlichen
RatschluB3, wie er auch altgedienten Fortschrittsjiingern einfallen kann, hat
er seinen Sohn Marco (1939-1997) enterbt und so nach wenigen Jahren die
Froschaugasse zugrundegerichtet (die von ihm initiierte Studienbibliothek
zur Geschichte der Arbeiterbewegung existiert allerdings). Marco hingegen
hatte ein Kapital an Kenntnis und Material erworben, das ihm ermoglicht hat,
die Fotomontagen John Heartficlds, die er seit den Berliner Dadatagen ent-
wickelt hat, mit Originalmaterial darzustellen und als politisches Hilfsmittel
einzusetzen. Marco Pinkus hat die Sammelgebiete Malikverlag, Heartfield,
Fotomontage auch international ins Blickfeld geriickt. Wer in seinen jungen
Jahren von Kurt Tucholsky "Deutschland, Deutschland iiber alles” (1929)
in die Hand bekommen hat, mit den Fotomontagen von Heartficld auch in
Miinzenbergs Neuem Deutschen Verlag erschienen (obgleich Tucholsky
Rowohlt-Autor war), wird von der wortlosen Kraft der Kunst in guter Sache

bewegt sein —am Weltauf freilich hat das nichts gedindert.
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Uber die 1930 gegriindete und 2022 geschlossence
Buchhandlung in D6bling

»...nur im Auto und auf der Fahre bin ich gliicklich... «
(Thomas Bernhard, "Wittgensteins Neffe”)

Nach dem Mittagessen in der Stadt, im Weinhaus Deutsch in der Nagler-
gasse, bei Koranda oder Obenaus (spiter eine zeitlang gepachtet vom kleinen
Bossanyi, dessen Vater dem “Plan’-Kreis angehort hat, dann Immervoll etc.)
gelegentlich mit meinem Vater, der Thomas Bernhard seit 1954 tatséchlich
iiberzeugt nach Kriften unterstiitzt hat, sind Bernhard und ich 1964 in sei-
nem cben gekauften Triumph Herald Roadster aus der Stadt nach Débling
gebrettert. Er hatte in diesem Jahr, noch vor dem Bremer Literaturpreis, den
von Hoffmann & Campe gestifteten Julius-Campe-Preis erhalten (mit Gisela
Elsner und Hubert Fichte zusammen die letzten Preistriiger, ehe er 40 Jahre
lang nicht mehr vergeben wurde) und die Primie sogleich in den kleinen Flit-
zer investiert. Elsner wie Fichte hatten Wiener Anteile zu bieten: Sie hat hier
studiert und er hat zur damals noch attraktiven Entourage von Ernst Fuchs
gehort. Bei Hoffmann & Campe, der Preis war nach dem Verlagsgriinder und
im Zusammenhang mit Heinrich Heine gestiftet worden, ist Erika Schmidt
beschiftigt gewesen, die wenig spéter Wieland Schmied geheiratet hat, der
zum Erscheinen des "Frost” bei Insel beigetragen hatte. Schmied war auch Re-
dakteur der Studentenzeitschrift "Morgen” gewesen, die eine Rubrik “Junge
Kopfe” unterhielt, in der 1957 Thomas Bernhard als ein solcher Kopfreichlich
rabiat gegen die Avantgardekitschisten aus dem Hawelka gewettert hat.

Im Triumph gen Débling hat Bernhard Arien geschmettert und so die klei-
ne Kabine in Schwingungen versetzt, dic cinem das Ziel, dic Buchhandlung
Dr. Goldschmidt, herbeisehnen lieBen. Gegeniiber befand sich das Casino
Zogernitz, bestchend aus dem Hotel, dem Kaffechaus, einem Gastgarten und
dahinter dem Ballsaal, getifelt mit Eierkartons zum Aufnahmestudio von Te-

lefunken Decca umgemodelt, fiir Nikolaus Harnoncourt und Konsorten. Der
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Komponist Peter Zwetkoff, den Bernhard bei den Innsbrucker Jugendkultur-
wochen kennengelernt hatte, gehorte mit seiner Frau Renate zum frithen An-
hingerkreis, lange ehe sich Hilde Spiel eingemischt hat. Diese wohnte nach
ihrer Riickkehr aus London zuerst in der Wohnung von Elisabeth Viertel in
der Zedlitzgasse, geschieden von Siegfried Bernfeld, verwitwet nach Berthold
Viertel, dann am anderen Ende des Gemeindebaublocks in der Cottagegas-
se, wo Zwetkoff zuhause war, 10 Minuten entfernt von der kleinen Wohnung
von Bernhards Lebensmenschen, der Tante, die ihm ihr Kabinett freigemacht
hatte. Alle genannten Adressen befinden sich in Dobling, suggerieren "Cot-
tage’, sind aber weit entfernt von Milieu und Wohnverhélnissen, die man da-
mit verbinden mag. Im Casino Zogernitz hat Bernhard 1962 ganze Passagen
des "Frost” verfal3t, umgearbeitet von einem langen Gedicht in seinen ersten
Roman. Hilde Spiel haben wir mit der Ubernahme ihrer Rezensions- und
Widmungsexemplare die Buchhandlung Heidrich ersetzt (der fri3t mir aus
der Hand). Sie war vor ihrer Bezichung mit Julian Schutting mit Katharina
Beer befreundet, deren Mutter Buchhéindlerin war; im mexikanischen Exil ist
sic Anna Seghers nahegestanden, ihr Vater, Josef Foscht, war ein bedeuten-
der Widerstandskidmpfer.

Oberhalb der Buchhandlung, Ecke Pyrkergasse, gegeniiber der Pokor-
nygasse, befand sich die WOK, ein Schauplatz in Bernhards Erziihlung
'Die Billigesser” (in der Pokornygasse hatte lang vor der Griindung unserer
Buchhandlung fiir kurze Zeit Alma Mahler gewohnt, Kokoschkas Atelier be-
fand sich in der Hardtgasse, wo ich in Untermiete untergebracht war). Die
Buchhandlung wird in den ’Billigessern” dorthin verlegt und dessen authen-
tischem Personal dort regelmiBig verkehrender Geistesmenschen, darun-
ter mein Chef Hans Eberhard Goldschmidt, muf3 Melanie Schuster-Schiele
hinzugefiigt werden, die éltere Schwester des Kiinstlers, dem wir zu seinem
50. Todestag eine Auslage gewidmet haben, in der verschiedene Briefe, sein
Partezettel, Biicher und Zeichnungen zu sehen waren. Die Schwester war
1965 entziickt gewesen, als sie bei uns den Katalog der Galerie St. Etienne
von Otto Kallir geschen hat, der Aquarelle von Schicle aus amerikanischen
Sammlungen enthielt: Jetzt hat’s der Egon bis nach New York geschafft.

So war es auch cin weiter Weg von Bleiburg in den Weltraum, den Kiki Ko-
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gelnik zuriickgelegt hat. Sie hat mir zur Wiedereroffnung der Buchhandlung
1975 ein schones Blatt von Arnulf Rainer aus dem Jahr 1951 geliehen. Thre
Anregungen bei der Renovierung, die ich mit Patricio Adamek, dem Sohn von
H.C. Artmann durchgefiihrt habe, sind wertvoll gewesen. Sie hatte gerade die
Einrichtung des Restaurants Elephant & Castle in New York hinter sich. Der
Fotograf Ernst Haas war ihr Nachbar ebendort und wir haben in Wien seinen
Bruder in der Pyrkergasse besucht. Lisa Appignanesi, cine Jugendfreundin
von Leonhard Cohen, hat 1969 cinige Zeit in Wien verbracht, um sich in
der Stadt von Sigmund Freud zu orientieren. Sie ist mittlerweile Schriftstelle-
rin, war Prisidentin des englischen PEN und hat wertvolle Schriften zur Ge-
schichte der Psychoanalyse verfa3t.

Barbara Frischmuth, damals immerhin schon Autorin des Suhrkamp Ver-
lags, war die erste Kundin, die Dr. Goldschmidt auierhalb seines Freun-
deskreises gelten lie3, wenn ihm auch ihre damalige Verbindung mit dem
Pferdesport suspekt war. Sie hat 1970 Arno Schmidt, "Zetel’s Traum’
subskribiert. Vor Erscheinen ist sein Verleger Ernst Krawehl angereist, um
wortreich und mit einem Sonderprospekt dieses Werk vorzustellen, wir sind
wohl von Otto Breicha empfohlen worden. Fiir Dr. Goldschmidt war es reine
Schmockerei, so ein Trumm auf die Welt loszulassen. An meinem Verstand
hat er selbstverstindlich auch gezweifelt.

Meine spitere Nihe zu Hans Wollschliger war hier noch nicht magebend
gewesen. Dieser chemalige Angestellte des Karl May Verlags und friihreife
Korrespondenzpartner Schmidts wie auch Theodor W. Adornos, hat seine
nicht unbetrichtlichen Geistesgaben auf Spielbanksysteme und Verlags-
vertriige ausgedehnt und ist so mit seinen Herzgewéichsen nicht weiterge-
kommen. Aus seinen Bestinden finden sich mittlerweile aus der Sammlung
unseres alten Kunden Heinz Neumann Bietigheim, Zimelien im Deutschen
Literaturarchiv Marbach. Wollschliger war im Nebenberuf Stellvertreter von
Gustav Mahler auf Erden und ist in dieser Eigenschaft mit Herta Blaukopf,
geb. Singer, aneinandergeraten, die die Mahlergesellschaft reprisentiert hat.
Sie war 1948 Kollegin meines Vaters in der Redaktion des “Abend” von Bru-
no Frei auf dem Fleischmarkt.

Hans Eberhard Goldschmidt (1908-1984) hat sich, nach dem Exil in der
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Sowjetunion und in England und dem Einsatz fiir den Schénbrunn Verlag,
1956 vom Globus Konzern gelost und hat mit einem Darlehen von Paul
Low-Beer aus der Tugendhatfamilie in Briinn, die Buchhandlung Steinbach
iibernommen, die vor dem Krieg von Erna (Ernestine) Steinbach und ihrer
unverheirateten Schwester Christiana Glowacki gegeniiber im Elternhaus
von Hedy Lamarr gegriindet worden war. Die beiden Damen hatten sich nach
Teneriffa zuriickgezogen. Thr Enkel, Michael Steinbach, ist derzeit Président
des Verbandes der Antiquare Osterreichs, mit Erhard Locker, Franz Stein
(Manz), Wolfdietrich Hassfurther u.a. hat er mit mir die Buchhéindlerschule
in der Mirzstrale besucht. Goldschmidt hatte Mira Lobe als Verleger ken-
nengelernt und stand ihr nach dem Tod ihres Mannes 1958 in jeder Hinsicht
zur Seite. Nach Kriften hat sie uns in der Buchhandlung im Weihnachts- und
Schulbuchgeschift unterstiitzt. Thr Einsatz war so umfassend und intensiv,
dal gelegentich eingeschritten werden mufte, weil wir sonst noch heute
hinter der Budel stehen wiirden. Da wir bis dato alles im Kopf addiert hatten,
waren wir iiber ihr Geschenk einer mechanischen Rechenmaschine, mit der
jede Stelle am richtigen Ort angetippt werden muBte, plowzlich in der Zukunft
angekommen.

Bei meinem Eintritt wurde die Auslage von Pappkartons gebildet, um die
ein Schutzumschlag gelegt und mit Gummiringerln fixiert war. Die Auslagen
waren verstaubt, die Gummiringerln gerissen und der Eindruck von einer auf-
gelassenen Buchhandlung in Sibirien nicht abwegig (auch andere Buchhand-
lungen haben so ausgeschaut und fast alle Leihbiichereien). Goldschmidt
und sein alter Freundeskreis aus der kommunistischen Jugend (Elisabeth
Schilder, Genia Quittner, Gundel Herrnstadt-Steinmetz, Hugo Ebner, Ruth
Tassoni, Bruno Frei, Gerda Freistadt, Peter Milford, der Sohn von Rudolf
Hilferding u.a.), waren mit der Moderne wie sie Hundertwasser reprisentiert
hat, gut bedient, Hermann Nitsch, Giinter Brus u.a. waren nicht satisfakti-
onsfihig. Brus war damals als Bote in der Auslieferung von Prachner in der
Kirntner StraBe angestellt. Er hat sofort nach der Aktion 1968 im Neuen In-
stitutsgebiude seinen Job verloren, wie auch Kurt Kren in der Nationalbank.
Wir waren, wahrscheinlich neben Brigitte Hermann, die einzige Buchhand-
lung, die das schwarze "wien’-Buch (Weibel/EXPORT 1970) gefiihrt hat,
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wenn auch unter der Budel — gemeinsam mit unziichtigen Schriften impor-
vert iiber die Schweiz aus Holland, Wiener Tradition seit C.W. Stern und
Richard Lényi. Im Windfang der Buchhandlung war seit 1975 das Plakat von
VALIE EXPORT, "Aktionshose: Genitalpanik’ zu sehen. Wie jeder wei3,
hat die Kiinstlerin 1969 ihre Hose im Schritt ausgeschnitten, um den Blick
freizugeben und sich mit MP auf eine Bank gesetzt und von Josef Tandl foto-
grafieren lassen. Niemand hat sich daran gestort, die Klosterschwestern von
Maria Regina sind bei uns aus und ein gegangen, ohne Anstof3 zu nchmen.
Wenig spiter habe ich ein Plakat von Urs Liithi in die Auslage gehéingt, von
der Kunsthalle Basel 1976, wo er vom Kampf gezeichnet schlaff sitzt, einen
Pokal auf dem SchoB. Das hat die Doblinger erregt, mit dem wohlgesetzten,
immer wieder geiibten Urteil: geschmacklos.

Aus dem 19. Jahrhundert sind Figuren hereingeweht, die, abgesehen vom
melancholischen Schaukelpferd Felix Braun, tatséchlich die Verkorperung
von Erscheinungen waren, die heute nicht einmal mehr vorstellbar sind: die
GroBmutter von Romy Schneider, Rosa Albach-Retty (1890 erstmals auf der
Biihne, ihr Sohn Wolf Albach, ein SS-Schlieferl) und die erste Botschafterin
Osterreichs in Norwegen, die Kinderbuchsammlerin Johanna Monschein.
Beide trippelnd vornchm und in Begleitung, hohe Frisur, Lorgnon, hochstes
Floten, Goldschmidt ist flachgelegen, ich hab mich gefiirchtet.

Bernhard Steiner ist 1980 als Lehrling in die Buchhandlung eingetreten.
Er hat seither und spéter in der Schonlaterngasse das Antiquariat mit aufge-
baut. Meiner Frau Heidemarie, die seit 1981 in Débling titig war, haben
sowohl die Buchhandlung, das Antiquariat wie auch ich unendlich viel zu ver-

danken, wenn nicht alles.
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Kalb Weinzierl

Im Sonnenschein bei starkem Wind ist Kurt Kalb am Montag auf dem Wie-
ner Zentralfriedhof beigesetzt worden, begleitet von 100 Bekannten. Zuletzt
hat er in Oed am Seichten Graben gewohnt, in einem Haus, das er vor fast
50 Jahren von Judith Holzmeister gekauft hat. Seine Wirksamkeit auf dem
Gebiet der Schonen Kiinste war grenzenlos. Oswald Wiener, Konrad Bayer,
Hermann Nitsch und Giinter Brus haben ihm viel zu verdanken, Martin Kip-
penbergers und Dieter Roths Wiener Episoden sind ohne Kurt Kalb undenk-
bar. Seit den 70er Jahren spiritus rector gastronomischer Unternehmungen,
die eine Ahnung von Wiener Kaffee (Englinder, Alt-Wien) und Gasthaus
(Oswald & Kalb) verkorperten, ist sein Erdenwallen ganz auBerordentlich
gewesen.

Ulrich Weinzierl hat mich seit Ende der 60er Jahre begleitet, als er als Mus-
terschiiler mit Pullmankappe in der Buchhandlung in Débling aufgetaucht
ist, Bernhard Steiner hat ihn 1980 kennengelernt und noch Ende Dezem-
ber in der Kochgasse besucht, wo eine zeitlang auch Stefan Zweig gewohnt
hat. Weinzierl war mit Marietta Torberg 1988 Trauzeuge von Heidi Fritsch,
geb. Ortlieb, und mir. "FAZ’, "Welt” und ’Studdeutsche Zeitung” haben sein
Werk ausfiihrlich gewiirdigt, osterreichische Zeitungen haben sich mit Agen-
turmeldungen begniigt. Der Reichtum, der sowohl mit Kurt Kalb wie mit Ul-
rich Weinzierl verbunden ist, wird in den Beschreibungen von Stiicken in den

Austriadrei-Listen vorsichtig und unvollkommen sichtbar.
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Odessa

Der kurze Frithling der Pressefreiheit vom Mérz 1848 ist den Sommer
iiber erlahmt und im Herbst von den Regierungstruppen niedergeschlagen
worden, auf das 70 Jahre lang die Monarchie erhalten werde. Immerhin war
es gelungen, sowohl Klemens Fiirst Metternich wie auch Kaiser Ferdinand
aus Wien zu vertreiben. Im Herbst hat Franz Joseph 1. mit 18 Jahren seine
immerwihrende Regentschaft angetreten, ein Generationskollege der Stu-
denten, wenn auch von einem anderen Stern.

Die letzte Verkorperung dieser Funken ist in Gestalt von Peter Weibel ge-
storben. Er hat, mit seinen ersten Gedichten 1967 in 'Literatur und Kritik”
beginnend, riicksichtslos jede Vorsicht und jeden Diinkel zuriickgelassen,
vorwirts ins dicke Osterreich, geschmiht als Scharlatan und ahnungsloser
Wichtigmacher, ausweichend auf Gebiete, wohin ihm niemand folgen konnte,
atemlos und unerschrocken publizierend, fehlerhaft und dilettantisch, jedoch:
ohne ihn giibe es keine halbwegs authentische Dokumentation des Wiener Ak-
tionismus, keine Wiener Gruppe auf der Biennale in Venedig mit einem Kata-
log als Riesenziegel, kein ZKM mit Bedeutung iiber den Schwarzwald hinaus.
Die Armada seiner Studenten (seit 1976), die zwar bei ihm nichts Ordentliches
gelernt hat, damit aber Laufbahn und Leben besser bestreiten wird als Hofréite
ahnen, wird sich, wenn auch in Einzelfillen, als das Bleibende erweisen. Die
zahllosen Nachrufe beriicksichtigen nicht, da3 Weibel seine Kunst und Welt
erfunden hat, mit Literatur, Film (mit Scheugl in “Film” publizierend), VALIE
EXPORT befruchtend, Mathematik (mit Werner Schimanovich), Raubziige
bis nach London um Biicher sicherzustellen (mit Franz Kaltenbiick), mit Peter
Noever und Hans Preiner einen eigenen Fernsehkanal, mit Peter Pakesch, Anna
Auer und Gerhard ]. Lischka Publikationen, die andernorts nicht erschienen
wiren, mit Oswald Oberhuber und Friedrich Stadler Kataloge und Ausstellun-
gen iiber vergessene Avantgarde und Wissenschaft aus dem Exil ete. ete. DaB3
Wiener Kiinstler in den 80er Jahren selber Musik gemacht haben, ist unschwer
auf Weibels mit Loys Egg gegriindete Formation zuriickzufiihren. Bifichen viel

auf einmal, aber mehr £illt mir jetzt nicht ein.
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Kindergliick

Abgeschen davon, dal3 die in der letzten Woche durch alle Wiener Blétter
rauschende, mit idealer Ansicht begleitete Meldung, die sog. Mautner-Ji-
ger-Villa, wie sie hier genannt wird (im Sprachgebrauch der Leser von Karl
Kraus und Adolf Loos heift sie Haus Gliick), werde nun wie durch Zauber-
hand vom Schandfleck auf der Landstrae in einen Kulturtempel verwandelt,
Verwunderung auslost, weil es sich hier um die Annonce einer Immobilien-
firma handelt, die fast gleichlautend von allen Zeitungen wiedergegeben wird,
erstaunt das vollkommene Verschweigen der tatséichlichen Bedeutung dieser
Stitte.

Hilde Glick, geb. Jiger-Sunstenau (1903-1989), Tochter des Physi-
kers Gustav Jiger und seiner Frau Hertha, einer geborenen Mautner-Mark-
hof, hat hier (wie auch ihre Mutter und der Bruder Hanns Jiger-Sunstenau)
zeit ihres Lebens gewohnt, seit den 20er Jahren mit ihrem Ehemann Franz
Glick (1899-1981), Verleger und Literaturwissenschaftler, Gelehrter und
Direktor des Museums der Stadt Wien, Sohn des Kunsthistorikers Gustav
Gliick sen. 1989 haben wir mit der Kinderbuchsammlung von Hilde Gliick
unseren Katalog 'Kindergliick” publiziert, der nicht nur in der Fachpresse
Anklang gefunden hat. Sie hat ihren Sohn Wolfgang, nach Mitarbeit in der
Friedenskonferenz in Wien, fiir die Pablo Picasso die Taube entworfen hat,
als Assistenten bei Berthold Viertel im Burgtheater untergebracht. Eng auch
Hanns Eisler verbunden, war sie in ganz jungen Jahren fiir Friedrich von Hay-
ck als Frau vorgesehen gewesen. Was Haushalt und Bibliothek von Franz und
Hilde Gliick verkorpern, in deren Kiichenkredenz die Korrekturfahnen des
Altenbergbuchs von Karl Kraus gehiitet, die Ansichtskartenalben von Peter
Altenberg und der schriftliche Nachlass von Adolf Loos aufbewahrt worden
sind, lisst sich Nachgeborenen schwer vermitteln. Der Garten der Villa wird
von Hiusern gesdumt, deren Bauherrn zwar Kiinster (Josef Engelhart und
Koloman Moser) waren, allesamt jedoch ehelich verbunden mit Nachkommen
der Schwechater Bierbrauerdynastiec Mautner-Markhof. Mit dem Auszug der

Klimtgruppe aus der Secession 1905, wurde diese Idylle gestort.
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Gustav Gliick jun. (1902-1973), der Bruder von Franz Gliick, hatin Berlin
und spiiter im Exil eine Laufbahn im Bankwesen bestritten. Er gilt als Vorbild
fir Walter Benjamins Darstellung des destruktiven Charakters. Im biirgerli-
chen Leben war er Vater der Fotografin Cora Pongracz (1943-2003), somit
Schwiegervater von Reinhard Priessnitz (1945-1985), dem bedeutendsten

Lyriker seiner Generation.

Patricio Artmann
(1947-2023)

Patricio Artmann, auch Patrick, der Sohn von H.C. Artmann, sein Stamm-
halter, war 1947 von Aloisia Adamek geboren und als Erwin Adamek getauft
worden, wohl nach H.C. Artmanns 1943 gefallenen Bruder benannt, be-
graben als Patricio Adamek in einem Grab auf dem Evangelischen Friedhof
Wien Simmering (Zentralfriedhof). Hier kam auch Muriel Myra Meinhart
(1923-2023) zur letzten Ruhe, verwandt mit Patricia Meinhart, der 1949
geborenen Tochter von H.C. Artmann. In den 50er und 60er Jahren galt
Patrick Artmann als Talent in verschiedenen kiinstlerischen Féchern. Er hat
1957 bereits in der Zeitschrift "Neue Wege” Gedichte veroffentlicht, iiber-
schrieben mit "gedichte des neunjéhrigen Patricio Artmann’: Es regnet ... /
Macht nix ... / DrauBen ist zu viel Lirm! In diesem Heft finden sich auch die
ersten Sprechgedichte von Ernst Jandl, einem der fruchtbarsten Autoren der
Zeitschrift, in der H.C. Artmann 1949 debiitiert hatte und deren Literaturteil
nun von Friedrich Polakovics redigiert warde und der in dieser Nummer noch
Arbeiten von Ernst Kein und Gerhard Rithm gebracht hat; eine Verschwo-
rung der Breitenseer Dichtergruppe (bis auf Rithm, der innerhalb des Giir-
tels gewohnt hat) noch Gerald Bisinger (Elfriede Gerstls Mann) und Andreas
Okopenko. Diese von 1948 bis 1988 bestechende Zeitschrift des Theaters

der Jugend hat ein unerhortes Potential an literarischen Hervorbringungen

-39 -

gedruckt, von Leuten in ihren jungen Jahren, von Aichinger iiber Bachmann
zu Bayer und Bernhard, Michael Haneke, Paul Celan, Gerhard Fritsch und
Ewald Nowotny, der hier 1962 mit einer Arbeit iiber ein vereinigtes Europa

vertreten ist (nur Oswald Wiener ist dem Zugriff der Pfadfinder entgangen).

White Street

1988 habe ich in New York den damals 89-jihrigen Psychoanalytiker Otto
Sperling aus Wien besucht. Er gehorte mit Wilhelm Reich, Jenny Pollak, Ro-
bert Wilder u.a. zur zweiten Generation des Kreises um Sigmund Freud, der
sich nach der Mittwochsgesellschaft gebildet hatte, seine gleichaltrige Frau
Melitta war schon gestorben. Sie hatte sich {rith mit Kinderanalyse beschif-
tigt. Wir haben damals einen Katalog zum 50. Todestag von Sigmund Freud
vorbereitet und konnten bei Sperling eine Anzahl schoner Stiicke erwerben,
die mit Hilfe des mittlerweile verstorbenen Kollegen Peter Tumarkin nach
Wien expediert worden sind (den Postsack haben wir immer noch). Gleich-
falls in der Upper East Side hat auch die Fotografin Marina Faust eine ihrer
frithesten Ausstellungen gehabt, die in ihrer Biographie nicht erwihnt wird.
Was sie gezeigt hat, weil ich nicht mehr, nur eine Taxifahrt ist mir in Er-
innerung. Als noch sehr junge Fotografin, die spéter auch mit Franz West
zusammengearbeitet hat, sind von ihr Aufnahmen der Noever/Pichler/Reder
Gruppe 1971 im Burgenland entstanden.

Kiki Kogelnik war in den 70er Jahren Ausstatterin von Lokalen ihres
Ehemanns, die er neben seiner Titigkeit als Onkologe gegriindet hatte:
Elephant & Castle, mit Londoner Note eingerichtet mit maritimen Art Deco
Artikeln und One Fifth, wie der Name sagt, an niimlicher Adresse. Wir ha-
ben Hildegard Bachert (1921-2019) in der Galerie St. Etienne von Otto
Kallir besucht, weil deren Kenntnisse iiber den Nachlass von Peter Altenberg
unentbehrlich waren. Dort lag ein Flugblatt des Center for Living Cinema

auf, einer Avantgardefilminstitution, die zu einer Retrospektive von VALIE
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EXPORT ecingeladen hat. Die White Street in Lower Manhattan war cine
sehr diistere Gasse, der kleine Kinosaal ganz gut besetzt und die Kiinstle-
rin anwesend. Es wurden ihre ganz radikalen Filme gezeigt und wir waren in
die frithen 70er Jahre versetzt, als in Wien auch rithmlich untergegangene
Zeitungen, wenn schon nicht die Todesstrafe, so doch feste Folter als Sub-
vention gefordert hatten. Den Weg von dort, aus Wiener Perspektiven, die
vielleicht eine Handarbeitslehrerin aus ihr gemacht hétten, aus einer Gegend
des Elends und Verbrechens, immerhin schon in New York, in die nun lichten

Hohen hiibscher Anerkennung selbst zu beschreiten, ist bemerkenswert.

Vaterland

Nach den Turbulenzen, die der Abdruck von Arbeiten Konrad Bayers und
Gerhard Rithms in dem von meinem Vater verantworteten Februarheft 1964
von "Wortin der Zeit” 1964 ausgelost hatte (Erich Fried muBte Felix Braun,
der selbst im Exil gelitten hatte, ermahnen, sich nicht volkischen Vokabulars
bei der Verdammung Konkreter Poesie zu bedienen), mulite er sich, damals
noch keine 40, um neue Betitigungsfelder umsehen.

Seine Erfahrung durch Mitarbeit bei Zeitschriften und Zeitungen seit
1948 als Student (in Hermann Hakels “Lynkeus’ - wo auch erstmals Gedichte
von Ingeborg Bachmann erschienen sind), gefolgt von Reportagen 1949/50
im “Abend” von Bruno Frei (dort in der Redaktion mit Otto Horn, Kurt und
Herta Blaukopf, geb. Singer u.a.), war ihm behilflich, sich neben der Redakti-
on der "Wiener Biicherbriefe”, auch jene von "Wort in der Zeit” aufzuhalsen,
seit 1961 in einer Kammer im Biiro der Osterreichischen Gesellschaft fiir
Literatur untergebracht, wo auch Wendelin Schmidt-Dengler, Otto Breicha,
Ernst Wolfram Marboe u.a. ihr Unwesen getrieben haben. Mit ihrem Leiter,
Wolfgang Kraus, kam die Adresse Herrengasse 5, Palais Wilczek, einer Borse
fiir Literatur gleich, auf der Dichter im Exil, aus Polen, der Sowjetunion und

aus Jugoslawien ihre Auftritte hatten, wie auch der eingeborene Nachwuchs
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in Gestalt von Bachmann, Bernhard, Handke, Jelinek u.a. (im Obergeschof3
hat etwas spiter Nike Wagner gewohnt).

Helmut Leiter, ein Jahrgidnger Bachmanns, Herstellungsleiter und Cheflek-
tor des Verlags fiir Jugend & Volk, der aus dem um die Jahrhundertwende be-
deutenden Kunstverlag Gerlach & Wiedling hervorgegangen ist, war nun be-
strebt, dem Haus einen zeitgendssischen Anstrich zu geben, weil mit Schul-
biichern und den ideologisch verlésslichen Kinderbiichern und Viennensia,
iiberregionale Presse nicht zu erreichen gewesen ist. Die Stadt Wien hat hier
die Finanzierung iibernommen und so mitgcholfen, mit den "Protokollen’
ein Monument zu schaffen, das iiber den Zeitrahmen von 31 Jahren hinaus
Gewicht behalten hat. Fritsch und Breicha, 8 Jahre auseinander, waren von
Anfang an bestrebt, keinen Mist aufzunehmen. Das ist gelungen. Breicha hat
27 Jahre allein die "Protokolle” herausgegeben, gegen heftigen Widerstand
im Verlag und anderswo. Er konnte mit Leiters Hilfe sogar noch eine neue
Version des “Ver Sacrum” herausbringen, in Erscheinung und Qualitit auch
nicht schlecht. Leiter hingegen ist dem Strom der Zeit gefolgt und hatim Ver-
lag eine "Edition Literaturproduzenten” gegriindet und vier Jahre lang be-
stritten, mit Autorennamen von Logothetis bis Gerstl, von VALIE EXPORT
und Peter Weibel bis Elfriede Jelinek, von Heidi Pataki bis Werner Kofler
(sein Comic "Analo” kann als besonders mutig betrachtet werden und hat es

dem Verlag leicht gemacht, die Reihe schlieBlich doch einzustellen).

Jelinek Absalon Kulterer Kalb

(Ernst) Wolfgang Jelinek (1959-2017), gelernter Sortimentsbuchhiind-
ler und Cafetier (Englinder). Hildegard Absalon (1935-2017), seine Mut-
ter, Gobelinweberin, seit Art Club Zeiten mit H.C. Artmann, Oswald Wiener,
Hundertwasser, Maria Lassnig und allen spéteren Avantgarderegungen ver-
bunden. Dr. Hubert Fabian Kulterer (1938-2009), Sohn des Grenzlandgen-

darmen Johann Kulterer in Aich bei Bleiburg, Griinder und Herausgeber der
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"Eroffnungen’, promovierter Ethnograph, Nachbar von Kiki Kogelnik, spé-
ter Lebenskiinster. Kurt Kalb (1935-2022), Hilfsarbeiter, Altwaren- und
spiiter Kunsthiindler, als Jugendlicher Anfang der 50er Jahre aus Vorarlberg
nach Wien gekommen, Griinder von Oswald & Kalb, Mittelpunkt des Wiener
Nachtlebens vor seinem Riickzug in das von Judith Holzmeister iibernomme-
ne Haus in Oed am Seichten Graben (bei Wieselburg). Das Personal einer

fotografischen Aufnahme.

Das graue Tuch und zehn Prozent Weil3

Ein Damenroman

Luigi Blau war ein Jahr dlter als ich, als er mir (und ich ihm) von Paul
Kruntorad vorgestellt worden ist. Dessen spitere Frau Putti (Erika), sodann
Nachbarin von Blau am Graben, wohnte noch mit ihrem Ehemann, dem Psy-
choanalytiker Harald Leupold-Lowenthal, nachmals Griinder des Sigmund
Freud Museums, in der Sonnenfelsgasse 11, wo auch (voriibergehend) Mar-
kus Prachensky und Peter Kubelka zu Hause waren, als Gefihrten von Ger-
tic Frohlich, der Luigi Blau "Das graue Tuch und zchn Prozent Weil}” von
Paul Scheerbart geschenkt hat. Blau befand sich, vor seinem Studium, noch
im Eroberungsfeldzug in der Nachfolge von Kurt Moldovan und Konrad Bay-
er, denen kunstinteressierte Frauen nachgelaufen sind. Thre Zahl ist Legion,
ihr Nachruhm verblasst. Unser Antiquariat hat 1985 mit einer Ausstellung
von Stiicken aus dem Nachlass von Konrad Bayer eroffnet; dort war nicht nur
die patriotische Liste von Bayer, sondern auch jene mit seinen Abenteuern
im Prater und in freier Wildbahn zu schen. Luigi Blau hat aber auch Biicher
gesammelt, und zwar Dokumente der Architekwuravantgarde, che Nachdru-
cke erschienen sind, Werke von Viktor Shklovsky, Wiener Expressionisten,
russischen Suprematisten und H.C. Artmann als Verkorperung himmlischer
Schopferkraft auf Erden. Lediglich Johannes Spalt und Alessandro Alvera
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sind dhnlich beseelt gewesen, Zeugnisse fritherer Epochen ihren Sammlun-
gen einzuverleiben.

Der Notwendigkeit, den gescheitelten Haarschopf mittels Haarspange zu
bindigen, blieb Luigi Blau iiber das Knabenalter hinaus treu. Derartadjustiert
sind Reinhard Priessnitz, Luigi Blau und ich in der "Koralle” angeriickt, einer
Nachtbar in in der Porzellangasse, unter dem gleichnamigen Kaffeehaus, das
in den 30er Jahren von Susi Weigel ausgestattet worden ist (ihr Bruder hat es
betricben), wo Claudia Lobe, angehende Schauspielerin in Xanten am Nie-
derrhein, in den Ferien als Barfriulein gewirkt hat. Unser Bestreben war, sie
zu einem nichtlichen Badeausflug in die Kuchelau zu bewegen. Wir haben
keine Miithen gescheut, ihr unsere Uberlegenheil als Dichter, Kiinstler und
vor allem Mannsbilder vorzufithren. Nichts hat gefruchtet. Wir wurden, ge-

trostet mit einem Knickebein, wieder auf die Reise durch die Nacht geschickt.

Kiichenlatein

Wiihrend Michael Kriiger, der bald seinen 80. Geburtstag feiern wird, um
1964 als Buchhandlungsgehilfe bei Harrods in London titig war, habe ich in
der Wiener AuBenstelle dieser Weltstadt, bei Hans Eberhard Goldschmidt in
Daobling den Buchhandel erlernt, der seinerseits Ende der 20er Jahre bei Ru-
dolf Lechner/Gerold begonnen, Versuche bei Ullstein in Berlin und nach ei-
nem Zwischenspiel in Moskau mit Suschitzky bei Foyle’s in London das Rare
Book Department gegriindet hatte. Die Geschichten aus dem Londoner Exil
und ihr Vorspiel in den Jugendorganisationen der fortschrittlich gesonnenen
Wiener, als man noch Wilhelm Reich zu einem Vortrag einladen konnte und
Elisabeth Schilder ihre unverbriichliche Freundschaft mit Christian Bro-
da begriindet hat, muBten mir ein Hochschulstudium ersetzen. Als Kriiger
1968 als Lektor bei Hanser eingetreten ist, hatte ich eine Stelle bei Foyle’s
gesichert, fiir dic Wolfgang Kraus in Wien und Elias Canetti in London ge-

biirgt hatten. Kriiger war nun im Verlag auch fiir Canetti zustindig, hat aus
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seinen Berliner Lehr- und Studienjahren nicht nur Kenntnisse als Hersteller
von Walter Kahnert (Herbig) mitgebracht, der bei Bruno Cassirer und Ernst
Rowohlt gelernt hatte, sondern auch Zeitgenossen kennengelernt, die spi-
ter im Antiquariat titig geworden sind (Wolfgang Bricklein), vor allem aber
Klaus Wagenbach, dessen Ausbildung bei S. Fischer stattgefunden hatte und
der, mit Kurt Wolff im Riicken, 1964 selbstindig geworden war, alsbald mit
Kriiger als Mitherausgeber des “Tintenfisch’.

Submissest

Im Mai 1988 haben Heidi Ortlieb Bohm und ich geheiratet, und zwar auf
dem Standesamt in Wien Landstrafie, beim Karl-Borromius-Brunnen von
Josel Engelhart (1904), dessen Tochter Marie, genannt Friedi, iiber unse-
rer Wohnung am Dannebergplatz (zuvor Arenbergring), mit ihrem Mann,
dem Architekten Egon Friedinger, ihr Atelier betricben und einen der ers-
ten Dachgiirten Wiens unterhalten hat (seit 1935), begleitet von Friedrich
Hundertwasser, den sie mit ihren Ideen inspiriert hat. Sie war eine Schiilerin
von Oskar Laske und hat mit ihm im Prater aquarelliert. Nach der Zeremonie
im Amtshaus begaben wir uns, gemeinsam mit unseren Trauzeugen Marietta
Torberg und Ulrich Weinzierl, zum Festessen im Palais Schwarzenberg. Dort
nitherte sich Prinz Karel unserer kleinen Gruppe mit tiefer Verbeugung und
dem horbaren ”submissest” vor Marietta Torberg. Er hat vor dem blithenden
Blauregen das Hochzeitsfoto aufgenommen. Marietta Torberg war mit seiner
Familie seit gemeinsamen Bemiithungen nach 1956 um Fliichtlinge aus Un-
garn verbunden. Friedrich Torberg hat im Palais einen Empfang zu seinem
70. Geburtstag nur ein Jahr iiberlebt. Von dem damaligen Fiirsten ist die Er-
kenntnis iiberlicfert, daB jede Generation in Osterreich einmal der Ungarn
iiberdriissig werde.

Agatha Christie hat in der Zeit als sie in einer der Isokon Flats in London

gewohnt hat, in der Lawn Road, Belsize Park, etwas siidlich von Hampstead,
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wahrscheinlich den in dieser Liste angebotenen Titel verfa3t, in einem Monu-
ment der Moderne, mit Walter Gropius als einem der ersten Bewohner, Marcel
Breuer als Entwerfer im Haus (siche Thorsten Brohan u.a. Stahlrohrrevoluti-
on 2023) und Laszl6 Moholy-Nagy, mit Mitbewohnern wie Arnold Deutsch
(Chemiker wie Engelbert Broda), mithilfe von Edith Tudor-Hart, Vater der
Cambridge Five. Sie hat den Ehemann ihrer gleichfalls aus Wien stammenden
Freundin Lizzie (spéter Mutter von Barbara Honigmann), Kim Philby empfoh-
len. Die Fotografin Tudor-Hart, war Tochter des Wiener Buchhéndlers Wil-
helm Suschitzky (1877-1934), unsterblich mit seiner Arbeiterbuchhandlung
Anzengruber Verlag Briider Suschitzky, nun nach Studium der Fotografic am
Bauhaus und nach anderen Abenteuern, im Dienste des NKWD.

Nachdem mein Lehrherr Hans Eberhard Goldschmidt (1908-1984), nach
fiinf Jahren in Moskau, 1938 nach England gefliichtet war, hat er mit Joseph
Suschitzky bei Christine Foyle gearbeitet, dann bei der BBC und bei Jack
Pritchard, der mit seiner Frau Molly, einer Psychiaterin, Hausherr der Isokon
Flats war und dem ein, von Goldschmidt zu verfassendes, nicht realisiertes
Geschichtswerk vorgeschwebt ist. Nach Goldschmidts Hochzeit mit Susan
aus Manchester, deren Schwester Bardame im Isokon war, wurde 1943 John
Goldschmidt geboren, Filmregisseur (Egon Schiele, Peter Altenberg, ‘Der
Leutnant und sein Richter’). Die Wohnung der Goldschmidts in den Isokon
Flats war, wie alle anderen dort, winzig, das Geld war knapp, sodafl Gold-
schmidt Johns Kinderwagen vor seiner Riickkehr nach Wien, Agatha Christie

gegen eine kleine Gebiihr iiberlassen hat.
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Das Erhabene

Anfang der 70er Jahre bin ich mit Hilde Absalon und Maria Lassnig in die
noch junge Alte Schmiede marschiert, um einem Eréffnungsfest im Keller
beizuwohnen. Dort hatte bereits Michael Guttenbrunner Stellung bezogen,
den Lassnig aus der unmittelbaren Nachkriegszeit in Klagenfurt gekannt hat.
Mein Vater war noch nicht sehr lange tot. Jeder, der ihn gekannt hat, war von
seinem Hinscheiden und den damit verbundenen Umstinden und Geriichten
tiberrascht, erschiittert oder peinlich beriihrt, Viktor Matejka ausgenommen
("Pestséule’” Nr. 3, 1972), der die Verwandtschaft und Verbindung mit Tho-
mas Bernhard bemerkt hat, der spiiter eine eigene Version des Ablebens ent-
wickelt hat. In der "Pestséule” schildert Reinhard Federmann seine Bekannt-
schaft mit meinem Vater seit Ende der 40er Jahre, besonders wertvoll das
Tulpengedicht von Fritsch, der die Angewohnheit hatte, im Rausch Tulpen
zu verzehren, gepfeffert und gesalzen, zuletzt in meiner Gegenwart im Adria
Jadran an der alten Adresse beim Gartenbau, nach dem Abend mit Elias Ca-
nettd im Wiener Konzerthaus, wo dieser seine “Hochzeit” mit verschiedenen
Stimmen vorgetragen hat, eine leibhaftige Vorstellung seiner Sprachmasken.

Miuderweile in der Alten Schmiede konnten sich Maria Lassnig und Gut-
tenbrunner nicht einigen, ob es der Féhn gewesen sein mochte, wie auch
Herbert Eisenreich vermutet hat, oder doch die prekire Lage, in der sich je-
der freie Schriftsteller befinde, der nicht bei griinen Jalousien aufgewachsen
istetc. Bekanntlich hat Lassnig 1946, neben Portraits, einen Akt von Gutten-
brunner in Ol gemalt und 1948 in Klagenfurt ausgestellt, auf dem der Dichter
mit leuchtend rotem Glied dargestelltist (er war Gehilfe des Kulturreferenten
und Dichters Johannes Lindner). Nach Affiren um verschwundene Biicher
in Kérnten, war er seit 1954 in Wien, in gemeinsamer Verchrung fiir Karl
Kraus, der Lehrerin Friederike Hagel (1883-1968) verbunden, Schwester
des Malers Alfred Hagel, in deren Grab auf dem Heiligenstédter Friedhof er
seine letzte Ruhe findet. Zuvor hatte er ein Mitglied des Bodenpersonals der
Galerie St. Stephan und des Forum Alpbach geheiratet. In dieser Eigenschalft,

als Schwiegersohn von Carl Zuckmayer, ist er immer wieder in unserem An-

- 47 -

tiquariat erschienen und wusste, in der Haltung eines Schnitters in steilem

Gelinde, diese Auftritte mit der Frage nach dem Erhabenen zu verbinden.

Doblinger Regimenter

Christian Brandstitter, mit dem wir noch Ende Dezember Gemeinsamkei-
ten besprochen haben, gehorte zu jenen Menschen, die ihren Eintritt in die
Weltvon Kunst und Literatur mit Versuchen begleitet haben, selbst schopfe-
risch titig zu werden. Wenn es nicht immer zu einer Laufbahn reicht, die von
Rezensenten und Lesern begleitet wird, bleibt doch ein Verstindnis fiir das
Metier erhalten, und sei es die Herstellbarkeit.

Wie sein Lehrherr Fritz Molden hat Brandstitter das Risiko nicht gescheut.
Hier der SproB3 einer Presse- und Dichterfamilie, dort der aus Lambach nach
Wien eingewanderte Dichter und Student, ausgestattet mit dem Wunsch, den
Weg nach oben anzutreten. Das ist ihm an der Seite der Doblinger Regimen-
ter und als Mitglied der Hellerrunde im Hawelka gelungen. Molden war ein
Journalistenverlag, geleitet von Gerd Bacher, Cheflektor Johannes Eidlitz,
Widerstandskiimpfer und Mitbegriinder der OVP, Sohn von Karl Eidlitz und
Alma Seidler. Die Umschlige hat Hans Schaumberger gestaltet (von Milan
Kundera bis Hildegard Knef), der Juwelierschrift zugeneigt, wie am Beginn
auch Walter Pichler, der bei Residenz von braungolden gehaltenen Umschli-

gen erst langsam zu seinem Gewicht gefunden hat.
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Auf dem Riicken

Uber meiner Gehschule in Gfohl war ein Brett angebracht, auf dem sich
eine Reihe von Biichern befunden hat, die mein Vater dort gesichert wissen
wollte, wihrend er in Wien studiert hat — die Unterbringung im sogenann-
ten Porcellaneum, einem Studentenheim in der Porzellangasse auf dem Al-
sergrund, war zu jener Zeit, noch vor der Wihrungsreform, unsicher: In den
strengen Nachkriegswintern sollen Studenten dort selbst Tiirstocke verheizt
haben. In der lindlichen Idylle des Waldviertels, einem Kuhdorf nordlich
von Krems, wo dem Fleischhauer gelegentlich das Schlachtvich entlaufen
ist und unsere Nachbarn Schlinger hieBen (meine GroBeltern waren hier
seit Herbst 1944 als Bombenschidlinge bei Verwandten einquartiert, und
mein Vater ist hier im November 1945 mit seiner frisch Angetrauten aus dem
fernen Litauen angetanzt, um wenig spiter als Student nach Wien zu iiber-
siedeln und nur mehr alle heiligen Zeiten an Wochenenden aufzutauchen),
in der fast vier Jahre wihrenden lindlichen Idylle also, mit den zweifachen
Besatzstreifen am Steireranzug, hat mein Vater auf dem Dachboden einge-
sperrt gedichtet, schubhaft, wie spiter wihrend kleiner Sommerfrischen in
Kérnten oder der Steiermark, immer im Grenzland, drei vier Stiick Gedichte
auf einmal geschrieben, aus der Hiifte, der Verwandtschaft jeweils ein paar
Stunden abgerungen, auf einem Fleck, im Dachstuhl dichtend, Blei oder Fe-
der auf holzhaltigen Bogen, beidseitig, Saugpost oder Kanzleipapier. Schon
in der Jigerhausgasse in Hetzendorf hat er gedichtet, wihrend der Schulzeit,
in der Dollfuflbeamtensiedlung, Blick auf Schwarzwasser, noch ohne Frau
und Kind, nahe demselben Personal, dasselbe Biicherbord iiber dem Bett, die
Titel hab ich nicht gewuB3t, ‘Die Seele erlischt’, Pappbiénde, sprode gewor-
den in der trockenen Luft, holzhaltig, anziehend, Leim und Gestalt, auf jeden
Fall soll ich die Riicken der Biicher abgerissen haben. Wie sag ich’s meinem
Vater, seine eigenen waren ja noch nicht erschienen, die hitt” ich vielleicht
gefressen, verschlungen, wie spiter, auf jeden Fall hitten sie dran glauben
miissen, ein Kleinkind kennt keine Gnade, das schlechte Gewissen kommt

vielleicht spiter.
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Alsergrund

Ausgestattet mit dem Auftrag, ein Bild des Wolfsmann zu bewerten, pas-
siert es, dal man vom 100sten ins 1000ste kommt, indem sich der Blick in
den Kunsthandel der letzten Jahrzehnte im Nichts verliert, weil er keine Rolle
gespielt hat. Die Geschichte des Wolfsmanns ist auf die Nachwelt gekommen
durch die Erzéhlung von Sigmund Freud, “Aus der Geschichte einer infanti-
len Neurose’, deren Grundlage die Analyse von Sergej Pankejew zwischen
1910 und 1914 in der Berggasse gewesen ist, die 1918 veroffentlicht wurde.
Nachbehandlungen 1920 und ab Mitte der 20er Jahre bei Ruth Mack Bruns-
wick ergiinzen das Bild fiir die Nachwelt. Von den Stunden bei Alfred Winter-
stein und Wilhelm Solms-Rodelheim nach dem Krieg (in dessen Obhut der
Wolfsmann in Steinhof gestorben ist), ergiéinzt durch jihrliche Besuche von
Kurt R. Eissler, sind kaum Dokumente veréffenticht, obwohl reichlich Mate-
rial vorhanden sein diirfte.

Der nach unserem Kalender 1887 geborene Pankejew war in Odessa und
Umgebung Sohn des angesehenen GroBgrundbesitzers, Politikers, Stifters
und Kunstfreundes Konstantin P., Ehrenbiirger der Stadt, entgegen west-
licher chrlicfcrungcn kein Aristokrat, auch nicht auf einem Schlof3 aufge-
wachsen, sondern in einem Stadthaus und in dem riesigen Herrenhaus der
Familie in Wasiljewka. Die Gromutter von Sigmund Freud Sara Nathanson
war hier geboren worden, seine Mutter Amalia ist in Odessa aufgewachsen.
Der Vater des Wolfsmanns war bei Moshe Wulff in Behandlung, einem Pi-
onier der Psychoanalyse spiter in der Sowjetunion, Leonid Drosnés war
Leibarzt des Vaters und hat den Wolfsmann zur Analyse nach Wien gebracht
(selbst war er Mitglied der Mittwochgesellschaft und der WPV, 1921 verstor-
ben in Odessa).

Der Wolfsmann ist also nicht bei griinen Jalousien aufgewachsen, jedoch
in hochgradig wohlhabenden Verhiltnissen, Figuren aus der russischen Li-
teratur vergleichbar (seine Nihe zu Lermontow beiseitegelassen), hat sein
Jurastudium abgeschlossen, bei dem bekannten Maler Gerassim Golowkow

Malunterricht genossen, zuhause befanden sich zwei Bilder von Kandinsky.
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Pankejew war seit Mitte der 20er Jahre in Wien anséssig und als Jurist bei der

Stadtischen Versicherung angestellt. Er wohnte von 1927 bis zu seinem Tod

im erweiterten Wiener Arzteviertel (Tendlergasse 4), einen Steinwurf von

der letzten Wohnung Heimito von Doderers entfernt, nahe der elterlichen
‘Wohnung von Konrad Bayer und in der Nachbarschaft von Muriel Gardiner,
die aus dhnlichen, allerdings stabileren Verhiltissen stammt. Thre Familie
hat die so beriihmten wie beriichtigten Fleis iken Chic
betricben. Thr ererbtes Vermdgen hat sowohl die Unterstiitzung des Wolfs-
manns, Russischstunden bei ihm, als auch den Erwerb von Freuds Londoner
Haus ermoglicht, wie auch die Finanzierung der Revolutionéren Sozialisten
im Wien der 30er Jahre, deren fiihrenden Funktionir, Joseph Buttinger, sie
in dritter Ehe geheiratet hat. Durch Ubernahme von Bildern Pankejews zum
Verkauf'in den USA (dort befindet sich in der Library of Congress auch sein
Selbstportrait von 1920), wie auch als Agentin nach 1934 in Wien, wo sie
auch Kim Philby begegnet ist, sind ihr Name und Wirken untrennbar verbun-
den mit verschiedenen Elementen, die in Wien gedichen waren.

Ohne mehr fiir heute, wie man frither Briefe abgeschlossen hat.




Musikprogramm der Alten Schmiede 11/12 2026

Mittwoch, 11.11., in Kooperation mit ACOM//Kammermusik: Dia-/
Trialoge: Raika Yamakage (Violine), Ayaka Matsudomi ( Klarinette), Jan
Satler (Klavier) * Samstag, 21.11. 14.00 Uhr, in Kooperation mit Wien
Modern: Mivos Quartet: Olivia De Prato (Violine), Maya Bennardo
(Violine), Victor Lowrie Tafoya (Viola), Nathan Watts (Violoncello) *
Sonntag, 22.11. 11.00 Uhr, in Kooperation mit Wien Modern: Ana
Gabricla Ferndndez (Klavier) ® Mittwoch, 25.11. Hommage an Francis
BurtIl: Koehne Quartett: Joanna Lewis (Violine), Anne Harvey-Nagl
(Violine), Lena Fankhauser (Viola), Maria Frodl (Violoncello) ¢ Sonntag,
29.11. 11.00 Uhr, in Kooperation mit Wien Modern: Hedda: Sophia
Goidinger-Koch (Violine), Klaus Haidl (Gitarre) * Freitag, 4.12., in Ko-
operation mit der E. Vogel Stiftung//Hommage an Ernst Vogel: 100 Jahre
Jubilium: Kochne Quartett: Joanna Lewis (Violine), Anne Harvey-Nagl
(Violine), Lena Fankhauser (Viola), Maria Frodl (Violoncello) ® Mittwoch,
9.12., in Kooperation mit der OGZM//Kammermusik: Topographie: Duo
Stump-Linshalm: Petra Stump-Linshalm (Bassklarinette), Heinz-Pe-
ter Linshalm (Bassklarinette) ® Freitag, 11.12., in Kooperation mit der
OGZM//Solo: Resonances - Feedbacks: Lorenzo Orsenigo (Schlagwerk)
* Mittwoch, 16.12.//Solo: Unrealities: Clara Murnig (Klavier)

Beginnzeit jeweils 19.00 Uhr
auBBer bei Wien Modern Konzerten
Musikveranstaltungen auch zum Nachsehen
auf dem YouTube-Kanal der Musikwerkstatt
@AlteSchmiedeMusik

Fiir Freiexemplare der Sichel senden Sie bitte ein ausreichend frankiertes
und adressiertes Riicksendekuvert unter Angabe der gewiinschten Stiickzahl
an die Redaktionsadresse: Alte Schmiede / Schonlaterngasse 9 / 1. Wien



