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Vorspann

Alles unter dem Himmel

Tianxia (X, ausgesprochen: Tienchia) ist ein zentraler Begriff der klas-
ischen chinesischen, insbesondere der politischen Philosophie und wird ge-
meinhin tibersetzt als Alles unzer dem Himmel. In seinem gleichnamigen Buch
schreibt Zhao Tingyang: »Das Konzept des Tianxia umfasste im alten China
zahlreiche spirituelle Aspekte, etwa die zwischenmenschlichen spirituellen Be-
ziehungen und die spirituellen Beziehungen zwischen dem Dao des Menschen
und dem Dao des Himmels. Tianxia ist aber auch das politische Ideal einer
Weltordnung. (...) Die Globalisierung bringt nicht nur Veréinderungen in poli-
tischer Hinsicht mit sich, sondern Veréinderungen im Existenzmodus der Welt.
Bei der Vorschau auf eine zukiinftige Welt benotigen wir eine ihr entsprechen-
de Daseinsordnung, eine Ordnung, welche die Inklusion der Welt realisiert.«

Tianxia ist eine Theorie, China cine Erzéhlung. Liang Hong beschreibt in
ihren literarischen Reportage-Essays Cluna in einem Dorf die durch rapiden
wirtschaftlichen Wandel verursachten sozialen Verwerfungen am Beispiel ih-
res Herkunftsortes in der Provinz Henan. Sie hilt einer breiten Leserschaft
in China eine beunruhigende Realitit vor Augen, ausgehend von den Hirten
kollabierender lindlicher Dorfgemeinschaften als Resultat von groBangelegten
Stadtentwicklungskonzepten setzt sie sich kritisch mit den Sehnsuchtspotenti-
alen einer konsumorientierten Massengesellschaft auseinander. Anlisslich der
diesjahrigen Literatur im Herbst erscheint ihr Buch in deutscher Ubersetzung
im Wiener Verlag Sonata Book.

Wolfgang Kubin, Ubersetzter einer sechshindigen Lu-Xun-Ausgabe, wir
im Rahmen der China-Literaturtage der Alten Schmiede Lyrik von Hu Sang
und Lan Lan vorstellen und im Rahmen eines Werkstatigespriches mit Schrift-
stellerinnen aus der Volksrepublik iiber den Einfluss Lu Xuns auf das zeitge-
nossische literarische Schaffen in China sprechen. In Ergéinzung zu unserem
Veranstaltungsprogramm ist in dieser Herbstsichel ein Essay von Bao Jian und

ein Ausschnitt aus einer Erzihlung des Nobelpreistriigers Mo Yan zu lesen.

Walter Famler
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Der Jugendliche aus der Familie Wang

Von Liang Hong

In den letzten Jahren zeigte sowohl die Zahl der Straftaten, die von
zuriickgelassenen Jugendlichen in lindlichen Gebieten' begangen
wurden, als auch die Zahl der straffilligen Jugendlichen cine steigen-
de Tendenz. Im Jahr 2007 wurden Gerichtsverhandlungen tiber ins-
gesamt 53 Fille mit der Beteiligung von 81 jugendlichen Straftitern
abgehalten, darunter 15 Fille mit 18 zuriickgelassenen Jugendlichen
in landlichen Gebieten; im Jahr 2008 handelte es sich um insgesamt
59 Fille mit 83 jugendlichen Straftiitern, darunter 27 Fille mit 35 be-
teiligten zuriickgelassenen Jugendlichen in lindlichen Gebieten; und
im gesamten Jahr 2009 waren es bereits insgesamt 69 Fille mit 113
jugendlichen Straftitern, darunter 38 Fille mit 53 zuriickgelassenen
Jugendlichen in lindlichen Gebieten.

»Nachrichtenmaterial des Jugendgerichtssenats des Volksgerichis

des Kreises Rang«

Am 23. Januar 2006 kam die Behorde fiir 6ffentliche Sicherheit des Kreises
Rang zur Oberstufe der Mittelschule der Gemeinde und nahm den Jugendli-
chen aus der Familie Wang mit, der gerade im Unterricht sa8. Er war es, der
die 82-jihrige Frau Liu aus dem Dorf getdtet und vergewaltigt hat. Zu diesem
Zeitpunkt waren bereits fast zwei Jahre seit der Ermordung von Frau Liu ver-
gangen. Ebenfalls bereits neun Monate waren vergangen, seit die Behorde fiir
offentliche Sicherheit im Dorf stationiert warde, um den Fall iberhaupt zu un-
tersuchen. Wihrend dieser neun Monate herrschte im Dorf eine angespannte
und begingstigende Atmosphére. Einige der Hauptverdichtigen im Zuge der
Ermittlungen waren die alten Junggesellen des Dorfes, Huozi aus der Familie

Qian und Guangyi aus der Familie Liang. Sie waren durch dic wiederholten
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Verhore so veriingstigt, dass sie verriickt warden. Der junge Wang ging jeden
Tag friih morgens von zu Hause weg zur Schule und kam erst nachts zum Schla-
fen nach Hause. Es waren keine ungew6hnlichen Verhaltensweisen bei ihm er-
kennbar. Nach den Angaben des Lehrers, der die Klasse damals unterrichtete,
verhielt sich der junge Wang bei seiner Verhaftung sehr ruhig. Er sprach nicht
und leistete keinen Widerstand. Er riumte einfach nur seine Schreibutensilien
und Biicher auf seinem Schreibtisch auf, so als hétte er auf diesen Tag gewartet.

Die Bewohner von Liangzhuang waren schockiert, als sie diese Nachricht
erfuhren, und trauten ihren Ohren nicht. Wie konnte es nur dieser Mistkerl
gewesen sein?! Er war ein sauberer junger Mann, der nicht viel redete, sympa-
thisch aussah, der nicht so wie die anderen Kinder im Dorf die Schule schwinz-
te und Computer spiclte, und der in der Schule immer gute Noten bekam. Alle
dachten, dass die Familie Wang nun endlich einen Universititsstudenten her-
vorgebracht hatte.

Zum ersten Mal wurde die Familic Wang in Liangzhuang zum Objekt der
Aufmerksamkeit. Die Drehungen und Wendungen des Prozesses und die an-
schlieBende Verwicklung anderer Personen in diesen Fall haben in Liangz-
huang fiir groBes Aufsehen gesorgt.

Am 2. April 2004 stand Tante Jiankun aus der Familie Liang wie gewohnlich
um 6 Uhr morgens auf, um das Essen zuzubereiten. Nachdem sie und ihre beiden
Enkelkinder fertig gegessen hatten, stellte Tante Jiankun die Reste zuriick auf
den Herd. Sie brachte ihre Enkelkinder mit dem Dreirad in die Volksschule in
der Gemeinde und stand dann noch eine Weile beim Haus ihrer Tochter, die in
die Stadt geheiratet hatte. Zuriick im Dorf angekommen, rief sie ihre alte Mutter
zum Essen herbei. Tante Jiankun hat aus einem anderen Kreis in unser Dorf ein-
geheiratet. Sie war die einzige Tochter ihrer Mutter, der alten Frau Liu. Als diese
alt und ein »Haushalt mit fiinf Garantien«® wurde, nahm sic ihre Mutter zu sich,
damit diese bei der Familie wohnen konnte. So war die alte Frau Liu in unser Dorf
gekommen. Die alte Dame war jedoch sehr willensstark und wollte nicht im Haus
ihrer Tochter leben. Sie sagte, sie habe Angst, dass die Ehefrau ihres Enkelsohns
sie ablehnen wiirde. Aus Angst, dass es ihrer Tochter schwerfallen wiirde, dazwi-
schen zu stehen, lebte sie daher allein in einer Hiitte am Stralenrand, die Tante

Jiankun damals gebaut hatte, als sie sich um den Gemiisegarten kiimmerte.
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Tante Jiankun fuhr eilig mit dem Dreirad, weil sie dachte, dass das Essen
noch im Topf war, und fiirchtete, dass es anbrennen konnte. Als sie bei der
Kreuzung ankam, rief sie: »Mama, Mama, es ist Zeit zum Essen!«, aber niemand
antwortete. Sie dachte, die alte Dame sei vielleicht alleine zu ihr gegangen, also
fuhr sie ebenfalls nach Hause. Dort angekommen bemerkte sie aber, dass die
Tiir verschlossen war. Tante Jiankun ging daher wieder zur Hiite. Auch die Tiir
zur Hiitte war verschlossen, aber sie spiirte, dass etwas nicht stimmte, weil in
der Hiitte immer noch die Hithner gackerten. Wenn jemand die Hiitte verlassen
und zugesperrt hitte, hiitte man sicher auch die Hithner herausgelassen. Tante
Jiankun beeilte sich, jemanden zu holen, um die Tiir aufzubrechen. Als sich die
Tiir 6ffnete, waren die Menschen fassungslos iiber den Anblick, der sich ihnen
bot. Der Korper der alten Frau lag auf dem Bett und ihre Fiile hingen auf dem
Boden. Der Unterkorper war nackt und zur Tiir hin gerichtet. Auf dem Boden,
auf dem Bett, und auf dem Korper, iiberall war Blut. Neben dem Kopf'lag ein
Ziegelstein. Bei niherer Betrachtung konnte man ein groBes Loch im Kopf der
alten Dame sehen. Die Hiihner pickten daneben weiter nach Futter.

Nachdem die Polizeibehorde die Ermittlungen aufgenommen hatte, wurde
festgestellt, dass es sich um einen Fall von Mord und Vergewaltigung handelte.
Dem Korper der alten Frau wurde Sperma entnommen, und in anderen Teilen
des Raums wurden eine blutige Hacke, Knochensplitter und Ahnliches gefun-
den. Das ganze Dorf fiihlte sich wie ein kurz vor der Explosion befindlicher
Kessel an. Damals im Jahr 2004 waren alle Bewohner des Dorfes Liangzhuang
von Abscheu erfiillt und wollten den Vergewaltiger fassen, der eine solche
Griueltat veriibt hatte.

Kurz darauf gab die Polizei bekannt, dass es sich um einen zufilligen Einzel-
fall handelte, der wahrscheinlich von einem Passanten begangen wurde. Aber
wie konnte man herausfinden, wer sich in der Dunkelheit nachts durch das Dorf
bewegte? Letztendlich wurde der Fall offen und ungeldst gelassen. Tante Jian-
kun zeigte den Fall bei der Polizeistation der Gemeinde und der Behorde fiir 6f-
fentliche Sicherheit des Kreises an. Die Polizeibehorde kiimmerte sich jedoch
auch nicht weiter um den Fall. Es wurde lediglich gesagt, dass es nicht genug
Beweise gab, um den Fall zu losen. Im Jahr 2005 jedoch forderte die Provinz-

behorde fiir 6ffentliche Sicherheit, dass »Mordfille aufgeklirt werden miissenc.
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Tante Jiankun zeigte den Fall daher erneut an. Kurz darauf entsandte die Poli-
zeibehorde des Kreises mehrere Beamten zum Haus des Dorfvorstchers. Sie
konzentrierten ihre Ermittlungen auf das Dorf.

Die Ménner in Liangzhuang gerieten in Panik. Der Fokus der Ermittlungen
lag zundchst auf mehreren alten Junggesellen im Dorf. Sie verhielten sich in
ihren jungen Jahren oft unangemessen, standen am Stra3enrand, zogen die vor-
beigehenden Frauen auf und beléstigten sie dadurch, dass sie ihre Genitalien
entbléften und so weiter. Sie wurden immer wieder herzitiert, und bald wurden
Qian Huozi und Liang Guangyi nervos. Der eine rannte mit nacktem Hintern
durch das Dorf und durch die Gemeinde, und der andere schloss sich zuhause
ein und zitterte am ganzen Korper vor lauter Angst, sobald er Menschen sah.

Spiter wurde die Suche auf alle Ménner tiber 16 Jahre ausgeweitet, von
denen jedem Blut abgenommen und einem DNA-Test unterzogen wurde, um
festzustellen, ob dieses mit dem vom Korper der alten Frau Liu entnommenen
Sperma iibereinstimmte. Erst als die DNA eines élteren Mitglieds der Familie
‘Wang auftauchte, konzentrierte sich die Aufmerksamkeit der Polizei auf die Fa-
milie Wang. Im Zuge der Ermittlungen gegen die Einwohner des Dorfes wurde
die Familic Wang bislang von fast niemandem im Kreis der Verdichtigen gese-
hen, da der Familic Wang damals im Dorfkeine Bedeutung zugemessen wurde.

Der Junge Wang wurde also festgenommen. Sein Gestindnis verbreitete
sich schnell im Dorf. Am Abend, an dem die Tat begangen wurde, schaltete
der junge Wang, nachdem er von der Schule zuriickgekehrt war, um eigentlich
zuhause weiter zu lernen, doch noch den Fernseher und den DVD-Player ein,
holte einen Pornofilm aus der Schublade seines Bruders und sah ihn an. Obwohl
der Bruder schon eine gewisse Zeit lang verheiratet war, kaufte er viele DVDs
im Wissen, dass einige davon pornographisch waren. Als der junge Wang den
Film fertig geschaut hatte, ging er schlafen. Nachdem er mitten in der Nacht um
ein Uhr aufgestanden war, um auf die Toilette zu gehen, ging er zur Hiite der
alten Frau Liu, erschlug sie zunéchst mit einem Ziegelstein und einer Hacke
und vergewaltigte anschlieSend die Leiche.

Als ich in das Dorf zuriickkehrte, war der Fall schon mehrmals hin- und
hergegangen, und der junge Wang befand sich immer noch in Haft. Das

erstinstanzliche Gericht hatte den jungen Wang bereits zum Tode verurteilt.
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Sein Bruder und seine Eltern legten ein Rechtsmittel dagegen ein und argu-
mentierten, dass der junge Wang zum Zeitpunkt der Begehung der Straftat das
18. Lebensjahr noch nicht vollendet hatte und daher nicht zum Tode verurteilt
werden sollte. Sie baten die Familie Qian, die Familie Zhou und die Hebamme
Zhang um eine Zeugenaussage. Daraufhin wurde der Fall neu aufgerollt, im
Dorfwurden neue Beweise erhoben und der junge Wang wurde zur Todesstra-
fe auf Bewdhrung verurteilt. Tante Jiankun war jedoch der Meinung, dass der
dltere Bruder des jungen Wang fiir gute Bezichungen Geld bezahlt hatte und
dass die Zeugen eine falsche Zeugenaussage gemacht hatten, und legte daher
erneut ein Rechtsmittel ein.

Doch der junge Wang selbst schien in Vergessenheit geraten zu sein. Fiir
mich war er zu einem groBen Mysterium geworden. Ich fragte mich, was cinen
jungen Mann dazu bringt, so etwas Grausames zu tun? Er war so ein ruhiger und
friedlicher Mensch. Konnte es denn wirklich sein, dass das seine Natur war?

Vor diesem Hintergrund ging ich zur Familic Wang und wollte von einer Tan-
te des jungen Wang mehr iiber die Situation erfahren. Die Familie Wang war
durch eine StraBe vom Haus der Familie Liang getrennt. Um auf den Feldern
arbeiten zu gehen, mussten wir auch bei ihrem Haus vorbeigehen. Trotzdem war
diese Familie fiir uns so seltsam, dass ich selbst als Kind nur selten mit ihren Kin-
dern zusammen war. Ich weil auch nicht, wie Kinder so eine Unterscheidung
treffen konnen. Es war wohl eine vollig unbewusste Annahme und Identifikation.

Tante Wang war schr vorsichtig, als sie horte, dass ich gekommen war, um
nach dem jungen Wang zu fragen. Es war offensichtlich, dass sie nicht iiber ihn
sprechen wollte. Wir setzten uns und ich fragte sie nach den Lebensumstinden
der Familie Wang. Ich erfuhr, dass der Wang Clan frither aus mehr als 20 Fami-
lien bestand. Nach mehr als 20 Jahren der Verinderung gab es heute nur noch
ctwa ein Dutzend Haushalte. Einige waren weggezogen, andere waren ohne
Hinterlassung von Nachkommen verstorben. Nach dem Vorfall mit dem jungen
Wang gingen alle élteren Ménner der Familie Wang au3erhalb des Dorfes ar-
beiten. Selbst wenn sie nur Ziegelsteine schleppen konnten, wollen sie einfach
nicht im Dorf bleiben, aus Angst, dass man auf sie herabsehen konnte.

Wir salen schon eine Ewigkeit, bis Tante Wang endlich den Mund aufmach-

te. Sie sagte, dass dieses Kind schon von klein auf einen Vogel hatte, nie sprach
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und iiberhaupt wie ein Buch mit sieben Siegeln sei. Seit seiner Kindheit lebte der
junge Wang sein Leben fast allein. Im Jahr 1993, als der junge Wang vier oder
fiinf Jahre alt war, gingen seine Eltern zur Feldarbeit nach Xinjiang, und die zwei
Briider lebten bei ihrer GroBmutter. Im Jahr 1995 starb die GrofSmutter und die
Kinder wurden ihrer Tante anvertraut. Der gro3e Bruder hatte die Schule abge-
brochen und war seitdem auf der Flucht. Nachdem, was erzihlt wird, soll er sich
ciner Triade angeschlossen haben. Seither sei er ein paar Mal ins Dorf zuriickge-
kehrt, offenbar aber nur aus dem Grund, einer Verhaftung zu entgehen. Spiter
betricb er auswirts ein Internetcafé und war damit ziemlich erfolgreich.

Der junge Wang war introvertiert und spielte nie mit Gleichaltrigen. Er war
gut in der Schule und wurde in der besten Mittelschule der Gemeinde Wu auf-
genommen. Als er in die Unterstufe ging, lebte der junge Wang alleine. Er a8
in der Schulkantine und kam nachts zu seinem Bruder nach Hause. Der groBe
Bruder kam im Jahr 2000 ins Dorf zuriick, um zu heiraten. Er baute selbst ein
neues Haus. Es war voll mit Mobeln und Haushaltsgeriten. Zum Zeitpunkt sei-
ner Verhaftung war der junge Wang im dritten Jahr der Oberstufe. Er war einer
der besten Schiiler seiner Schule. Er war ruhig und gelassen, und hatte nie die
Tendenz, in Schwierigkeiten zu geraten.

Ich weil3 nicht warum, aber aus einem mir unerklirlichen Grund tat mir das
Herz weh, als ich aus dem Haus der Wangs kam. Aus den Worten der Tante
des jungen Wang und aus dem Gesprich mit seinem Lehrer in der Oberstu-
fe konnte ich iiberhaupt keine Anzeichen von krimineller Energie im jungen
‘Wang erkennen. Im Gegenteil, er wirkte wie ein leicht introvertiertes, sanftes
und hofliches, motiviertes Kind.

Ehrlich gesagt empfand ich instinktiv Mitleid fiir den jungen Wang, als ich
zum ersten Mal von diesem Vorfall horte. Er war noch so jung, ja erst in den
Anfingen seiner Jugend. In welch unterdriickter und impulsiver Situation hatte
er sich nur befunden, um so etwas zu tun? Fakt war aber auch, dass er eine alte
Dame in ihren achtziger Jahren auf grausame Weise getotet hat. Ich schlenderte
durch das Dorf. Die Kombination aus nagelneuen Hiusern, riesigen Ruinen,
schmutzigen Gruben, Enten im Wasser und schwimmendem Miill bot einen
grotesken Anblick, der unsagbar unangenehm war.

Als ich bei Tante Jiankun ankam, war es bereits dunkel. Sie war gerade auf
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dem Weg Richtung Volksschule. Als sie uns sah, kam sie zuriick und bat uns, zu
ihrem Haus zu kommen, und sagte: »Ich habe gesagt, ich werde nach Neujahr
nach Peking fahren, um mich an dich zu wenden. Ich mochte in Peking Klage
erheben. Ich glaube nicht, dass ich nicht gewinnen werde. «

Tante Jiankun hatte leicht dunkle Haut. Sie hatte drei Séhne und eine Toch-
ter. Seit ich klein war, empfand ich eine seltsame Zuneigung zu ihr, denn jedes
Mal, wenn sie mich sah, schaute sie mich voller Emotionen an und seufzte, wenn
nur ihre Tochter noch am Leben wire, dann wiire sie so altwie ich. Als Tante Jian-
kun jung war, standen sie und meine Mutter sich sehr nahe. Einen Monat, nach-
dem meine Mutter mich geboren hatte, brachte auch sie eine Tochter zur Welt,
die im Alter von fiinf Jahren an einer Durchfallerkrankung verstorben war.

Tante Jiankun lebte jetzt im Haus ihres dltesten Sohnes Wanzhong und
brachte ihre beiden Enkelkinder zur Schule. Wanzhong und seine Frau arbei-
teten in Shenzhen. Wanzhongs neues Haus wurde auf dem Weizenfeld gebaut
und war schr stilvoll. Es war ein zweistockiges Gebdude mit einem grofien, mas-
siven Eisentor. Als ich das Haus betrat, bot sich mir aber ein anderer Anblick.
Der Putz an den Winden blitterte wie gro3e Wunden in grofien Stiicken ab.
Das Haus war leer. Drinnen befand sich nur eine Sitzbank mit ein paar Lagen
zerrissener Tiicher darauf. Ein Ventilator stand, von Staub bedeckt, auf dem
Boden, so als ob er noch nie eingeschaltet worden wire. Im Zimmer auf der lin-
ken Seite stand ein groBes Bett mit einigen Bettdecken, in dem Tante Jiankun
normalerweise schlief. Auf der rechten Seite befand sich eine Treppe, die in
den ersten Stock fiihrte. In dem Haus herrschten eine unerklirliche Trostosig-
keit und Kilte. Tante Jiankun schenkte Tee ein, holte ein paar verschrumpelte
Orangen und forderte uns eifrig auf, sie zu essen. Dann setzte sie sich und er-

zihlte uns ihre Geschichte.

Wenn diese Sache nicht erledigt ist, kann ich nicht einmal in Ruhe ster-
ben. Ich sagte dem Oberstaatsanwalt: »Sollten Sie Thr Urteil willkiirlich
fillen, springe ich von diesem Gebiiude runter. Ich bin bereits 65 Jahre
alt. Wie lang werde ich noch leben? Ich habe ja auch schon genug da-
von. Wiirde ich hier sterben, hiitte die Staatsanwaltschaft auch keinen

Frieden!
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WeiBt du, wie tragisch der Tod deiner Grofitante war? Alle, die sie
geschen haben, weinten bitterlich und schimpften iiber die Grausam-
keit. Der Fall zog sich mehr als ein Jahr hin, aber e¢in Morder wurde
nic gefunden. Erst dank der spiteren DNA-Untersuchung hat man den
Mérder unter die Lupe genommen.

Jemand im Ort sagte mir, dass es der Bub der Familie Wang war. Mir
lief ein kalter Schauer iiber den Riicken. Er war noch jung und redete
sonst nichtviel, so als ob er nic jemandem einen Schaden zufiigen wiir-
de. Sag mal, wieso hat er so was getan? Und zwar in einer so grausamen
Art und Weise. Im Dorf Liangzhuang herrschte monatelang Unruhe
und alle waren veringstig, aber dieses Ungeheuer ging jeden Tag zur
Schule, als ob nichts geschehen wiire.

Seine Mutter sammelte im Dorf gefiilschte Beweise, redete mit der ehe-
maligen Hebamme und Mitgliedern ihrer eigenen Familie und versuch-
te nachzuweisen, dass der Schweinehund zum Zeitpunkt der Straftat
noch nicht das 18. Lebensjahr vollendet hatte. Sie forderte auch Zhou
Guosheng auf, eine Falschaussage zu machen. Nach der Gerichtsver-
handlung dréingte ich Guosheng in eine Ecke und schimpfte: »Zhou
Guosheng, du skrupelloses Schwein, dein Enkelkind und deine Frau
sind selbst bei einem Autounfall ums Leben gekommen. Wie kannst
du nur so gewissenlos scin! Du wirst keinen guten Tod sterben. Was
hast du nur von Familic Wang dafiir bekommen, dass du die falsche
Zeugenaussage gegen dein Gewissen gemacht hast?« Spiter erfuhr
ich, dass er von der Mutter des Jungen zwei Stangen Zigaretten und
eine Hose geschenkt bekommen hatte.

Als ich spiter Guoshengs Frau auf der Stralle begegnete, hielt ich sie
an und schimpfte erneut: »Wenn er falsch ausgesagt hat, sollt ihr einen
schlimmen Autounfall haben, und die Kinder eurer Familie sollten alle
vom Auto iiberfahren werden.« Ich redete und schimpfie fiir mehr als
eine Stunde. Die Leute im Dorf schimpften hinter ihrem Riicken und
meinten, dass ihr Enkel und seine Frau den Tod durch den Autoun-
fall vor ein paar Jahren verdient hitten, das wire das Ergebnis ihrer

schlechten Herzen.
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Ich hatte auch einen Streit mit der Frau von Wang Shuangtian, weil
auch sie falsch ausgesagt hatten. Anhand des Stammbaums der Fa-
miliec Wang konnte man leicht herausrechnen, dass das Arschloch an
dem Tag, an dem er meine Mutter tStete, das 18. Lebensjahr schon
vollendet hatte. Ich sagte: »Du hast es gewagt, eine Falschaussage zu
machen? Eurer Tochter wiinsche ich einen plotzlichen Tod in Peking.
Thre Leiche soll nie gefunden werden. Du bist eine vom Clan Wang
und weilt nicht, wie alt dieses skrupellose Schwein ist? Wenn einer
solche Unwahrheiten behauptet, sollte er vom Blitz getroffen werden! «
Das Urteil wurde bereits am 27. November 2007 gefillt, aber ich
durfte es im Dezember immer noch nicht abholen. Ich bin zur Staats-
anwaltschaft gegangen und rief den Oberstaatsanwalt an, aber er mel-
dete sich nicht. Ich riefihn auf seinem Handy an, konnte ihn aber auch
nicht erreichen. Ich wartete vorm Eingang der Staatsanwaltschaft bis
nach 11 Uhr und konnte ihn erst dann erreichen. Als ich in das Amts-
gebiude eintrat, sah er verirgert aus und driickte einen Stempel aof
das Urteil. Danach sollte ich meinen Fingerabdruck drauf geben. Ich
konnte weder lesen noch schreiben, also habe ich ihn gebeten, es mir
vorzulesen.

Ein Richter des Miuleren Volksgerichts der Stadt rief mich privat an
und sagte: »Sehen Sie, meine Mutter ist Buddhistin. Sie hat mich be-
cinflusst. Haben Sie doch Erbarmen mit dem jungen Mistkerl. Wenn er
dafiir sterben miisste, wiire es doch schade.« Ich antwortete: »Ihr Herz
ist wirklich weich, so passen Sie gar nicht zu Ihrem Platz. Sie sagen er
ist jung und soll weiterleben. Meine Mutter war zwar schon iiber acht-
zig, aber sollte sic deswegen schon sterben?«

Ich weil3, dass alle diese Leute von der Familiec Wang bestochen wur-
den. Vor dem Vorfall hat der dlteste Sohn der Familie Wang ein In-
ternetcafé betrieben und viel Geld verdient. Als der élteste Sohn noch
im Dorf lebte, hat er oft gestohlen. Damals wurde er zu zehn Monaten
verurteilt. Nach der Freilassung ging er woanders arbeiten. Auch dort
war er ein paar Mal bei der Polizei. Die Wurzeln der ganzen Familie

sind nicht gerade.
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Es gab fiinf Gerichtsverhandlungen. Der Junge der Familie Wang
knicte jedes Mal nieder, als er mich sah, und versuchte mein Mitleid zu
erwecken. Ich habe ihn nicht einmal angeschaut.

Ich glaube nicht, dass es keinen Platz fiir die Gerechtigkeit gibt. Das
Unrecht kann das Recht nicht unterdriicken. Wenn ich kein richtiges

Urteil bekomme, springe ich vom Gerichtsgebiiude und zeige es thnen.

Als wir bei dem Thema angekommen waren, sich in selbstmorderischer Ab-
sichtvon einem Gebéude hinunterstiirzen, wurde Tante Jiankun sehr ruhig und
ihre zuvor zitternde Stimme wurde fester.

Sie ging wieder hinein und brachte mir das Urteil zum Lesen. Ich blitterte

darin und sah das Gestiindnis des jungen Wang:

Eines Abends im vergangenen Frithjahr kam ich nach der langen
Abendlerneinheit in der Schule nach Hause und ging ins Bett. Vorm
Schlafen habe ich mir ein pornografisches Video angeschaut. Ich weil3
nicht, wie lange ich geschlafen habe, aber ich bin aufgestanden und zu
dem Haus gelaufen, in dem die alte Liu schlief. Ich habe die Tiir von
der Ostseite aufgemacht und eine Hacke angefasst. Als ich das Atmen
der alten Frau horte, schlug ich mehrmals mit der Hacke auf sie ein.
Da ich befiirchtete, dass sie noch nicht tot war, ging ich hinaus zum
Hiihnerstall, um einen Stein zu holen. Dann ging ich hinein und schlug
vier oder fiinf Mal auf ihren Kopf ein. Danach zog ich ihr alle Klei-
dungsstiicke aus, und driickte ihr mit meiner Hand den Hals zu. Ich
zog meine Hose bis zu den Knien herunter, Kletterte auf sie und fiihr-
te meinen Penis fiir ein oder zwei Minuten bis zum Samenguss in ihre
Scheide ein. Als ich die Tiir wieder zumachte, fiihlte ich das Schloss auf

der Riickseite der Tiir und schloss sie wieder ab.

So abgebriiht, und doch so grausam. Ich weif3 nicht, ob es die Nacherzéhlung
des Gerichts oder die Aussage des jungen Wang selbst war, aber diese kalte

Beschreibungliel3 einige emotionale Faktoren auier Acht, wie seine Angst, sei-



_ 14 -

ne Schwiiche und Panik, wéihrend er den Mord begangen hat. Im Wesentlichen
handelte es sich hier um einen unmenschlichen Mordfall. Ich konnte nichts
dazu sagen. Ich war verwirrt. Ich wusste nicht, warum ich dieser Angelegenheit
nachging.

Immer wenn in den letzten Tagen im Dorf von der Geschichte vom jungen
Wang, der die alte Frau Liu getotet hatte, die Rede war, waren alle sehr aufge-
regt. Es herrschte auch Aufregung dariiber, dass die Familie Wang Geld ausgab
und ihre Bezichungen nutzte, um vor Gericht auf die Bestimmung des Alters des
jungen Wang Einfluss zu nehmen. Als ich meine GroBtante Wu Nainai darauf an-
gesprochen hatte, spuckte sie auf den Boden und sagte: »Wenn ich seine Mutter
wiire, wiirde ich ihn von der Polizei erschieffen lassen. Was soll man mit ihm ma-
chen? Er ist zu bose, zu grausam.« Ihre Worte waren sehr wiitend und ihr Tonfall
war genau derselbe wie der meines Vaters und des alten Parteisekretirs. Das hat
meine Erwartungen weit iibertroffen. Ich dachte eigentlich, dass einige Leute
Mideid mit diesem 18-jahrigen Jungen haben wiirden. Auch wenn seine Vor-
gangsweise grausam war, war er schlieBlich gerade erst erwachsen geworden, was
wirklich sehr schade war. Ich erwéihnte ganz vorsichtig, dass er auch ziemlich arm
war, so allein zu Hause, ohne dass sich jemand um ihn kiitmmerte. Doch sobald ich
zu sprechen begann, hielten mich Wu Nainai und mein Vater davon ab: »Es gibt
sovicle Kinder, bei denen das so ist, und bei denen ist nichts passiert! Wenn man
solche Leute nicht erschief3t, was soll dann aus der Gesellschaft werden?« Dann
wurde mir erst klar, dass es nach der Meinung aller beim jungen Wang um seine
moralische Einstellung ging. Wenn seine Moral verdorben war und seine Metho-
den verabscheuungswiirdig waren, war es unmdglich, ihm zu verzeihen.

Der Sinn fiir Moral war auf dem Lande tief verwurzelt. Das extreme Verhalten
der Bevolkerung gegeniiber dem jungen Wang zeigte, dass diese eine primitive
und einfache Moral respektierte. Dies passte jedoch nicht mit der Gutmiitigkeit
und der grundlegenden Funktionsweise des Dorfes zusammen. Die Leute waren
auch tiberrascht, als ich zu sagen versuchte, dass die Todesstrafe in China wahr-
scheinlich zu oft und zu willkiirlich verhéingt wurde, wihrend es im Ausland Orte
gibt, an denen es tiberhaupt keine Todesstrafe gab, oder cinige Linder sic bereits
abgeschafft hatten. Threr Meinung nach konnte nur mit Verhéingung der Todes-

strafe eine angemessene Bestrafung fiir eine solch grausame Tat stattfinden.
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Niemand erwihnte die moglichen Auswirkungen der Abwesenheit der El-
tern, des Mangels an Licbe und der Einsamkeit auf den jungen Wang. Das alles
waren Griinde, die auf dem Land duferst naiv und unhaltbar waren. Und wie
viele Jugendliche gab es, die sich in genau dem gleichen Zustand befanden!
Wer konnte nur ihre seelische Gesundheit sicherstellen?

Mitten im Gespriich wechselte Tante Jiankun miihelos die Ausrichtung der
Diskussion in Richtung Moral. Jemanden zu t6ten, bedeutete, mit dem eigenen
Leben bezahlen zu miissen, das war das Gesetz. Bei genauerem Nachdenken
beruhte die Beurteilung dieser Angelegenheit jedoch immer noch auf einem
moralischen Standpunkt. Wenn Tante Jiankun zum Beispiel iiber die Personen
sprach, die falsch ausgesagt hatten, erzihlte sie natiirlich auch von anderen Be-
gegnungen mit diesen Familien und bewies damit, dass dies Folgen der mo-
ralischen Korruption und eine Art Vergeltung seien. Andererseits nutzte sie
dies als Begriindung fiir ihr Urteil, dass sie im Unrecht seien. Als ich das horte,
iiberkam mich ein sehr nervoses Gefiihl, als ob auf dem Land noch immer etwas
Uraltes existierte — eine Art primitives Gerechtigkeitsempfinden. Es verbarg
sich hinter dem Alltagsleben und dem sogenannten Rechtsgeschehen. Man
kann davon nicht abgehen. Auf dieser Basis trafen Menschen grundlegende Ur-
teile. Gutes wurde mit Gutem belohnt, und Schlechtes wurde mit Schlechtem
belohnt. Was nicht war, konnte nicht berichtet werden. Die Zeit war noch nicht
reif dafiir.

Ich konnte nicht umhin, an mir selbst zu zweifeln. Vielleicht hatte ich auch
nur deshalb instinktiv Mitgefiihl, weil der junge Wang eine 82-jihrige Frau ge-
totet hatte, die ohnehin nicht mehr lange leben wiirde. Es war es nicht wert,
deswegen einem so jungen Leben ein Ende zu bereiten. Wenn er ein junges
Midchen getotet hite, wire meine Einstellung moglicherweise anders gewe-
sen. Im Grunde genommen verachtete auch ich das Leben.

Durch viele Kontakte bekam ich schlieBlich die Moglichkeit, den jungen
Wang selbst kennenzulernen. Ich war sehr nervos und hatte eine Menge Fra-
gen an ihn. Das Eisentor 6ffnete sich und ein junger Mann kam heraus. Er
war mit Handschellen gefesselt und sah schwach und abgemagert aus. Als er
mich ansah, schien es, als ob in seinen Augen keinerlei Emotion war. Er setzte

sich auf den gegeniiberliegenden Hocker und sah mich wieder an, senkte aber
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schnell den Kopf. Was war das fiir ein Blick? Schiichternheit? Einsamkeit?
Verzweiflung? Ich konnte es nicht mit Sicherheit sagen; aber sicher war, dass
der Jugendliche, der vor mir stand — oder war er bereits ein junger Mann, aber
immer noch mit dem Gesicht eines Jugendlichen, der noch nicht einmal einen
Barthatte — immer noch ein Kind war, cin naives, giitiges, introvertiertes Kind.
FEin Kind, das sogar ein bisschen Erzichung genossen hatte.

Plotzlich konnte ich meinen Mund nicht mehr 6ffnen, und meine Augen
waren durch Trinen getriibt. Ich war schon so lange wieder zuriick im Dorf
und hatte schon so viele traurige Geschichten gehort, aber ich hatte noch nicht
cinmal geweint. Aber als ich mit einem Morder konfrontiert wurde, brach ich
plotzlich zusammen. Als man ihn ansah, waren alle Griinde auf einmal keine
Griinde mehr, und alle Faktoren, die nicht die Ursache waren, fiihrten letztlich
zur Tragodie. Ich konnte mir iberhaupt nicht vorstellen, dass er mit einer Hak-
ke oder einem Ziegelstein Menschen totete. Eine derartige Grausamkeit passte
tiberhaupt nicht zu dem jungen Mann, der vor mir stand.

Was konnte ich ihn iiberhaupt fragen? Alle Fragen waren vergebens. Wer
konnte herausfinden, welche Art von Dunkelheit diese einsamen Néchte im
Herzen des Jungen hinterlassen haben? Wer konnte verstehen, zu was fiir ei-
nem Aufschrei diese vielen angestauten Tage ohne Liebe geworden waren?
Und wer beobachtete schon den ersten sexuellen Impuls eines Jugendlichen?
Mit welcher Gefiihlslage sollte ich ihm gegeniibertreten? Ich war mir nicht si-
cher. Ich war verwirrt. Mitgefith1? Wut? Kummer? Angesichts cines solchen
Verbrechers waren das zu einfache Worte.

Im April 2009 erging das endgiiltige Urteil. Der junge Mann aus der Familie
Wang wurde wegen vorsitzlicher Totung zum Tode verurteilt und es wurden

ihm auf Lebenszeit seine politischen Rechte aberkannt.
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Chunmei

Im Jahr 2008 schien der Sommer besonders heil3 zu sein. Es war Mittag, und
nachdem ich eine Weile mit meinem Bruder geplaudert hatte, ging ich in das
Zimmer im oberen Stock, um die Aufnahmen der letzten Tage zu sortieren.
Dies war eine sehr mithsame, zeitraubende und ineffektive Arbeit. Manchmal
waren so viele Leute anwesend, die so laut waren und die Stimme der haupt-
sdchlich interviewten Person vollig tibertonten. AuBerdem lief ein Interview
niemals so ab, wie es urspriinglich geplant war. Aber gerade dieser Umstand
macht die Interviews interessant, denn es gab immer etwas Neues und Uner-
wartetes zu entdecken.

Meine Schwiigerin rannte plotzlich heraufund sagte: »Komm schnell herun-
ter, Chunmei hat Gift genommen.« Und dann rannte sie wie ein Wirbelwind
wieder hinunter.

Ich nahm meinen Kopfhorer ab und konnte viel Larm und weinende Geréiu-
sche im Vorgarten meines Bruders horen. Es gab auch Leute, die laut schrien:
»Chunmei, Chunmei, wach auf, wach auf!« Ich eilte hinunter und sah, wie mein
Bruder ein Werkzeug in der Hand hielt und der Frau, die auf der Karre lag,
ctwas in den Mund schiittete. Es war wohl cine Art von Einlauf.

Chunmei befand sich bereits in einem komatdsen Zustand und hatte einen
schmerzverzerrten Gesichtsausdruck. Thre Augenlider bewegten sich von Zeit
zu Zeit, als ob sie auf den Klang eines Schlags reagierten. Nach einem Wie-
derbelebungsversuch schien Chunmei wieder erwacht zu sein. Sie 6ffnete die
Augen, sah sich nach allen vier Seiten um, packte plowzlich fest die Hand ihrer
Schwiegermutter und sagte mit heiserer Stimme: »Ich will nichtsterben, ich will
leben, ich will nicht sterben! Wenn du mich rettest, wird es mir sicher wieder
gut gehen.« Sie sprach mit Unterbrechungen und wurde dann erneut ohnméich-
tig. Withrenddessen hielt sie dic Hand ihrer Schwiegermutter fest, so als ob sie
sich an einen Retungsanker klammern wiirde. In den kurzen Momenten der
Klarheit kiimpfte sie damit, mit undeutlicher Stimme Worte hervorzubringen:
»Wenn das nur gut geht, mache ich dir ein Paar Schuhe.«

Eine Stunde spiiter zuckten Chunmeis Beine und Fiile ein paar Male und
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dann bewegte sie sich nicht mehr. Mein Bruder suchte ihren Puls, schiittelte
den Kopf'und sagte, dass es keinen Zweck mehr hat.

Ich zog mich schweigend zuriick. In den folgenden Tagen wurde das ruhi-
ge Dorf Liangzhuang plotzlich lebhaft und laut. Am 6stlichen Ende des Dorfes
wurde Chunmeis Haus zum ersten Mal zum Zentrum des Dorfes. Die Leute
versammelten sich an der Tiir oder standen am Teich und diskutierten iiber
dieses Thema. Mehrere iltere Mitglieder der Familie Liang versammelten sich
im Haus meines Onkels, diskutierten lange und schickten schlieflich einen
Mann mittleren Alters, der iiber ein gewisses Ansehen verfiigte, um Chunmeis
Eltern zu informieren, aber auch, um die Frage der Beerdigung zu besprechen.
Chunmeis Ehemann arbeitete auswirts, und es dauerte zwei oder drei Tage,
um von dort hin- und herzufahren. Noch dazu war es schwierig, den Leichnam
in der Sommerhitze zu konservieren. Chunmeis Eltern, ihr Bruder und mehr als
zwanzig Personen aus ihrer Familie kamen weinend und fluchend mit Stocken,
Hacken und Schaufeln in der Hand. Sie zerschlugen alle Topfe und Pfannen
in Chunmeis Zimmer und im Zimmer ihrer Schwiegermutter und gingen dann
hinauf, um sich mit Onkel und Tante zu priigeln. Sie lieBen es nicht zu, mit der
Beerdigung fortzufahren und bestanden darauf, zu warten, bis Chunmeis Ehe-
mann zuriickkommt und sich zu der Angelegenheit dulert. Also wurde jemand
losgeschickt, um meinen Cousin zu holen. Mein Cousin, dessen Spitzname
Gen‘erist, hat die Unterstufe abgeschlossen. Er war einer der wenigen Arbeiter
im Dorf, die in einer Kohlenmine arbeiteten. Er besal3 kein Mobiltelefon und
hatte auch keine Telefonnummer in der Mine hinterlassen, in der er arbeite-
te. Nur wihrend der arbeitsreichen Erntezeit und des Friithlingsfestes kehrte
er nach Hause zuriick. Erst bei diesem Vorfall wurde allen plowzlich klar, dass
man meinen Cousin {iberhaupt nicht erreichen konnte. Daher wurde schnell
cin junger Mann der Familie losgeschickt, um mit dem Zug zu meinem Cousin
zu fahren und ihn zu holen. Unter der »Eskorte« von Chunmeis Bruder kaufte
mein Onkel den besten Sarg und jede Menge Eiswiirfel und legte sie rund um
den Sarg, um den von Tag zu Tag stirker werdenden Gestank zu unterdriicken.

Chunmei war sehr grof und zihlte zu den hiibschesten jungen Frauen im
Dorf. Die groflen Augen in ihrem runden Gesicht zeugten stets von Neugier

und Wachsamkeit. Sie war im Dorf aber iiberhaupt nicht beliebt. Sie war sehr
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willensstark und wusste nicht, wie sie mit den Dingen umgehen sollte. Mit dem
GroBteil der anderen Frauen im Dorf war sie im Clinch. Wenn sie sich auf der
Stra3e begegneten, starrten sie sich jeweils gegenseitig an. Die Frauen waren
iiber den Tod von Chunmei sehr schockiert und versammelten sich in Grup-
pen, um dariiber zu sprechen. Seltsamerweise horten sie sofort auf zu reden,
als ich ein oder zwei Sitze einwerfen wollte. Sie sahen mich misstrauisch an und
wechselten schnell das Thema, wobei ihr zweideutiger Blick darauf hinzuwei-
sen schien, dass es noch andere Dinge gab, die ich nicht wusste. Ich kannte
diese jungen Frauen nicht wirklich. Als ich aus dem Dorf wegging, waren sie
noch nicht hier. Spiter erfuhr ich von meinem Bruder, dass Chunmei mit der
Frau eines Cousins befreundet war. Sie war auch Chunmeis einzige Freundin
im Dorf. Mein Bruder machte mich mit ihr bekannt. Sie hatte die Matura und
verfiigte iiber ein gewisses Maf3 an Einsicht und moderne Ansichten. In unse-

rem Gesprich habe ich die Griinde fiir den Selbstmord von Chunmei erfahren.

Was ich dir erzihle, soll nur unter uns bleiben, du darfst es niemandem
weitererzihlen. In den letzten Tagen geht es mir nicht gut. An sich hat
Chunmeis Tod auch mit mir zu tun, ich war auch schuld daran.

Chunmei und Gen‘er waren noch nicht einen Monat verheiratet, als
Gen‘er zur Arbeit wegfuhr. Chunmei hitte mitfahren kénnen, aber
sie war reisekrank und musste sich sogar auf dem ganzen Weg in die
Kreisstadt iibergeben. Daher wollte sie auf keinen Fall wegfahren und
traute sich auch nicht in einen Zug einzusteigen. Spiter brachte sie ihr
kleines Midchen zur Welt, sodass sie auch nicht mehr daran dachte,
wegzufahren. Obwohl Chunmei ein hitziges Temperament hatte und
oft mit ihrer Schwiegermutter und den Dorfbewohnern gestritten hat-
te, war ihre Beziehung zu Gen‘er wirklich gut. Ich habe sie nie strei-
ten geschen. Wenn Gen‘er zuriickkam, fuhr er oft mit dem Fahrrad,
vorne mit der Tochter und hinten mit Chunmei, in die Gemeinde auf
den Markt oder zu Chunmeis Eltern. Manchmal lieBen sie die Tochter
bei der Schwiegermutter und fuhren mit dem Fahrrad zu zweit in die
Stadt. Sie wechselten sich mit dem Fahren ab und waren sehr liebevoll

zueinander.
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Obwohl Chunmei nicht viel Bildung hatte und ein bisschen einfiltig
war, war sie wirklich fleiig und ordentich. Den ganzen Tag war sie
unermiidlich am Arbeiten. Die zwei kleinen Zimmer hielt sie blitzsau-
ber, es war kein Staubkorn auf dem Bett oder dem Tisch. Sie arbeitete
hart auf dem Feld und zu Hause, wo sie Hiihner, Enten und Schwei-
ne hielt. Eine Zeit lang ziichtete sie auch Kaninchen. Sie war immer
beschiftigt. Ihr groBter Wunsch war es, ein gro3es Haus wie das von
Schwigerin Huan zu bauen, damit sie nicht mehr mit ihrer Schwieger-
mutter im selben Hofleben musste.

Die Sache passierte in diesem Friihling. Wihrend des Friihlingsfests
kam Gen‘er nicht zuriick. Er rief den alten Dorfvorsteher an und sag-
te, dass das Bergwerk einen Aufpasser brauchte, und dass er dafiir
doppelte Tageslohne bekommen wiirde. Daher wollte er dortblei-
ben. Chunmei konnte nicht selbst mit ihm telefonieren und war ins-
geheim verdrgert. Du weillt nicht, Gen‘er kam zuletzt im letzten Jahr
zum Friihlingsfest zuriick, auch bei der Weizenernte war er nicht zu
Hause. Wenn er diesmal zum Friithlingsfest nicht zuriickkiime, wiire
er bis zur Sommerweizenernte anderthalb Jahre unterwegs. Chunmei
war unzufrieden, schlug ihre Tochter, schimpfte mit den Tieren und
zeigte niemandem ein freundliches Gesicht. Manchmal schloss sie die
Tiir und kam den halben Tag nicht heraus. Auf dem Land ist es nicht
iiblich, tagsiiber die Tiir zu schlieBen. Thre Schwiegermutter konnte
das nicht dulden und schimpfte, dass Chunmei ohne ihren Mann nicht
leben kann. Chunmei gab auch nicht kleinlaut nach und erwiderte ihrer
Schwiegermutter: »Du denkst nicht an Minner, weil du jeden Abend
rausgehst.« Das machte ihre Schwiegermutter wiitend. Eigentlich war
ihre Schwiegermutter christlich und oft nicht zu Hause. Stell dir mal
vor, wihrend des Neujahrsfestes waren alle anderen mit der Familie zu-
sammen. Die jungen Paare besuchten gemeinsam Verwandte. Chun-
mei blieb allein zuriick, sie war wirklich arm.

Nach dem Neujahrsfest kam Chunmei zu mir und erzihlte mir von der
Sache. Anfangs war sie schiichtern und sagte nichts, aber dann fing

sie an, Gen‘er zu beschimpfen. Ich merkte, dass sie ihn sehr vermis-
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ste. Ich schlug Chunmei vor, Gen‘er einen Brief zu schreiben und ihm
zu sagen, dass sie krank sei und er schnell nach Hause solle. Chunmei
war zuerst verlegen und meinte, dass die beiden noch nie einen Brief
gewechselt hitten. Gen‘er hatte noch die dritte Klasse der Unterstu-
fe besucht, kann schreiben und Zeitung lesen, aber Chunmei war fast
analphabetisch und wusste nicht, wie sie einen Brief schreiben sollte.
Ich bat ihr an den Brief fiir sie zu schreiben. SchlieBlich habe ich ja die
Oberstufe besucht und bin ein romantischer Typ. Mein Mann arbeitet
als Seemann im Siiden und wir schicken uns gegenscitig oft Briefe und
Fotos. Jedes Mal, wenn cin Brief kommt, bin ich iibergliicklich, egal
wie miide ich bin. Chunmei wusste, dass ich und mein Mann oft Briefe
schreiben und war schon lange neidisch. SchlieBlich stimmte sie zu.
Ich schrieb einen Brief im Namen von Chunmei an Gen‘er und fiigte
einige gefiihlvolle Worte hinzu. Nachdem ich den Brief geschrieben
hatte, las ich ihn Chunmei vor. Sie schimpfte ein bisschen und meinte,
dass niemand ihn vermisst, aber sie verlangte auch nicht, dass ich den
Brief iiberarbeite. Also steckte ich ihn in ein Kuvert, klebte es zu und
schrieb die Adresse darauf. Chunmei brachte ihn zur Post in der Ge-
meinde und schickte ihn ab.

Daswar ein Fehler. Ab diesem Tag wartete Chunmei jeden Tag aufeine
Antwort. Sie wartete am Dorfeingang und manchmal sogar an der Post.
Sobald sie den Postboten sah, folgte sie ihm, und um nicht aufzufal-
len, musste ich auch mitkommen. Ich erklirte ihr, dass der Brief mehr
als zwanzig Tage unterwegs sein wiirde, aber sie horte nicht zu. Sie
wartete iiber einen Monat, es kam aber kein Brief. Ich dachte mir, ob
der Brief vielleicht an die falsche Adresse geschickt wurde. Eigentlich
konnte es nicht sein, denn er wurde an die Adresse geschickt, von der
Gen‘er das Geld iiberwiesen hatte. Chunmei kam stindig zu mir und
fragte, was los war. Ich sagte, wir sollten erneut einen Brief schicken,
vielleicht wurde der letzte falsch zugestellt. Also schricben wir einen
neuen Brief, um Gen‘er aufzufordern, nach Hause zu kommen, und ich
lieB Chunmei noch ein Foto von ihr beilegen. Im Nachhinein denke

ich, dass ich zu voreilig war. Damals héitte ich Chunmei erst beruhigen
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sollen. So habe ich das Feuer nur noch mehr angefacht und Chunmei
in eine Sackgasse gefiihrt.

Nach weiteren zwanzig Tagen kam immer noch kein Brief von Gen‘er,
geschweige denn er selbst. Chunmei kam auch nicht mehr zu mir und
fragte nicht mehr nach. Als ich sie besuchte, ignorierte sie mich und
sa} den ganzen Tag zu Hause mit geschlossener Tiir. Sie pfliickte kei-
ne Chilischoten mehr und kiimmerte sich nicht um das Feld. Wenn ihre
Schwiegermutter sie tadelte, reagierte sie nicht mehr wie frither mit
frechen Worten. Ich war besorgt und schrieb heimlich einen weiteren
Brief an Gen‘er. Ich bat den alten Dorfvorsteher, die Telefonaufzeich-
nungen zu iiberpriifen, um Gen‘ers Telefonnummer herauszufinden,
aber das Telefon hatte keine Anruferkennung. Ich suchte online nach
dem Bergwerk, in dem Gen‘er arbeitete, konnte es aber nicht finden.
Was konnte man noch tun?

Ich ging mit Chunmei auf den Markt in der Gemeinde. Frither hat
Chunmei jedes Mal entweder mit den Leuten, die Kleidung verkauf-
ten, oder mitdenen, die Schuhe oder Apfel verkauften, gestritten. Aber
diesmal gab sie keinen Ton von sich, ihre Augen waren starr, und sie
kaufte alles, was sie sah, und war ungewohnlich ruhig. Ich sah ihr Ge-
sicht, es war ungewo6hnlich rot, und als ich ihre Hinde beriihrte, waren
sie heif} und feucht. Eine Zeitlang war sie dann plotzlich wieder extrem
aufgebracht und stritt mit jedem, ihrem Schwiegervater, ihrer Schwie-
germutter und ihrer Tochter, aber niemand wusste, was los war.

Thre Schwiegermutter meinte, dass Chunmei vor Sehnsucht nach ihrem
Mann »verriickt« geworden sei. Die beiden stritten miteinander und ihre
Schwiegermutter beschimpfte Chunmei vor anderen Dorfbewohnern.
Chunmei war so beschémt, dass sie sich einfach ins Haus zuriickzog und
nicht mehr herauskam. In den letzten zwei Monaten konnte Chunmei
nicht einmal mehr arbeiten, sie war geistig verwirrt. Mehrmals ging sie
aufs Feld, lieB ihre Tochter dort zuriick und kam allein zuriick, ohne
Feuer zu machen oder zu kochen. Wenn sie Ménner aus dem Dorf sah,
rannte sie weg, als ob jemand sie fangen wollte. Sie sah wirklich nicht

normal aus. Die Dorfbewohner begannen, Chunmei mit einem anderen
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Blick zu beobachten und hinter ihrem Riicken iiber sie zu reden. Ich war
schr wiitend und antwortete scharf, wenn mich jemand fragte. Aber was
konnte ich sonst tun, Gen‘er war einfach nicht zu erreichen. Ich dachte
nicht an das Schlimmere. Es war normal, dass man ihn nicht erreichen
konnte. Wenn nichts los ist, wer kontaktiert schon seine Familie? Wenn
es Zeitist, kommt er sicher zuriick.

Ich hoffte, dass Gen‘er zur Weizenernte zuriickkommen wiirde, aber
er kam wieder nicht zuriick. An sich kam Gen‘er in den letzten Jahren
zur Weizenernte auch nicht zuriick. Jetzt war alles mechanisiert, dic
Maschinen kénnen die Sicke direkt einpacken und bringen sie nach
Hause, es werden nicht viele Leute gebraucht. Allerdings war die Si-
tuation anders, Chunmei war wirklich am Ende, sie hielt es kaum noch
aus. Sie hielt sich so lange zuriick, bis sie ernsthaft krank wurde.
Eigendich war es noch nicht so schlimm, im Friihling sind sogar die
Katzen rollig, das ist normal. Man hilt es aus und es geht vorbei. Aber
vor ein paar Monaten passierte etwas im Nachbardorf Wangying, und
Chunmei machte sich wieder Gedanken. Eine junge Frau dort hat
sich erhiingt. Warum? Thr Mann kam fiir etwa zehn Tage zuriick und
die beiden waren sehr gliicklich, gingen iiberall zusammen hin. Nach
einem Monat begann die Frau, Juckreiz im Unterleib zu verspiiren. Sie
hielt es aus und schéimte sich, zum Arzt zu gehen. SchlieBlich bekam
sie Fieber und musste ins Krankenhaus. Dort stellte sich heraus, dass
sie eine Geschlechtskrankheit hatte. Der Arzt fragte sie, mit wem ihr
Mann sexuelle Kontakte hatte, und wollte Blut abnehmen und auf AIDS
testen. Das ganze Dorf'wusste davon, und die Frau war so beschiimt und
wiitend, dass sie sich schlieBlich erhingte. Was hat das mit Chunmei zu
tun? Als Chunmei davon horte, kam sie wie verriickt zu mir und fragte
mich, ob Gen‘er da drau3en etwas angestellt hat und sich deshalb nicht
traut zuriickzukommen. Ich antwortete, woher ich das wissen sollte.
AuBerdem arbeiten im Bergwerk nur Miinner und keine Frauen. Chun-
mei meinte, dass das nicht simme, sie habe im Fernsehen gesehen, dass
es ums Bergwerk herum Frauen gibt, die speziell solche Arbeit verrich-

ten und bestimmt solche Krankheiten haben. Egal wie ich es erklirte,
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verstand sie es nicht. Ich sagte: »Dann nimm deine Tochter und fahr zu
Gen‘er. Heutzutage haben groe Bergwerke Wohnbereiche fiir Fami-
lien. Thr konnt eine Wohnung mieten und dort wohnen.« Als ich das
sagte, verlor Chunmei wieder den Mut. Sie war noch nie verreist, war
vollig verwirrt und hatte groBe Angst. AuBerdem, wenn sie ohne cinen
bestimmten Anlass Gen‘er besuchen wiirde, wiirden die Dorfbewohner
sie bestimmt auslachen. Auch ihr Feld wollte sie keinem anderen iiber-
lassen. Sie hatte hart gearbeitet, um die schwierigen Sorten wie Chili
und Mungbohnen anzubauen, und wollte Diinger ausbringen, um Ret-
tich und Chinakohl zu pflanzen. Das Geld, das Gen‘er verdient hatte,
reichte noch nicht aus, um ein Haus zu bauen. Wie konnte sie das Land
aufgeben?

Spiter sprach Chunmei nicht mehr davon, Gen‘er zu besuchen. Statt-
dessen ging sie oft zum Dorf Wangying, um herauszufinden, wo der
Mann arbeitete, wie die Frau aussah und wie sie sich die Krankheit
zugezogen hatte. Sie kam zuriick und fragte mich, ob ein Mann krank
wird, wenn er mit anderen Frauen zusammen ist. Thre Fragen beunru-
higten mich sehr. Du weiBBt, mein Mann ist nicht zu Hause, er arbeitet
drauBen als Seemann. Wo immer er anlegt, gibt es solche Orte. Ich
hatte frither nie dariiber nachgedacht. Es ist schwer genug, Geld zu
verdienen, wer hat da noch das Geld, um solche Dinge zu tun? Aber es
gibtimmer noch viele Leute, die das tun.

Vorgestern hatte Chunmei aus irgendeinem Grund einen heftigen
Streit mit ihrer Schwiegermutter. Nach dem Streit ging Chunmei aufs
Feld, um Diinger auszubringen. Erst spiter bemerkte sie, dass sie den
Diinger auf das falsche Feld gestreut hatte — zwei ganze Sicke auf das
Feld eines Nachbarn. Sie rannte zuriick aufs Feld und lief viele Runden
am Rand entang. Ich sah, dass sie nicht normal aussah, und folgte ihr
die ganze Zeit. Als wir zuriickkamen, war sie plotzlich verschwunden
und nahm ein Schidlingsgift. War das nicht dumm? Wie viele Miinner
im Dorf arbeiten da drauBen? Wenn alle so wiren wie sie, wie sollte das

Leben weitergehen?
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Drei Tage spiiter kam der junge Mann, der geschickt worden war, und Gen‘er
zu holen, mit Gen’er zuriick. Chunmeis Familie kam wieder zu streiten. Chun-
meis Bruder gab Gen’er ¢in paar Ohrfeigen, aber Gen’er stand nur aufrecht da
und wehrte sich nicht. Er vergoss keine cinzige Triine, so als wire er betiubt.
Oder vielleicht war er immer noch fassungslos. Er schien nicht zu verstehen,
warum seine Frau Chunmei Selbstmord begangen hatte, obwohl ihr Leben
doch immer besser wurde. Ich ging nicht zu ihm, obwohl ich ihn wirklich fragen
wollte, ob er Chunmeis Brief erhalten hatte. Und auch wenn er ihn erhalten hat-
te, warum hatte er nicht geantwortet? Warum hat er angesichts der Entwicklung
der Kommunikationstechnologie trotzdem immer noch kein Mobiltelefon?
Vermisste er Chunmei denn gar nicht? Vermisste er ihren jugendlichen, immer
noch runden und geschmeidigen Korper denn nicht?

Was hatte das Ganze iiberhaupt noch fiir einen Sinn?

Fiir die Landbevolkerung war es unvorstellbar, einfach so nach Hause zu
fahren, wenn es keinen besonderen Anlass gab — wenn es weder ein Fest gab
noch Neujahr war, und wenn weder Friihjahrs- noch die Herbstsaison fiir die
Feldarbeit war. Eine Heimreise ohne einen dieser Griinde wiire in ihren Augen
reine Geldverschwendung gewesen. Noch schwieriger war es, Kommunikation
und Emotionen auszudriicken. Die Leute hatten die Fihigkeit entwickelt, sich
selbst zu »unterdriicken«. Sexualitit und korperliche Probleme waren Dinge,
dic man vernachlissigen konnte. In China gab es ein Heer von Hunderten von
Millionen solcher Menschen in Bewegung. Wenn man dann auch noch diese
»kleinen« Probleme berticksichtigen miisste, wéire das nicht zu miihselig?

Nach der Zeit von Reform und Offoung war der Begriff »Arbeitskriifteex-
port« zu einem wichtigen Indikator fiir die lokale Wirtschaft geworden. Denn
nurwenn die Bauern auswirts arbeiten gingen, konnten sie Geld verdienen und
so die lokale Wirtschaft ankurbeln. Dabei wurde jedoch nicht beriicksichtigt,
wie viel Freud und Leid dies im Hintergrund mit sich bringt, und wie viele Le-
ben dadurch vergeudet werden. Die Ménner verlieBen ihre Heimat und kehrten
cinmal oder hochstens zweimal im Jahr fiir allerhdchstens einen Monat zuriick.
Sie waren withrend dieser Zeit alle in ihrer Jugendzeit oder Bliitezeit, in der die
korperlichen Bediirfnisse am stirksten ausgepriigt sind. Gleichzeitig befanden

sie sich zu dieser Zeit schr lange in einem Zustand extremer Unterdriickung
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dieser Bediirfnisse. Selbstwenn ein Ehepaar in derselben Stadtarbeitete, konn-
te es nur selten zusammenleben, da die Arbeitgeber in den Baustellen und Fa-
briken nicht verpflichtet waren, ihnen eine Wohnung zur Verfiigung zu stellen.
Aufgrund ihres Einkommens konnten sie sich die Miete einer gemeinsamen
Wohnung kaum leisten. Oft wohnten sie getrennt in ihrer jeweiligen Arbeits-
stitte. Wie sie sich an den Wochenenden treffen und ein Sexualleben fithren
konnten, war eine schwer vorstellbare, dunkle Frage. Und trotzdem war es ein
Gliick, wenn die Ehepaare in der gleichen Stadt arbeiten und sich oft treffen
konnten. Auch auf dem Land sind durch die Unterdriickung der Sexualitiit viele
Probleme aufgetaucht. Die Moralvorstellungen auf dem Land standen kurz vor
dem Zusammenbruch. Wanderarbeiter befriedigten ihre korperlichen Bediirf-
nisse durch Masturbation oder Prostitution, und manche griindeten an ihrem
Arbeitsort sogar voriibergehend kleine Familien. Dies hat zahlreiche soziale
Probleme verursacht, wie etwa Geschlechtskrankheiten, Doppelehen und un-
cheliche Kinder. Die meisten Frauen, die auf dem Land geblieben sind, unter-
driickten ihre Bediirfnisse und Phinomene wie Nymphomanie, auereheliche
Affiiren, Inzest und Homosexualitit kamen immer wieder vor. Dies war bei den
dunklen Kriften in den Dérfern auf fruchtbaren Boden gefallen. Einige Riipel
nutzten diese Gelegenheit, um Frauen zu belistigen, was ihnen oft auch gelang.
Einige Dorfkader haben »drei Ehefrauen und vier Konkubinene, auf die die
Frauen eifersiichtig waren, was wiederum zu zahlreichen Kriminalfillen fiihrte.

Die Vernachléssigung des Themas »Sexualitit« offenbarte eine tiefsitzende so-
ziale Diskriminierung der Bauern und Biuerinnen. Wenn unsere Regierung, die
Medien und auch Intellektuelle das Thema Wanderarbeiter aus lindlichen Regio-
nen diskutierten, sprachen sie cher tiber die Bezahlung und selten iiber die »Se-
xualitit« der Betroffenen. Es schien, als konnten alle ihre Probleme gelost wer-
den, wenn man sie nur mehr Geld verdienen lief3e. Es schien, dass ihre sexuellen
Probleme bewusst ignoriert werden konnten, wenn sie nur besser behandelt wer-
den wiirden. Aber warum war das so? Hatten sie, die Millionen von chinesischen
Bauern, nicht auch das Recht auf ein Leben, in dem sie einerseits Geld verdienen
und andererseits mit ihren Ehepartnern zusammenleben konnten?

Chunmei wurde schlieBlich dort begraben, wo das Feld nicht gediingt wur-

de. Sie diingte den Boden schlielich kiinftig mit ihrem Korper. Am siebten
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Tag ging Cousin Gen‘er zu ihrem Grab, ziindete Feuerwerkskorper an, ver-

brannte Papier fiir Chunmei und zog dann wieder aus, um zur Arbeit zu gehen.

Aus: China in einem Dorf, Sonata Book, 2025.

Aus dem Chinesischen von Christine Wong und Jing Wang.

Endnoten

1) Der Begriff »zuriickgelassene Jugendliche in Eindlichen Gebieten« (R FF
BB 57E D £F) bezieht sich auf Kinder und J ugendliche in lindlichen Regionen
Chinas, deren Eltern in groBere Stidte zichen, um dort zu arbeiten, wéhrend
die Kinder oft bei Groeltern oder anderen Verwandten zuriickbleiben. Diese
Jugendlichen stehen hiufig vor besonderen Herausforderungen, wie einge-
schriinktem Zugang zu Bildung, emotionaler Belastung durch die Trennung
von ihren Eltern und sozialen Anpassungsschwierigkeiten.

2) Der Begriff »Haushalt mit fiinf Garantien« (FL¥R F1) bezeichnet eine so-
ziale UnterstiitzungsmaBnahme in lindlichen Gebieten Chinas fiir Menschen,
die keine Arbeitsfihigkeit, keine wirtschaftlichen Mittel und keine Angehori-
gen haben, die sie versorgen konnten. Die »fiinf Garantien« umfassen: Bereit-
stellung von Grundnahrungsmitteln, Versorgung mit angemessener Kleidung,
Bereitstellung von Wohnraum, Zugang zu medizinischer Betreuung, Unter-
stiitzung bei Beerdigungskosten (oder Bildung fiir Waisen). Diese Unterstiit-
zung wird entweder durch kollektive Einrichtungen wie Altenheime oder durch

dezentrale Versorgung in den Dérfern gewihrleistet.
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Hu Sang

Beichayuan

Eine Adresse wurde zur Ferne, eine weitere
wollte erinnert sein. Wie vieler Umziige bedarf

eine Heimkehr, um dich mit Haltung Wasser trinken zu sehen?

Doch alles begliickt uns, wir leben in einer Welt,
Sonntage werden stets bei Nebel vorbeischauen,

weil} nicht was Zerstorung ist, Worte gesprochen.

Bei jedem Spaziergang wird ein Weg noch Klarer,

ich verstumme, ein anderes Ich duflert Laute,

denke ich hier an Heimat, streue ich Schatten von Straf3enecken.

»Ich benenne die Ubungen des Lebens nach dir.«
Es regnet, ganz so, als ob ich noch weiter ginge,
die Welt wird sich 6ffnen und mich um Zutritt bitten.

8. Juni 2012
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Das Zeitalter des Menschen meint

weniger als ein schoner Punkt

Die MilchstraBe durchquert und den Vogelgesang,
lernt der Mensch im Nebel, wie zu beginnen sei,

lernt zu empfangen Wirme und den Tag.

Sobald er entdeckt, sein Schatten ist schwer,

schadet es nicht, in seinem Handteller ein junges Tier zu wecken.

Aufdem Leib schwingt der Atem frischer Orangen,
beim Gefiihl von Kiilte, wende man eine Wolke,

griiBe eine jede U-Bahn, einen jeden Baum.

Beim MaBstab von Entropie achte man die Séumigkeit des Nachbarn,
man trigt Nachrichten der Ferne bei sich, zur Tiir hinaus geht es das Stock-

werk hinunter.
Falls der Morgen zu gedriingt ist, tritt man auf
cine Ebene nach der anderen, geht hinein in eine Stadt um die andere,

erlaubt einem siiBen FluB die Infiltrierung des Geistes.

Man bitte um Geduld von Berg und Strom zum Nutzen anderer,

man lade alle Klarheit, wenn sie in die Helle fillt.

15. Dezember 2021
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Jiang Kui: VerlaB dich auf dich selber

Abgesehen von Beschwerden bin ich in der Lage, alles einzustecken.
Joseph Brodsky

Ich bin der Erinnerung lingst iiberdriissig.
Kiinftige Tage, ich habe euch
in die Tiefe des Winters getragen.

Ich starre auf einen verlassenen See, bedeckt von Neuschnee.
Die Wege wurden immer leichter,
Reisen hoben all diese Jahre auf.

Ruinen waren einst meine Existenz.
Zurzeitverfillt Vaterland zur Entropie,
ich sehnte mich nach dem Aufenthalt in einer anderen Stadt.

Eine jede Herberge sammelt Orkane ein,
eine Frau hat die Ordnung der Sehnsucht getindert,

Da ist nur der Stolz der mit mir vertrauten Nichte.

Liebe lehrte mich Schreiben als Einsamkeit zu verstehen.
Ich bin von Kummer durchdrungen,

weil3 langst nicht mehr, was Schmerz ist.

24. Dezember 2011

Jiang Kui (1155-1235?): chinesischer Dichter
Joseph Brodsky (1940-1996): russ.-am. Dichter. D. U.
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Lan Lan

In Gedanken
Vielleicht ist Sprache eine Endstation, vielleicht auch nicht.
In Triiumen kehrte ich heim an die Ozeane der Kindheit,
die Wogen stieen ans Kissen, néissten meine Wangen.

Berge, einst bestiegen, versanken méhlich am Meeresgrund.
Manchmal begliickte mich das Winken von Verwandten.

Invergangenen Jahren hatte ich
einen passenden Schreibtisch. Schwer vorstellbar,

falls ich an einer Gabelung von Henan

mich verlaufen oder in einer Buchhandlung ein anderes Buch

gekauft hitte und noch dort weilte. Ich lebte,
doch unklar, wo an morgigem Tag.

Ich schreibe keine Romane, um zu hiiten meine geheimen Pfade,
daarglistige Schneemanner mit Ihnen ins Mérchen gleiten.

Wenig weif3 ich von mir.

Oftvon diversem Glanz verfiihrt, mal nach links, mal nach rechts.
Fin Lied auf den Lippen wasche ich der Tochter Erdbeeren und Apfel.

Auf einem Bankett entdeckte ich, die Umgebung sind Fremde.
Ein andermal af3 ich zur Hilfte gewundene Wiirmer.
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Herbstist die Zeit fiir Verse. Das schwierigste Gedicht
schwingerte mich zweiunddreifig Jahre.

Ich weil} nicht, wann der Tod an die Tiir klopft,
eine Landkarte bringt und den Stern, oft erblickt
um Mitternacht vor der Tiir.

Manchmal liebe ich die Landschaften von Lewitan, doch
manchmal nicht. - Wenn ein Hirtentiischelkraut

in meine Augen fillt oder eine Kette.

Ich hoffe oft, gldubig zu sein.

Liegt nicht hier der Ursprung des Gliicks? Schwer zu sagen.

Ich missachte einen Teil meiner Gedichte sowie
deren bissigen Anlass. Zogern, Selbstqual,
Zorn, auch schindlicher Kleinmut.

Fiir mich - sanfte Siege allenfalls.

Ich sah Sprecher im Museum der Ideale

leiden an allen ungelebten Toten.

Gliicklicherweise besal3 ich nie ein Stiick Land,
aber ein Paar gehbarer Schuhe.

Kein Eigentiimer, kein Steuereintreiber.
Den Stift in der Hand war ich

cin unterwiirfiger Fliichtling, der die Zeit stahl.

13. Februar 2022
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Eine Vorliebe
Was ein Schmied am meisten liebt,
ist ein Stiick glithendes Eisen.

Ich weif3, deine Vorliebe gilt mir.
Hat der Amboss dir meine Schwiiche verraten?

Bitte hebe deinen Hammer.

20. Juni 2011

Die Arbeit eines Dichters
Eine Nacht lang das Feuer in einer Schmiede,
es brennt und brennt.
Schatten schwingen ihre Arme, himmern
den Schmied Stiick fiir Stiick
ins Schweigen des Ambosses.

Dezember 2005
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Fiir eine Dichterin

‘Warum vermag man auf einen Schlag

die Welt in zwei Teile zu trennen?

Die Dachterrasse befindet sich unter meinem Stuhl.
Natiirlich, da bist noch du.

Sage nicht, ich sah das Paar Beine sacht zittern.

Ich kenne sie nicht, bin aber vertraut mit den Stufen
im Treppenhaus Richtung Himmel.
Ich habe ihre Gedichte gelesen,

nahm sie als Vertraute, gestand, es war zu friih fiir ein Wiedersehen,

jetzt such ich dich auf, in der Hand einen Gemiisekorb:
Ich beginne hinabzusteigen
in die Holle, — jetzt, da alles sie heif3t

die Welt der Menschen.

Januar 2011

Alle Gedichte aus dem Chinesischen von Wolfgang Kubin.
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Die Friihlingsfest-Spruchbénder meiner Heimat

Von Bao Jian

Mit Frau und Tochter kehrte ich zum Neujahrsfest in meine Heimat
zuriick — zur groBen Freude der alten Eltern. In der Kindheit héingen die
Kinder in grenzenloser Abhiingigkeit an ihren Eltern, aus Angst, sich auch
nur ein wenig von ihnen zu entfernen. Heute jedoch stehen die Eltern wie
ans Tor gelehnt und halten Ausschau nach ihren Kindern — in manchen Fil-
len bleibt ihnen nur vergebliches Hoffen und Flehen. Der Gedanke stimmt
traurig. Dabei ist das Neujahrsfest zu Hause nicht nur fiir die Alteren eine
Freude. Wenn man das Leben mit Zufriedenheit im Herzen betrachtet,
kann man tiberall festliche Freude erfahren.

Nicht zu iiberhoren sind die pausenlosen Detonationen der Feuerwerks-
korper.

An bestimmten Tagen, wie es Tradition ist, ertont ein ohrenbetiuben-
des Donnern von tausenden Knallern - das versteht sich von selbst. Doch
auch beim Gehen durch belebte Stra3en und stille Gassen sollte man stets
aufpassen und wachsam bleiben, um nicht von plétzlichem Lirm erschreckt
zu werden. Das ist, was die Ohren horen. Was den Mund betriffe: Uberall
gibt es unaufhorlich Kostlichkeiten und guten Wein — von Haus zu Haus,
von der Stadt bis aufs Land. Ganz gleich, ob man in ein groBziigiges Haus
oder zu einem sonst geizigen Menschen kommt - zu dieser Zeit wird Be-
such meist ehrlich und herzlich empfangen. Und was man mit den Augen
sieht: jugendlich schone Frauen, lallende Menschen im Taumel des Alko-
hols, hastig vorbeifahrende Autos — all das sind unverkennbare Elemente
der Neujahrsfreude.

Doch das ist lingst nicht alles. In den Ohren hallen auch Trinkspiele, Wiir-
felrufe und das Klacken von Mahjong-Steinen. In jedem Haus gibt es Lek-

kereien fiir Géiste, manchmal sogar spontan zum Mitnehmen — Siiigkeiten,
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Kerne, verschiedenes gerdstetes Knabberzeug. Und am hiufigsten sieht
man mit den Augen: die Friihlingsfest-Spruchpaare — kaum ein Haus, das
keine an beiden Seiten der Tiir kleben hat. Das erste Zeichen des Neu-
jahrsfestes, das wir bei der Heimkehr verspiiren, sind diese Friihlingsfest-
Spruchbinder.

Da meine Mutter und meine éltere Schwester im selben Gebiude woh-
nen, jedoch mit getrennten Eingéingen und ohne gemeinsamen Hof, besitzt
unser Haus zwei Eingangstiiren — deshalb sind auch zwei Paar Friithlings-
fest-Spruchpaare angebracht. An der linken Tiir steht: »Aufsteigender
Frieden bringt Segen iiber das Reich, Harmonie bringt den Friihling in die
Welt.« Dies ist die Zukunft, die sich alle wiinschen — man kann es auch als
Lobpreis auf eine friedliche und wohlgeordnete Zeit verstehen. In diesem
Jahr zum Friihlingsfest horte man weniger Klagen, dafiir sah man mehr Li-
cheln - dieses Spruchpaar passt genau zur Stimmung. Das rechte Tiirpaar
lautet: »Dreifacher Sonnensegen liegt auf gliicklichem Boden, fiinffacher
Segen sammelt sich am préchtigen Tor.« Dies ist der Wunsch unserer klei-
nen Familie. Die »drei Sonnen« im oberen Vers entstammen dem Yijing,
Buch der Wandlungen: Von der ersten Yang-Energie im elften Monat des
alten Jahres bis zur dritten Yang-Energie im ersten Monat des neuen Jah-
res — damit beginnt der Friihling, alles erwacht, ein Gliick verheiendes
Zeichen. Die »fiinf Segen« im unteren Vers beziehen sich meist auf Lang-
lebigkeit, Reichtum, Ehre, MuB3e und viele Nachkommen - fiinf Wiinsche
aus der Volksfrommigkeit, die dennoch den warmen Geist der Tradition
bewahren. Allerdings muss ich gestehen, dass selbst mir manche dieser tra-
ditionellen Bedeutungen nur noch schwer verstindlich sind.

Diese beiden Paare wurden von Hand geschrieben, nicht gedruckt — und
vermutlich von einem Kalligrafen auf der Strale gekauft. Auch wenn der
Pinselstrich eher schlicht war, liest sich das Ganze doch sehr herzlich.

Da es bei uns nur diese zwei Spruchpaare gibt, kann man sich daran
kaum sattsehen. In den Tagen unseres Heimaufenthalts kam es oft vor, dass

wir beim Streifen durch Stra3en und Gassen vor den Tiiren anderer Leute
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stehenblieben — meine Frau, meine Tochter und ich —, um die Spriiche zu
betrachten, zu bewundern und zu kommentieren.

»Ein Haus des Gliicks birgt viele Tugenden, durch edle Réume zieht der
Friihlingswind.« In Wirklichkeit war der Hof dahinter ziemlich unordent-
lich - von einem edlen Haus konnte kaum die Rede sein. Aber: Tugend
bringt Gliick, Friihlingswind durchweht das Haus — wer so ein Paar anbrin-
gen kann, weckt Achtung.

»Bei schonem Sonnenschein bleibt der Friihling stets, bei Eintracht un-
ter Menschen verweilt das Gliick fiir immer.« Diese Familie wohnt Tiir an
Tiir mit der Nachbarmauer; der rechte Vers musste an einer Ecke gefaltet
werden. Die Umgebung war etwas beengt, doch der Spruch wirkte den-
noch wiirdevoll.

Vor der Tiir ein kleines Podest, darunter zwei Topfe mit dicht wachsen-
den Friihlingszwiebeln. Die zweifliigelige braune Holztiir trug das Paar:
»Das neue Friihjahr betritt das gliicksverheilende Haus, groBer Segen
zichtin den edlen Saal ein.«

Und schlieBlich ein Hochzeits-Spruchpaar: »Neue Lotosbliiten baden im
Morgenschein und blithen gemeinsam, junge Schwalben nutzen den Ost-
wind und fliegen im Paar.« »Lotosbliiten in einem Sticl« und »Schwalben,
die gemeinsam fliegen« — das sind traditionelle Segensworte zur Hochzeit,
erklirte ich meiner Tochter.

Mit einem dumpfen Knall — »Pal« — kam plotzlich ein Junge mit einem
verschmitzten Grinsen um die Ecke gerannt, gefolgt von einem weiteren,
ebenfalls mit freudigem Gesichtsausdruck. Als sie niher kamen, sah man am
StraBBenrand einen kleinen Lehmkrug liegen, der durch eine Explosion um-
gestiirztwar. Vor unseren Augen erhob sich ein schriger Hang am Berghang,
in der Ferne war ein Spruchpaar zu sehen — undeutlich konnte man nur die
Worte »eine Familie« und »zehntausend Generationen« erkennen.

Ein Haushalt - kein gro3er Hof, aber dennoch ein tief gelegenes Wohn-
haus: Zwei graue Mauern flankierten eine schmale Gasse, am Ende der Gas-

se befand sich das Eingangstor. Die kleine Gasse war ordentlich und sau-
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ber. Uber der Mauer des Nachbarhauses ragte ein dichter Granatapfelzweig
hervor. Auf der Tiir stand das Spruchpaar: »Im Haus strahlt der Gliicksstern
in alle vier Richtungen, der Reichtum kommt aus allen acht Himmelsrich-
tungen im Einklang mit dem Wunsch des Menschen.«

Auch christliche Familien kleben Frithlingsspruchpaare an ihre Tiiren:
»Gemeinsam sprechen wir das Danklied, gemeinsam singen wir das Lob-
lied.« Dieses Bild lisst sich als Ausdruck kultureller Toleranz deuten. Die
Glaubigen selbst hegen dabei keine anderen Absichten — aber die Missio-
nare hatten ihre eigenen. Damals zeigte sich der rémische Papsthof arro-
gant und herrisch, indem er chinesischen Glaubigen verbot, Konfuzius zu
verehren oder Ahnenrituale zu vollziehen. Dies rief heftigen Widerstand
bei den urspriinglich dem Christentum wohlgesinnten Kaisern Kangxi und
Qianlong hervor und fiihrte zum tiber hundert Jahre andauernden »Riten-
streit«. China bewahrte seinerzeit noch ein gewisses Maf3 an Toleranz, wih-
rend der aggressive Charakter der westlichen Zivilisation sich bereits ver-
festigt hatte und begann, Unheil in der Welt anzurichten. Natiirlich - das
sind historische Tatsachen. Was den Glauben betrifft, habe ich immer das
Gefiihl, dass Chinesen — woran auch immer sie glauben — stets mit ganzem
Herzen glauben.

Das Selbstbewusstsein dieser Familie stammt aus ihren Vorfahren:
»Nachkommen des Zhuangyuan' aus Puhai, Gelehrtenhaus mit goldener
Amtsplakette?.« Daraus erkennt man, dass ein Vorfahre einst den hochsten
akademischen Grad im Kaiserlichen Priifungssystem erlangt hatte. Spéter
zog die Familie aus Putian® in unseren Kreis und wurde schlieBlich zu ei-
nem angesehenen Clan.

Wir sahen ein Spruchpaar mit besonders schoner Kalligrafie: »Wahrer
Reichtum im Frieden, Friithling voller gro3er Schriftkunst.« Die Schriftzei-
chen wie auch der Text wirkten kraftvoll — mit dem Stil und Schwung des
Bergtals*. Meine Tochter war derselben Meinung wie ich.

In jedem Haus hiingen Kalligrafien, aus jedem Hof weht der Friihlings-

wind.
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Leider war unser Aufenthalt in der alten Heimat nicht lang genug, um
alles zu sehen — doch meine Neugier war geweckt. Damals, als ich in der
nahen Provinzhauptstadt arbeitete, war es einfach, zum Neujahrsfest nach
Hause zu fahren. Die Friihlingsspruchpaare zuhause waren oft von mir
selbst geschrieben — Papier kaufen, Spriiche verfassen, Leim kochen, an-
bringen — all das machte ich allein. Die Familie spricht noch heute gerne
davon. Als wir dariiber sprachen, scherzte meine Frau: »Wenn du mal in
Rente bist, kannst du in die Heimat zuriickkehren und Friihlingsspriiche
verkaufen.« Meine Tochter begann daraufhin an ihren Fingern auszurech-
nen, wie viel man damit wohl am Tag verdienen konnte.

Lehmmauer und Holztor, rote Spruchstreifen mit schwarzen Schrifizei-
chen — mit diesem Eindruck der Frithlingsspriiche meiner Heimat kehrte
ich nach Peking zuriick. Vor der Wohnungstiir sah ich noch das Spruch-
paar, das wir vor der Reise angebracht hatten:

»Gliick, Reichtum und gutes Schicksal sollen blithen — Familie, Men-
schen und Beruf gedeihen.« Dieses Paar hatte meine Frau in ihrer freien
Zeit gekauft. Damals hatte ich es als kitschig kritisiert, was sie verletzt
hatte: »Ich habe in mehreren Liden gesucht — iiberall nur solche. Ich war
schon froh, eins ohne goldenen Glitzertext zu finden! «

Nichstes Jahr schreibe ich eines selbst, sagte ich mir, als ich vor der Tiir
stand.

Und selbst wenn man aufgrund dienstlicher Verpflichtung seine alten
Eltern nicht besuchen kann - von Hand geschriecbene Friihlings-Spruch-

béinder zu schicken, kann ihnen wenigstens ein wenig die Sehnsuchtstillen.
Aus dem Chinesischen von Cord Eberspéicher und Beidi Meng.

Endnoten:
1) Zhuangyuan (X 7T) war der hochste Rang im kaiserlichen Priifungssy-
stem im alten China - nur ein Kandidat erreichte ihn in jeder Priifungsrun-

de. Ein Symbol fiir hochsten akademischen und gesellschaftlichen Erfolg.
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2) »Gelehrter mit goldener Plakette« war ein ehrenvoller Titel fiir einen
Hofgelehrten.

3) Putian (8 H), cine historische Stadtin der Provinz Fujian, dic fiir ihre
konfuzianische Bildungstradition und zahlreiche erfolgreiche Kandidaten
in den Kaiserpriifungen bekannt ist.

4) Im Stil des beriihmten Kalligrafen Mi Fu (K7, auch bekannt als »Mi
Youzhen«), der auch als »Eremit vom Bergtal« (LU&1E A) bekannt war.

Sein Stil war dynamisch, energisch und geschmeidig.
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Warten auf Mose

VonMo Yan

Im Jahr 2012 war Liu Weidong bereits seit dreillig Jahren verschol-
len. Wenn er noch lebte, miisste er schon ein sechzig Jahre alter Mann
sein. Seine Frau wartete seit dreifig Jahren auf ihn. In den ersten Jahren
dachten die meisten Leute im Dorf, dass Liu Weidong anderswo mit ei-
ner Frau eine neue Familie gegriindet hatte, aber mit der Zeit meinten
alle, dass er schon lingst nicht mehr unter den Lebenden weilte. Einige
glaubten, dass er tatsichlich in der Kreisstadt ermordet worden war. Im
dortigen offentlichen Bad traf ich zufillig Wang Chao, der bereits in die
Stadt gezogen war, um dort einen Supermarkt zu er6ffnen. In der Sauna
erzihlte er, schweilljgebadet, mir — ebenfalls schweiigebadet — geheim-
nisvoll: »Dieser chemalige Klassenkamerad von dir ist bereits vor dreilig
Jahren einem von den vier >Prinzlingen< der Kreisstadt geplanten Mor-
danschlag zum Opfer gefallen ...« Ma Xiumei allerdings war fest davon
iiberzeugt, dass Liu Weidong noch lebte. Man munkelte, dass er vor sei-
nem Verschwinden schon enorme Schulden angehéuft hatte. Nachdem
er sich aus dem Staub gemacht hatte, nahmen die Schuldeneintreiber
seiner Familie simtliche Wertsachen weg und lieBen der Frau und ihren
Kindern bloB3 einen Kochtopf. Ma Xiumei zog ihre beiden T6chter grof3,
indem sie alte Wertstoffe aufsammelte und verkaufte. Thre éltere Tochter
Liu Mei arbeitete nach der Mittelschule in einer Segeltuchfabrik. Dort
verliebte sie sich in einen jungen Arbeiter aus Huangdao, den sie spéter
heiratete und mit dem sie nach Huangdao ging. Jetzt war sie bereits Mut-
ter zweier Kinder. Die jiingere Tochter, Liu Ye, war eine gute Schiilerin
und wurde zum Studium an der Pédagogischen Universitit Shandong zu-
gelassen. Nach dem Abschluss blieb sie in Jinan und arbeitete dort. Beide
To6chter wollten ihre Mutter zu sich nehmen, um sie im Alter versorgt zu
wissen, aber Ma Xiumei weigerte sich strikt zu gehen. Sie wachte iiber
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das ehemals prichtige, jetzt bereits baufillige Haus und wartete auf die
Riickkehr ihres Mannes. Vor ihrem Haus wurde vor zehn Jahren eine
Tankstelle gebaut, an der fast jedes vorbeifahrende Auto tankte. Jeden
Tag nahm sic einen Stapel Vermisstenanzeigen und einen kleinen Eimer
Kleister und klebte die Zettel auf die groBen Lastwiigen. Sie nannte es
zwar »Vermisstenanzeige«, aber eigentlich war es ein Brief von Ma Xiu-
mei an ihren Ehemann, den jemand in ihrem Auftrag geschrieben hatte:
»Weidong, Vater meiner Kinder, wo bist du? Wenn du diesen Brief liest,
komm bitte nach Hause. Die Zeit vergeht im Flug, nun sind es fast dreiBig
Jahre, dass du weg bist, unser Enkel Panpan (auf Deutsch: Sehnsucht)
gehtschon in die dritte Klasse Volksschule, hat aber noch nie das Gesicht
seines GroBvaters gesehen. Liu Weidong, komm zuriick! Auch wenn du
wirklich woanders noch eine zweite Familie hast, hasse ich dich nicht,
unsere Familie bleibt immer die Deine ... Hier findest du die Telefon-
nummer von Zuhause und die Handynummern unserer Tochter. Wenn
du mich nicht kontaktieren mochtest, dann rufe deine Tochter an ...«
Viele Fahrer kannten die Geschichte dieser Frau und erlaubten ihr da-

her, die Vermisstenanzeige an ihren Wigen anzubringen.

Am 1. August 2017, ich war gerade auf Zimmer 801 im Hotel der Acht
Unsterblichen in Penglai, schaltete ich, von einem Bankett zurtickkom-
mend, hastig den Laptop ein, um nach dieser unveréffentlichten Kurzge-
schichte zu suchen, die ich im Mai 2012 in Huxian, Provinz Shaanxi nie-
dergeschrieben hatte — ich nannte sie »Kurzgeschichte«, aber im Grunde
war es eine wahre Geschichte. Ich wollte diesen Titel nicht veroffentli-
chen, weil ich das Gefiihl hatte, dass diese Geschichte noch auf ein Ende
wartet. Wie konnte einlebendiger Mensch plotzlich verschwinden? Es war
nicht normal, dass ein Mensch nicht wieder auftaucht, lebendig oder tot.
Ich hatte immer das Gefiihl, dass sich der Fall eines Tages aufkléiren wird,
auch weil die betagte, grauhaarige Ma Xiumei so hartnéickig weiterhin
ihre Vermisstenanzeigen auf die Laster klebte. Das Happy-End-Muster
der chinesischen Oper entsprach unseren psychologischen Bediirfnissen.
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Theoretisch bestand die Moglichkeit, dass Liu Weidong getotet worden
war. Es wire auch moglich, dass er an einem abgelegenen Ort Selbstmord
begangen hat, oder dass er gestolpert, in einen Fluss gefallen und von den
Fischen aufgefressen worden war. Es konnte auch sein, dass er in einen
Gebirgsbach gestiirzt ist und sich alle Knochen gebrochen hatte. Man
konnte nicht ganz ausschlieBen, dass sein Verschwinden ein unlésbares
Ritsel blieb. Doch genau wie Ma Xiumei erwartete ich ein Wunder. Viel-
leicht sicht Ma Xiumei eines Tages, wenn sic gerade auf ihren Gehstock
gestiitzt mit einem Chinakohl vom Markt nach Hause kommt, jemanden
auf ihrer Tiirschwelle sitzen, das Gesicht in den Hénden vergraben, die
Ellenbogen auf die Knie gestiitzt, sichtbar nur das graue Haupt. Als er
sic hort, hebt er seinen gesenkten Kopf und Ma Xiumei weill plotzlich,
mehr ahnend als wissend, wer er ist. Wird ihr der Chinakohl aus der Hand
fallen? Sicher nicht! Eine Frau, die harte Zeiten gewohnt ist, ldsst nichts
fallen, nicht einmal wenn sie selbst zu Boden geht. Wird sie ohnméchtig?
Sicher nicht! Wiirde Ma Xiumei in Ohnmacht fallen, wire sie nicht mehr
sie selbst. Wie wird sie reagieren? Ich dachte an dhnliche Situationen in
literarischen Werken, die ich frither gelesen hatte und rief mir die Re-
aktionen der Protagonisten in Erinnerung, aber keine wurde Ma Xiumei
gerecht. Doch ich musste dieses Problem 16sen. Ich musste eine Reihe
passender Beschreibungen finden, um die inneren Regungen und duf3ere
Reaktion dieser zutiefst trauernden und hartnickig hoffenden Frau dar-
zustellen, wenn sie plotzlich ihren seit dreifig Jahren vermissten Mann
auf ihrer Tiirschwelle sitzend vorfindet. Egal, wie ich es formulierte,
nichts schien drastisch genug, nichts wurde der Situation gerecht, was
auch immer ich schrieb, rutschte in ein Klischee ab.

Hitte ich bei dem Bankett nicht den jiingeren Bruder von Liu Weidong
getroffen, hitte ich den Computer nicht eingeschaltet, um an dieser Ge-
schichte weiterzuschreiben. Ich wusste schon lange, dass Liu Weidongs
jiingerer Bruder Liu Xiangyang ein erfolgreicher Geschiftsmann war. Als
Spenden fiir den Bau der Dorfbriicke gesammelt wurden, war er derjeni-
ge, der am meisten dazu beigetragen hatte. Als die Gliubigen die Dorf-
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kirche bauten, spendete wieder er die grofite Summe. Sein GroBvater
Liu Peter zihlte zu den ersten Christen im Dorf, er wurde iiber hundert
Jahre alt und starb ohne vorhergehende Krankheit. Die Gliubigen nah-
men oft Liu Peters Gesundheit und Langlebigkeit als Beispiel her, um
die Massen von ihrem Glauben zu iiberzeugen. Einige Leute lieBen sich
bekehren, andere entgegneten sarkastisch, dass Liu Peter auf dem Markt
frisch gebratene Teigtaschen mit Schnaps genossen hatte, wihrend seine
Schwiegerenkelin Ma Xiumei mit ihrem Kind vom Boden Chinakohlblit-
ter aufklaubte. Dem Médchen liefvor Verlangen das Wasser im Mund zu-
sammen, als sie ihn die Teigtaschen essen sah, aber Peter tat, als ob er sie
nicht sehen wiirde und a3 ungestort weiter. Ein anderer Dorfbewohner
ertrug den Anblick nicht mehr und redete auf ihn ein: »Sich mal deine
Urenkelin! Wie hungrig sie ist! Iss doch ein Téschchen weniger und gib
esihrl« Doch Liu Peter erwiderte: »Das darf ich nicht machen! Sie leiden
unter der Not, die ihnen gebiihrt, bevor sie Frieden finden kénnen.«

Solange jemand fiir sein Verhalten entgegen dem gesunden Menschen-
verstand eine wohlklingende Begriindung hat, ist es fiir andere wirklich
schwer, ihm zu widersprechen, geschweige denn im Namen Gottes. Da-
bei dachte ich wieder an Ma Xiumei: Lag es vielleicht an threm Glauben,
dass sie das enorme Leid ertragen und bis zum Ende durchhalten konnte?
Obwohl sie nicht lange zur Schule gegangen ist und die Bibel gar nicht
selber lesen konnte, verstand sie die Lehre, ohne sich von den Schrift-
zeichen abhéingig zu machen. Es gibt viele Dinge, die intuitiv passieren
und sich mit gesundem Menschenverstand schwer erkliren lassen. Einer
meiner Neffen, der ebenfalls Christ ist, erzéhlte mir, dass unter allen
Glaubigen in Dongbeixiang niemand frommer war als Ma Xiumei. Jedes
Mal, wenn sie in die Kirche ging, brach sie in Tréinen aus und brachte vor
lauter Weinen keinen Ton mehr hervor. Sie kniete vor dem Bild Jesus
Christus, bekreuzigte sich, ihre Lippen bewegten sich und ihr Mund wie-
derholte unaufhérlich: »Herr, beschiitze ihn, beschiitze dieses verlorene
Lamm ...« Auch mein Neffe hatte jedes Mal Tranen in den Augen, wenn er
mir von Ma Xiumeis Frommigkeit erzihlte.
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1975 war ich zur Armee gegangen und zur Rekrutenkompanie des
34. Regiments des Penglai-Garnisonsgebiets im Raum der ehemaligen
Changshan-Festung gekommen. Zweiundvierzig Jahre spiter besuchte
ich den Ort erneut und traf mich mit einigen alten Kameraden, um Er-
innerungen aufzuwirmen. Das Bankett fand im Restaurant zu den Acht
Unsterblichen statt, wo uns ein Schnaps namens »Zui Baxian«, was so viel
heiB3t wie »Volltrunkene Acht Unsterbliche«, serviert wurde. Die engs-
te Freundschaft ist die Kameradschaft. Wir hatten uns seit iiber vierzig
Jahren nicht mehr gesehen. Die damals vor Vitalitiit strotzenden jungen
Minner waren zu Greisen mit wackligen Zihnen und triibem Blick ge-
worden. Im Licht der Gegenwart auf die Vergangenheit zuriickblickend,
seufzte ich tief ergriffen: »Wer kann meine Sorgen zerstreuen? Ich ken-
ne nur den einen, Du Kang!«! Diese Verse des Kriegsherrn Cao aus der
spiteren Han-Zeit kamen mir spontan in den Sinn. Als mir der Schnaps
gerade zu Kopf stieg, kam eine Kellnerin herein und sagte zu mir: »Mein
Herr, da ist ein Landsmann von Ihnen, der Sie sehen méchte.« Ich ant-
wortete: »Bitten Sie ihn herein.« Kurz darauf kam ein kréftiger Kerl mit
hervorstehendem Bauch hereingewatschelt und sagte zu mir: »GroBer
Bruder, du erkennst mich sicher nicht mehr.« Ich musterte ihn von oben
bis unten und sagte: »Du kommst mir irgendwie bekannt vor, aber es fillt
mir nicht ein, woher.« Er erwiderte: »Ich bin Liu Weidongs jiingerer Bru-
der Liu Xiangyang, mein Taufname ist Matthdus. Meine Mutter hat mir
erzihlt, dass ich vor meiner Geburt einen Schlag mit einem Stiick Ziegel
von dir verpasst bekommen habe.« Ich sprang unwillkiirlich auf und sah
die vergangenen Ereignisse auf einmal so lebendig vor meinen Augen,
als wire es gestern gewesen. Ich sagte: »Matthéus! Dass kann doch nicht
wahr sein? Als ich zum Militéir eingeriickt bin, warst du noch so ein mage-
rer kleiner Junge!« Liu Xiangyang sagte: »GroBer Bruder, vergiss nicht,
seit wieviel Jahren du schon bei der Armee bist!« Stimmt, es war bereits
zweiundvierzig Jahre her, dass ich von zu Hause weg bin und mich der
Armee angeschlossen hatte. Liu Xiangyang musste ebenfalls iiber fiinf-

zig sein. Ich war schr geriihrt und stellte ihn gleich meinen Kameraden
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vor. Erstaunlicherweise kannten die meisten Anwesenden ihn, und die-
jenigen, die ihn noch nicht kannten, wussten von ihm. Er war der grof3te
Immobilienentwickler der Region. Einige der Kameraden wohnten in
von ihm erbauten Hiusern und lobten gleich die gute Qualitit der Im-
mobilien. Andere, die Interesse am Kauf einer Eigentumswohnung hat-
ten, eilten herbei, um ihm per WeChat-App eine Freundschaftsanfrage
zu schicken. Ich sagte Liu Xiangyang, dass dies meine licben Kamera-
den aus derselben Rekrutenkompanie sind und er ihnen unbedingt einen
Rabatt geben soll. Er antwortete: »Groer Bruder, mach dir keine Sor-
gen! Mein Schwiegervater war der stellvertretende Politkommissar des
chemaligen Garnisongebiets, ich habe ein Herz fiir Soldaten.« Ich sagte:
»Freut mich sehr! Setz dich her und trink® ein paar Gliser mit uns.« Dann
fragte ich: »Woher wusstest du, dass ich hier bin?« und er meinte: »Dein
Gesicht ist so unverwechselbar, ich wusste sofort, dass du es bist, als du
das Restaurant betreten hast.« Ich erwiderte: »Sag doch gleich, dass ich
besonders hisslich bin. Wieso so umstindlich?« Er sagte:« GroBer Bru-
der, du bist nicht hisslich. Du bist ein typisch schoner Mann aus der Re-
gion Gaomi. Ein paar Jungs in meiner Firma wiirden alles dafiir geben,
so auszuschen wie du.« Ich sagte: »Matthdus, von wem hast du gelernt,
jemanden zu beschimpfen, ohne ein schmutziges Wort zu verwenden?«
Er erwiderte: »GroBer Bruder, alles was ich gesagt habe, entspricht der
Wahrheit.« »Lass das«, sagte ich, »setz® dich, ich verurteile dich zu drei
Glasern Schnaps. Ich muss dich auch noch etwas fragen.« Einer meiner
Kameraden fragte: »Herr Liu, was ist das fiir eine Geschichte, dass sie vor
ihrer Geburt mit einem Ziegelstein geschlagen wurden?« Er antwortete:
»Am besten, Sie fragen meinen groBen Bruder.« Ich sagte: »Ein echter
Kerl briistet sich nicht mit seinen fritheren Heldentaten. «

Als Kind war ich in unserem Dorf als frecher Bub bekannt. Nachdem
ich das Comic-Heft iiber den »Federlosen Pfeil Zhang Qing« aus der Rei-
he »Die Rduber vom Liang-Schan-Moor« gelesen hatte, reizte es mich,
mir ebenfalls Zhang Qings magische Fahigkeit des »Steinewerfens« an-
zueignen. So warf'ich alles, was ich in die Hinde bekam, und konnte bald
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sehr gut zielen. Als ich eines Tages von der Schule nach Hause kam, sah
ich eine Krihe auf dem Schnurbaum am Stra3enrand kauern. Ich griff mir
einen Stein aus meiner Schultasche, hob die Hand, lieB den Stein fliegen,
und die Krihe fiel mit dem Aufprall des Steins zu Boden. Da viele Dorf-
bewohner gerade von der Arbeit nach Hause kamen, gab es zahlreiche
Augenzeugen. Alle bejubelten mich, und ich platzte vor Stolz. An einem
anderen Tag, als ich nach dem Unterricht aus der Schule stiirmte, spa-
zierte gerade eine Gruppe Frauen nach Feierabend lachend und scher-
zend vorbei, darunter die Mutter von Mose mit ihrem dicken Babybauch.
Damals war sie gerade mit diesem Herrn Liu schwanger. Moses Mutter
war eine Plaudertasche, sie redete und lachte sehr gern und man horte
ihr Lachen schon aus der Ferne. Ich hatte absolut nichts gegen sie, wieso
hitte ich einen Stein nach ihr werfen sollen? Der Grund war: Als Moses
Mutter sich gerade von Richtung Osten niherte, eilte zufilligerweise der
von mir verhasste schwarze Hund aus Richtung Westen herbei, zeigte mir
seine ckligen Zihne und bellte mich heftig an. Ich konnte keinen Stein in
meiner Schultasche finden, biickte mich, hob ein Stiick von einem zer-
brochenen Ziegelstein vom Boden auf und warf ihn dem schwarzen Hund
entgegen. Da das Stiick ziemlich grof und unregelmifig gebrochen
war, wich es von meiner voreingestellten Flugbahn ab und flog schriig
auf den Bauch von Moses Mutter zu. Das war wirklich ein bloder Zufall.
‘Warum musste der Stein ausgerechnet Moses Mutter treffen, wenn doch
ein Dutzend Frauen zur Auswahl gestanden hitte? Noch dazu war Moses
Mutter sehr grof3, warum musste der Stein dann ausgerechnet den Ba-
bybauch treffen? Man sagt doch, wenn‘s Segen wiire, kann‘s kein Unheil
sein; wenn‘s Unheil wire, kann man dem auch nicht ausweichen. Es war
ein fiir Moses Mutter bestimmtes Ungliick, oder besser gesagt, fiir das
ungeborene Baby in ihrem Bauch, oder noch zutreffender, es war mein
Ungliick. Moses Mutter gab einen lauten Schrei von sich, hielt ihre Hand
auf den Bauch und fiel zu Boden. Die anderen Frauen erstarrten fiir einen
Moment, dann scharten sie sich um sie. Sofort eilte jemand zu Moses Fa-

milie, um sie zu verstindigen. Moses Vater war zu dieser Zeit der Leiter
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unserer Produktionsbrigade und zihlte zu den wichtigsten Ménnern im
Dorf. Sofort eilte auch jemand zu meiner Familie, um zu melden, dass
ich eine schreckliche Katastrophe verursacht hatte. Sofort eilte noch je-
mand in die Klinik, um einen Arzt zu holen. Sehr bald rannte Moses Vater
wutentbrannt herbei. Sehr bald lief mein Vater mit kreidebleichem Gesicht
herbei. Und sehr bald eilte der Arzt der Krankenstation mit seinem Notfall-
koffer herbei. Vor mir sah ich schwarz, weil3, rot und gelb. Angst hatte ich
keine, aber ich spiirte, wie ein kalter Hauch meinen Korper umgab. Spiter
erzihlte man mir, dass mich mein Vater mit einem Tritt mehr als drei Meter
weit weggeschossen hatte. Moses Vater sagte mit ernster Miene zu meinem
Vater: »Lao Guan, ich glaube nicht, dass Sie ihn dazu angestiftet haben,
oder?« Mein Vater sagte: »Bruder, sollte Moses Mutter etwas passieren,
werde ich es diesen kleinen Bastard mit seinem Leben bezahlen lassen.«
In diesem kritischen Moment tauchte Liu Weidong — damals hatte er noch
nicht diesen Namen — wie aus dem Nichts auf, stellte sich vor mich und re-
dete wie ein Erwachsener mit meinem Vater: »Onkel, dein Sohn und ich
sind Blutsbriider, auch wenn wir nicht am selben Tag geboren wurden, ha-
ben wir uns geschworen, am selben Tag zu sterben!« Seine Worte brachten
alle vollig aus der Fassung. Spiiter stellte mein Vater fest: »Dieser Mose ist
klein, hat aber ein groBes Auftreten, aus dem wird spiiter sicher mal was!«
Moses Mutter stand auf, tastete ihren Bauch ab und sagte: »Lass es gut
sein! Bruder Guan, du darfst den Kleinen nicht mehr schlagen. Das war
nur ein ungliicklicher Zufall.« Gut, alles ist wieder in Ordnung. Bevor sie
ging, klopfte sie mir auf den Kopf und sagte: »Bring deine Hiinde von nun
an besser unter Kontrolle! Wer plappert, nervt die anderen; und wer seine
Hiinde nicht unter Kontrolle hat, handelt sich selbst Arger ein.« Viele weise
Ratschliige habe ich vergessen, aber der von Moses Mutter blieb in meinem
Kopl, wie in Stein gemeielt. Kurz darauf brachte Moses Mutter einen ge-
sunden, molligen Buben zur Welt, und dieser Bub war genau jener Herr
Liu, den wir hier vor uns hatten.

Ich habe den Kameraden diese vergangenen Ereignisse nicht im De-
tail geschildert, sondern nur gesagt: »Herr Liu, ich war der gliicklichste
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Mensch auf Erden, als ich gehort habe, dass deine Geburt reibungslos
verlaufen ist und du bei guter Gesundheit bist!«

Befreit von dem Albtraum der Erinnerungen, sa3 mir der Schrecken
noch in den Knochen. Ich erhob mein Glas und rief: »Kameraden, Brii-
der, dass wir heute hier beisammensitzen, bedeutet, dass wir alle Gliick
hatten. Auf die Vergangenheit, die Gegenwart und die Zukunft, Prost!«

Liu Xiangyang sagte: »Bruder, komm kurz raus, ich mochte dir was er-
zihlen.«

»Alle hier Anwesenden sind meine Briider, vor ihnen kannst du alles
erzdhlen. Warum so geheimnisvoll?« Obwohl ich das gesagt hatte, stand
ich aufund ging mit ihm vor die Tiir, wo ich ihn sagen horte: »Mein élterer
Bruder ist zuriick.«

Ich erstarrte fiir einen Moment und sagte dann ganz aufgeregt: »Ich
wusste, dass er nicht tot ist! Dieser Mistkerl! Wo war er die letzten drei-
Big Jahre?«

»Diese Frage habe ich ihm auch gestellt. Er suchte Ausfliichte und
blieb sehr vage, mal sagte er, er war in Heilongjiang, mal in Hainan, mal
redete er von einer einsamen Insel und mal von dunklen Wildern tief in
den Bergen. Kurz gesagt, ich glaube ithm kein Wort«, antwortete Liu Xi-
angyang scufzend. »Er kann kein Handy bedienen, kennt keine Kredit-
karten ... in Gedanken lebt er noch in den 1980er Jahren.«

Ich fragte: »Wo ist er jetzt? Ich mochte ihn sehen.«

»Vorgestern war er noch bei mir und wollte, dass ich in seinen Plan ,zur
Wiederherstellung des nationalen Reichtums® investiere. Ich habe nicht
reagiert. Gestern ist er wiitend gegangen und wollte zu seiner Tochter
nach Huangdao.«

»Was ist dieser Plan >zur Wiederherstellung des nationalen Reich-
tums<?«, fragte ich.

»Eine alte Betrugsmasche, nur neu verpackt! Der letzte Kaiser soll
eine riesige Summe von 300 Millionen US-Dollar in der Citibank der
Vereinigten Staaten deponiert haben, plus Zinsen macht das heute 30
Milliarden Dollar. Aber um an das Geld heranzukommen, benétigt man
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cin gewisses Kapital. Fiir den Staat ist das eine unangenchme Sache, da-
her wurde das Volk mit der Ausfithrung betraut .... An diese alte Masche
glaubt nicht einmal der groBte Dummkopf, aber er glaubt daran. «

»Ich mochte ihn sehen! Gib mir die Handynummer von Liu Mei. Ich
fahre dieser Tage sowieso nach Huangdao.«

»Wozu willst du ihn sehen? Ich glaube, er hat nicht mehr alle Tassen im
Schranke, sagte Liu Xiangyang, wihrend er im Handy nach der Nummer
seiner Nichte suchte, die er mir dann ansagte.

»Ich méchte nur wissen, wo er sich die letzten fiinfunddreiBig Jahren
versteckt hat.«

»Du kannst ihn selbst fragen und wenn du klug daraus wirst, vergiss
nicht, es mich wissen zu lassenc, sagte Liu Xiangyang spottisch, »aber
ich warne dich, groBer Bruder, lass dich nicht von ihm um den Finger wi-
ckeln! Auch Liu Mei und Liu Ye habe ich bereits am Telefon gesagt, dass

sie wachsam bleiben sollen. Die Dokumente, die er hat, sind exquisit ge-

macht, mit Einpriigungen, Wasserzeichen und eingebetteten Metalldrih-

ten. Die schen authentischer aus als jedes echte Dokument. AuBlerdem
kannst du dir gar nicht vorstellen, wie eloquent er ist!«

Auszug aus: Mo Yan, Mai Jia, Wang Zhanhei u.a.: Warzen auf Mose
und andere Erzihlungen, Sonata Book, 2022. Aus dem Chinesischen
von Jing Wang.

Endnoten:

1) Legendirer Erfinder des Weins in der chinesischen Mythologie.
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Mittwoch, 17.9. Kammermusik: Trio Dobona: Nicole Henter (Fléte), Vera
Karner (Klarinette), Antonia Haslinger (Gitarre) * Freitag, 19.9. Impro-
visation: Simultan: Werner Dafeldecker (Elektronik, Diffusion, Tape-De-
lay), Simon James Phillips (Klavier) ® Mittwoch, 24.9. Kammermusik: Im
Fokus: Julia Schreitl: Magdalena Hahnkamper (Stimme), Florian Fennes
(Saxophon, Bassklarinette), Julia Schreitl (Saxophon, Klarinette), Bernd
Satzinger (Kontrabass) ® Mittwoch, 1.10. Hommage: unfold: Werke von
Gerald Resch sowie von Studierenden seiner Kompositionsklasse ¢
Donnerstag, 9.10. Jazz: Grenzginge: Julian Woods Trio: Mahan Mirarab
(E-Gitarre), Julian Woods (bundlose Bassgitarre), Valentin Duit (Schlag-
werk) * Freitag, 10.10. Kompositionswerkstatt: Punk Box: Dini Mueter
Trio: Sergi Bayarri Sancho (Klarinette), Luis Homedes Lépez (Saxophon),
Carlos Emilio Lopez (Klavier) © Mittwoch, 15.10. Kammermusik:
DISTAT: Petra Stump-Linshalm (Bassklarinette), Heinz-Peter Linshalm
(Bassklarinette), Daniel Oliver Moser (Viola), Noriko Shibata (Klavier)
Freitag, 17.10. Kammermusik: Gelichene Landschaften: Kairos Quartett:
Rui C. Antunes (Violine), Alexa Renger (Violine), Simone Heilgendorff
(Viola), Claudius von Wrochem (Violoncello) © Mittwoch, 22.10. Kam-
mermusik: Duo Skweres: Yui Iwata-Skweres (Violine), Tomasz Skweres
(Violoncello) e Freitag, 24.10. Kompositionswerkstatt: In der Erwartung
groBer Stiirme: Argo Kollektiv: Laure-Catherine Beyers (Sopran), Juan
Moreda (Saxophon), Panos Nikitaris (Klavier), Mario Porcar Rueda
(Schlagwerk)  Mittwoch, 29.10. Solokonzert: Faces of Brazilian Piano:
Pablo V Marquine, Diogo Monzo (Klavier)

Beginnzeiten jeweils 19.00 Uhr
Musikveranstaltungen auch zom Nachsehen
auf dem YouTube-Kanal der Musikwerkstatt

@AlteSchmiedeMusik

Fiir Freiexemplare der Sichel senden Sie bitte ein ausreichend frankiertes
und adressiertes Riicksendekuvert unter Angabe der gewiinschten Stiickzahl
an die Redaktionsadresse: Alte Schmiede / Schonlaterngasse 9 / 1. Wien



