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Editorial

»Woriiber man nicht reden kann, dariiber muss man schreiben«

Barbara Rieger, 1982, Autorin, Schreibpadagogin und Herausgeberin.
Sie ist Mitherausgeberin des multilingualen Literatur- und Fotoblogs
cafe.entropy.at, aus dem u.a. das Buch Kinder der Poesie - Osterrei-
chische Autorinnen in Schwarzweil3 hervorging. Buchveréffentlichungen
(Auswahl): Friss oder stirb. Roman (2020); Eskalationsstufen.
Roman(2024).
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Kein Anspruch auf Vollstandigkeit

Von Barbara Rieger

»Ichwurde eingeladen, einen Text tiber Sucht zu schreibenc, erzdhle ich meiner
alten Therapeutin, als ich sie wieder mal besuche.

»Und?«, fragt sie.

»Ichvermisse sie.«

Die Therapeutin lacht. Sie geht davon aus, dass ich scherze, dass wir beide
gute Arbeit geleistet haben.

Sucht, das war zuerst einmal Go ask Alice / Fragt mal Alice (Anonymous, Prentice Hall
1971 / Anonym, Boje Verlag 1971), das sich auf das Tagebuch einer 15-jdhrigen US-Ame-
rikanerin stiitzt, die Drogen nahm. Ich las es als 14-Jahrige, als ich zum ersten Mal in
jemanden verliebt war, der meine Verliebtheit erwiderte. Jemand, der im Alter von da-
mals sechzehn nicht nur Bier und Zigaretten konsumierte.

»Ich wollte aufgeschlitzt, zerschmettert, zerrissen werden wie nie zuvor. Das war die
Szene, das waren die Leute, die wuflten, worauf es ankam, und ich wollte ein Teil von
allem seinl« (S. 69), las ich und konnte es durchaus nachvollziehen. Alice war ungliick-
lich verliebt, unsicher und einsam, sie wurde high und stichtig, am Ende war Alice tot
und ich zu der Uberzeugung gekommen, dass ich so eine Geschichte meiner Mutter
nicht antun durfte.

Sucht, das war Wir Kinder vom Bahnhof Zoo (Christiane F., Nach Tonbandprotokollen
aufgeschrieben von Kai Hermann und Horst Rieck, hrsg. vom Magazin Stern 1978),
das die Drogenszene in West-Berlin beschreibt. Das war Trainspotting, vor allem der
Film von 1996, basierend auf dem Buch von Irvine Welsh (Secker & Warburg 1993).
»Sometimes ah think that people become junkies just because they subconsciously
crave a wee bit ay silence« (S. 7). Drogenkonsum und Sucht als Akt auch gegen das
System. Da war der Film Requiem for a dream (2000, basierend auf dem gleichnami-
gen Roman von Hubert Selby, Playboy Press 1978), den ich mit Anfang zwanzig mit
einigen nicht nur kiffenden Freunden im Kino sah und der mich endgiiltig iiber-
zeugte: Finger weg von den Drogen! »The drugs don't worke, sang Richard Ashcroft
von The Verve schon seit 1997, »they just make you worse.« Kurt Cobain war iibrigens
langst tot und unsterblich. Heroin war das Einzige gewesen, was gegen seine Ma-
genschmerzen geholfen hatte, hatte ich in der NIRVANA-Bio von Michael Azerrad
(Come as Your Are, Doubleday 1993) gelesen. Tja.

Doch Sucht, das waren und sind nicht nur illegale Drogen - Amphetamine (Speed),
Methamphetamin (Crystal Meth), Ecstasy, LSD, Kokain, Heroin und andere Opiate,
Cannabis ... - und deren kiinstlerische und popkulturelle Verarbeitung, in meinem Fall
die des ausklingenden 20. Jahrhunderts.

Vermisse ich sie, die Antwort auf die Frage, die sich selbst stellt, immer
und immer wieder, vermisse ich sie wie eine Liebhaberin, die mich niemals lieben wird?

Sucht, das war dann der Versuch, Kontrolle iiber den eigenen Korper zu erlangen,
tiber den eigenen Hunger. Sucht war, Teil von etwa 30 % aller Midchen in Osterreich mit
kritischem Essverhalten zu sein, eine von funf Prozent mit einer Esssucht und eine von
den geschitzten ein Prozent mit Bulimie.'

In der Broschiire Wie schiitze ich mein Kind vor Sucht? Ein Handbuch fiir Eltern (Hrsg.
vom Institut Suchtpravention, pro mente OOE, 2017/18) wird zwischen Drogen- und
Verhaltenssiichten unterschieden. Essstorungen werden als psychosomatische Erkran-
kung mit hohem Suchtcharakter dabei zu den stoffungebundenen Stichten gezahlt, was
mich nun zum Lachen bringt. Auch wenn es bei Essstorungen nur vordergriindig ums
Essen geht, ist wenig im Leben so stofflich wie eine Essstorung.

Es gibt unzahlige Erfahrungsberichte; Biicher iiber das Hungern, Fressen und Kot-
zen, iiber Kontrolle und Kontrollverlust. Die literarischen Bearbeitungen sind rarer.
Anorexie und anorektische Bulimie {iben eventuell noch einen mit Drogen vergleich-
baren dunklen Glanz aus, der sich literarisch verarbeiten ldsst, wie es beispielsweise Sofi
Oksanen mit Stalins Kiihe (KiWi 2012) getan hat. Eine empfehlenswerte literarische
Bearbeitung ist auch Monstrosa von Rhea Krémafovd (Kremayr & Scheriau 2023).
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Das Thema umfassend dargestellt hat meiner Meinung nach Linda Stift mit
Stierhunger (Zsolnay 2007) und zwar so formvollendet, dass ich zweifelte,
ob ich mich auch noch daran versuchen sollte. Wenn mich Leser*innen auf
meinen zweiten Roman Friss oder stirb (Kremayr & Scheriau 2020) anspre-
chen und riickmelden, dass es ihnen genauso gegangen ist und dass es
ihnen geholfen hat, davon zu lesen, bin ich froh, dass ich es doch getan
habe, wenn ich auch — aber das ist vielleicht symptomatisch — mit dem Er-
gebnis freilich nicht zufrieden war.

Vermisse ich das Craving, den Hunger, das unwidersteh-
liche Verlangen, den starken Wunsch nach irgendetwas, den Wunsch nach
mehr vom Leben, mehr als — ja — mehr als was?

Sucht, das war und ist auch die Suche nach standig neuen Sexualpart-
ner*innen, nach der nichsten Verliebtheit, nach dem Gesehen-und Ange-
schaut- und Beriihrtwerden. Das sind auch die Vater unserer Kinder, die
nichtaufgehort haben zu rauchen, nur weil sie Viter geworden sind. Sucht
ist, wenn wir mitrauchen, weil es die einzige Moglichkeit zur abendlichen
Paarzeit geworden ist. Da sind die Miitter, die wihrend der Schwanger-
schaft weiterrauchen. Da ist der Alkoholpegel, den Eltern auf Playdates
halten miissen. Da sind nun die Viter unserer Kinder, die jeden Abend
alleine gemditlich ihr Bier trinken und nichts dabei finden, obwohl sie
damit - v.a. wenn es sich um mehr als drei halbe Biere handelt — Alkoho-
liker sind so wie die Viter in unserer Kindheit. Freilich trinken alle Ge-
schlechter, aber »in allen Altersgruppen trinkt die mannliche Bevolke-
rung mehr Alkohol als die weibliche« (pro mente, S. 8). Der Anteil der (ju-
gendlichen) Raucher*innen sinkt angeblich.

Ich wiirde sie schon vermissen, den grofen Schluck Bier
und die Zigarette danach.

Kiirzlich erklarte ein renommierter Osterreichischer Autor auf der
Biihne, auf die er stets ein Bier stellen lasst, dass dieses nicht nur gut fiir
seine Stimme ist, sondern dass der Alkohol seiner Meinung nach eine ge-
16ste Stimmung und einen sozialen Zusammenhalt erschaffe, die in Gesell-
schaften, wo kein Alkohol getrunken wird, fehlen wiirde. Nicht nur in
Osterreich, in ganz Europa scheint es von Vorteil, trinkfest zu sein, nicht
zuletzt im Literaturbetrieb. Auftritte am Abend sind in den meisten Fallen
mit einem Glas Wein oder Bier davor, wahrenddessen oder spatestens da-
nach verbunden. Auch beim Networking, in Verlagen, auf Branchentreffen
wie Buchmessen ist Alkohol in den meisten Fallen dabei. Schlieflich ent-
spannt er, macht heiter und gespriachig und vieles mehr, da muss ich dem
renommierten Autor zustimmen. Abhingig macht er nur langsam. Sucht,
das ist auch der schmale Grat zwischen Genuss und Gewohnung,.

Und wie ich ihn vermisse, den Rausch! Dass er sein darf,
der Rausch, dass das Saufen sogar ein subversiver feministischer Akt sein
kann (z. B. bei Lydia Haider).

Noch vor der Abhingigkeit von Alkohol rangiert laut meiner Suchtpra-
ventionsbroschiire in Osterreich iibrigens die Kaufsucht. Sucht ist auch,
immer mehr zu wollen von etwas, das man eigentlich nicht braucht, weil
man das, was man braucht, nicht bekommt. Sucht hat mit Suche zu tun,
haben sie in meiner Jugend gesagt. Sucht bleibt Flucht, das ist klar. Sucht,
das ist ein unscharfer, umgangssprachlicher Begriff, lese ich in einem me-
dizinischen Worterbuch nach, die WHO schlagt vor, ihn durch >Abhangig-
keit< zu ersetzen.

Unscharf ist auch die Grenze zwischen Abhangigkeit/Sucht und Liebe
beziehungsweise dem, was wir fiir Liebe halten. Wir kennen die Forschun-
gen dazu: »Der erste Verliebtheitsrausch ist vergleichbar mit einem Dro-
gen- oder Alkoholrausch.«> Auch die negativen Auswirkungen kénnen
dhnliche krankhafte Symptome annehmen. Eine aktuelle literarische Be-
arbeitung von Liebeswahn ware etwa Fest von Mireille Zindel (lectorbooks
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2024). Ein Klassiker dazu ist Liebesleben von Zeruya Shalev (1997). Auch
Munavon Terézia Mora (Luchterhand 2023) ist nicht nur ein Roman iiber
héausliche Gewalt, sondern auch tiber Sucht, die sich als Liebe tarnt. Die
Literatur ist voll von Geschichten von schmerzhafter Liebe und emotio-
naler Abhéngigkeit und nicht nur die Literatur.

Ich vermisse sie nicht, die Abhdngigkeit, wenn sie auch
besser ist, sich besser anfiihlt als die Leere, das Nichts, die Depression, ich ver-
misse sie nicht, weil sie es doch ist, die die Leere, das Nichts, die die Depression
grofier werden ldsst.

Sucht, sind das Zustiande, wenn wir neue Medikamente nehmen oder
welche absetzen? Ist es nicht auch der Kopfschmerz und die schlechte
Laune, wenn wir den Kaffee aussetzen? Sicher ist es unser stindiger Blick
aufs Smartphone, unser Scrollen durch Social Media und der kleine Kick
von jedem Klick als Reaktion auf von uns produzierten Content. Sucht, das
sind unsere Kinder, die in Computerspielen versinken und ihren Blick ge-
nauso wenig vom Bildschirm heben wie wir. Es sind auch die Abende
oder ganzen Nichte, in denen wir uns noch eine Folge und noch eine
Folge einer Serie anschauen. Und es sind wohl auch die Abende oder
ganzen Nachte, in denen wir noch ein Kapitel und noch ein Kapitel oder
gleich das ganze Buch lesen. Oder schreiben.

»Eigentlich kann ich nur leben, wenn ich schreibe, u. da ich derzeit
nichtschreibe, fithle ich mich versumpft u. ekelhaft«, schrieb Marlen Haus-
hofer am 27.1.1967 in ihr Tagebuch (Hrsg. von Liliane Studer: Die Frau hin-
ter der Wand. Claassen 2000) und sie ist nicht die einzige Schriftsteller*in,
die so empfindet.

Ist es Sucht, wenn wir - vor allem wir Frauen - unsere Aufgaben als
Eltern und Partner*innen nach hinten reihen, weil wir schreiben wollen
und nicht aufhdren kdnnen damit? Ist es Sucht, tage-, wochen-, oder mo-
natelang in einem Text zu versinken und uns nur peripher fiir das zu inte-
ressieren, was angeblich unser Leben ist?

Ich mag es nicht, wenn sie fiir mich spricht, mir die Ver-
antwortung fiir mein Leben entzieht. Das Schreiben allerdings, muss ich zu-
geben, vermisse ich. Immer.

Schreiben selbst kann eine Art Sucht sein. Andererseits kann das
Schreiben iiber Sucht, das Nieder-, Auf- und Zerschreiben von Sucht bei
der Bewiltigung helfen. Schreiben kann wahnsinnig machen, aber auch
davor bewahren wahnsinnig zu werden. Gilt fiir Sucht dasselbe?

Die literarische Bearbeitung bleibt jedenfalls eine Herausforderung,
ist doch das Wesen der Sucht die stetige Wiederholung der Wiederho-
lung der Wiederholung. Ein Substitut fiir ein Substitut fiir ein Substitut.
Eine Endlosschleife aus Hohen und Tiefen, die sich frither oder spiter
selbst nicht mehr ernst nehmen, und damit eine grole Langeweile.

Das sollte uns allerdings nicht daran hindern, es weiterhin zu versu-
chen: Sie zu erfassen. Zu beschreiben. Zu erlesen.

»Was haben Sie aus Threr damaligen Therapie gelernt?«,
fragt mich der neue Therapeut. Ich versuche, mich zu konzentrieren. Auf
etwas Positives. »Das Leben ohne Sucht auszuhalten.« Der Therapeut nickt.
Von hier aus gehen wir weiter.

Ich vermisse sie nicht.

PS.: Die Suchpréaventionsbroschiire habe ich bei einem Infoabend der
Krabbelstube bekommen. Suchtvorbeugung beginnt im Kindesalter.

1 Vgl z. B. die Webseite von sowhat, Kompetenzzentrum fiir Essstorungen
https://www.sowhat.at/essstoerungen,/haeufige-fragen/.

2 Vgl https://www.stern.de/neon /herz/psyche-gesundheit/liebe-als-droge--elf-
anzeichen--dass-du-suechtig-nach-dem-partner-bist-7977746.html, 5.11.2024.
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Mit den Punks in leeren Hausern und

der Warme in den Venen

Warum habt ihr ihn verlassen? Ganz am Anfang, in Budapest, waren
nur sie. Das war genug, er hatte alles, was er wollte, sogar mehr, als er
brauchte. Spielzeug hier, Autos da ... Damit er a Ruh gibt und spiit im
Zimmer.

Als dann der Kindergarten war, gab es zuhaus a Ruh. Der Voda in
der Arbeit, der Bub im Kindergarten. Da stellt sich raus: Er ist a Hupfa.
Rubhig sitzen geht gar ned. Bei der Mittagsruhe muss er alleine liegen,
damit die anderen schlafen kdnnen. Nur er nicht. Fast tiglich konnt
sich seine Mutter anhoren, dass er unbandigbar war. Bis er gehen
musste ...

In einem anderen Kindergarten, ganz neu, sollte er es nochmal pro-
bieren. Leicht war's aber nicht: ENGLISCH. Er verstand am Ende gar
nix. Aber nur kurz. Als Junger geht das schnell, mit einer Sprache.

Aber auch dort war er ein Hiipfer. Seine Eltern probierten alles,
auf3er Tabletten. Da hatten Mama und Papa was dagegen, keine Ah-
nung warum.

In der Schule war es dann dasselbe. Nur am Springen, hin und her.
Bis sie genug hatten. Wieder ein Wechsel, neue Schul. Auch Englisch,
die aber waren geduldiger. Aber auch nicht lange.

Gott sei Dank zogen sie wieder um. Osterreich. Dort war die Schule
schwer. Deutsch nicht Englisch. Rechtschreibung scheifde, Mathe
scheile und der Rest auch. Aber gerade noch so durch das letzte Jahr.

Jetzt die Lehre. Aber welche? Dank dem Vater in die VOEST, mit
finfzehn, spét aber doch. Bis ins 2. Lehrjahr alles gut. Aufler zuhause.

Der Vater plotzlich Lungenkrebs und Hirntumor. Nach der Chemo
keine Haare mehr, keinen Bauch und auch keinen Bart. Und dann
auch die Mama. Der Krebs im Blut. Das Knochenmark passt nur von
ihm. Schnell unters Messer, Knochenmark braucht sie. Kurz darauf
ging’s bergauf mit ihr.

Doch er? Wollt nur noch sterben, zu Hause, in Ruhe. Bald darauf
bewegte er sich nicht mehr. Nur Atmung war noch zu vernehmen. Im
Krankenhaus war es dann vorbei. Er wollte einfach nicht mehr.

Kurz darauf kam auch bei ihr alles zuriick. Trotz neuem Knochen-
mark von ihm. Zuerst Umkippen, dann Intensiv. Bei einem Besuch
von ihm war’s dann vorbei. Thr Kreislauf wollte einfach nicht mehr.

Dann ging alles ganz schnell. Beerdigung eins, Beerdigung zwei.
Danach das Jugendamt. Die Geschwister miissen weg. Kein Vormund
und so. Und weg waren sie.

Nun, ganz alleine im Haus, kamen die falschen Freunde. Sie wollten
nur. Egal, sie nahmen es sich. Als alles leerer wurde, stand der Ge-
richtsvollzieher vor der Tiir. Er miisse gehen. Sofort. Wertminderung
und so. Erbaufteilung, bla bla bla. Und zwar sofort. Und wohin? »Egal,
nur weg, erkldrten sie ihm.
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Nach langem behordlichem Scheif hatte er dann eine Wohnung.
Seine eigene. Und falsche Freunde, die meinten: »Da, das hilft!« - »Was
ist das?« - »COCAIN, glaub mir, das hilftl« Und tatsichlich, Mensch
war das gut. Alles war weg.

Wenn das schon hilft, was macht dann das andere? Und alles andere
folgte. Rauf, runter, egal wohin, er war weg, der Schmerz. Sie war fast
vorherbestimmt: die Flucht vor dem Schmerz in das Gefiihl von Ge-
borgenheit.

Ab da ist fiir ihn alles verschwommen. Nur Fetzen sind geblieben.
Getriibt und unklar. Diese lange Zeit.

Um alles zu bekommen, wurde so viel, wie geht, verkauft. Bis hin
zum Haus. Von dort dann in eine Wohnung, wo es weiter ging. Auch
dort dauerte es nicht lange, bis die falschen Freunde mit dem Falschen
auftauchten.

ROTE KAPSEL, 15 €. Und wie konsumieren? Alle jubeln. Geiler
Scheif3, und einer packt sie aus, die Spritze. »Was soll der Scheif3?«,
fragt er. »Das ist der Hohepunkt!«, meint ein anderer. »Lehn dich zu-
riick, ich mach das fiir dich.«

Oh mein Gott, warum hab ich das erst jetzt entdeckt? Nicht nur der
Schmerz war weg. Er war gut drauf noch dazu. Ohne zu zogern,
wurde ALLES, was er hatte, aufgegeben. Nur fiir dieses Geftihl. Alles,
wirklich alles.

»Ich brauch mehr!« Ratiopharm, woher kenne ich das? »Das kriegst
in der APO«, meinte ein anderer. Und so schnell konnte keiner
schauen, war er eingestellt. 8oo Substi, jeden Tag. Geil! Gratis!

Der Schmerz war weg, alles andere aber auch, und nach einer ge-
wissen Zeit war die Strale sein Zuhause. Mit den Punks in leeren
Hausern und der Warme in den Venen.

Ab jetzt verschwimmen immer mehr die Erinnerungen. Der unter-
driickte Schmerz wurde weggesperrt und der Schliissel verloren. Mit
vielen Erinnerungen einfach weg.

Nach lidngerer Zeit kippte er eines Tages um. Epileptischer Anfall,
weil einmal zu spét und zu wenig. »Lasst ihn, er will sich nur was er-
betteln.« Nach dem Herzstillstand der Notarzt: »Gerade noch zuriick-
geholt, jetzt aber ab ins Krankenhaus.«

Tag fiir Tag verging, bis er endlich aufwachte. Was? Wie? Wo?
»Ganz ruhig, du bist im Krankenhaus.« - »Wie lang schon?« - »Wie
lang glaubst?« — »Seit heute Frith?« — »Nein, vier Tage warst du weg.
Jetzt ruh dich aus. Morgen reden wir weiter.«

Jetzt, da er munter war, gab es nur Gehen oder Entzug. Er konne
morgen schon. Noch etwas verwirrt willigte er ein.

Und so kam es dann auch. Vier Monate auf Entzug und drei epilep-
tische Anfille spéter klopfte ein komischer Vogel an die Ttir. »Griaf di,
ibin da Siival. I hol die ab zum Griinen Kreis, wennst magst.« — »Ja,
sagte er. Weil Perspektive hatte er ohnehin keine aufler dieser.

MARKUS
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Uber meine inneren Zustande

Wenn man wiahrend einer Gruppensitzung stindig aufs WC rennen
muss, sollte man sich vielleicht iiberlegen, damit aufzuhoren, sich un-
unterbrochen Mineralwasser in den Mund zu kippen. Oder aber man
hort auf, sich so viele Gedanken dartiber zu machen, was andere von
einem halten, und geht einfach, wenn man gehen muss. Aufhoren mit
irgendetwas sollte man jedenfalls. Aber jedes Aufhoren ist auch ein
Neubeginn. In diesem Sinne geh ich jetzt einfach.

Um 11 am obnd sitz i do und kann mi ned bewegn.
Und i gspia ned meine hind, und i kann a ned gscheid redn.
Und i scham mi bissl fiir den scheif3, dass i ned was, wann gnuag is,
und i gfrei mi echt auf den moment, wo mei puls wieder a rua gibt.

Um 6:30 in da frua, wenn i fast umkipp, wihrend i de erste tschick
rauch,
merk i: i hitt vii vii mehr schlaf braucht.
Und obwohl mi der kaffee do herinn e nur no graust,
lern i irgendwie afoch ned draus.

I was ned ganz, warum i rauch
und warum mir a kaffee ned reicht,
oba i wii a goa ned aufhean,
weis grod ois is, wos ma bleibt.

LAURA
Loslassen

Wenn ich dich anfasse, hilt die Welt fiir einen kurzen Moment den
Atem an. Du bist so schon, dass ich denke, ich halte Gold in meinen
Hénden. Du gibt mir die Warme, die ich mein Leben lang gesucht habe.
Du beriihrst mein Herz und fiillst meine Leere.

Doch kaum bist du weg, falle ich noch tiefer als zuvor. Du bist eine
Qual fiir mich, weil ich dich endlich loslassen mochte. Doch du haltst
mich fest.

Du gibst mir das Gefiihl, nie mehr ohne dich leben zu wollen. Du
gibst mir das Gefiihl, dass ich ohne dich nichts wert bin, dass ich ohne
dich nicht funktioniere.

Ich kann nicht mit dir, aber ich kann auch nicht ganz ohne dich. Ich
weif, dass du mein Untergang bist, dass ich mein Leben durch dich ver-
liere, dass ich meine Familie beliige, nur um bei dir zu sein, dass ich alles
in Kauf nehme, um deine Warme ein letztes Mal zu spiiren. Ich habe das
Gefiihl, so etwas durch nichts anderes auf der Welt bekommen zu kon-
nen, und du bestidrkst mich darin auch noch.

Ich bin durch die Holle gegangen, um dich hinter mir zu lassen. Auch
wenn ich dabei oft ein Licheln trug, verbarg sich dahinter ein kaltes
Herz, das sich nach dir sehnte. Aber ich gebe nicht auf. Ich mochte hier
Sieger sein. Fiir mich bin ich ein Sieger im Kampf gegen dich.

Du bist ein Teil von mir, aber du bist nicht mein Leben, liebe Sucht.
Ich danke dir, dass du mir gezeigt hast, wie schon es sein kann. Aber
trotz allem war es die schlimmste Zeit fiir mich. Damit ist jetzt Schluss!

Ich mochte mich selbst mehr lieben als das Gefiihl, high zu sein. Ich
weif}, dass ich das schaffe. Aber das schaffe ich nur ohne dich. Ich
mochte wieder tanzen, am liebsten durch den Regen, weil ich weif3,
dass sich hinter noch so grauen Wolken das Licht verbirgt.

STEFANIE
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Gewlinschte falsche Welt

Damals, als ich noch unschuldig war, war das Leben eine Faszination.
Dann entstanden Locher erst im Kopf und spdter in der Seele. Die Lo-
cher heien Sehnsucht und Nostalgie. Und immer der Hintergedanke,
woher dieser Zustand kommt? Sich eine Vergangenheit zuriickzuwiin-
schen, die es so nie gab.

Der Wunsch, so zu leben, als ob es unmoglich sei, Fehler zu machen.
In einer Welt zu leben, in der es tiglich etwas Neues zu erforschen gibt,
sodass die Neugier niemals der Langeweile weichen muss. Eine Welt, in
der die Vergangenheit zur Zukunft werden kann und Angste nur Ver-
gangenheit sind. Eine Welt, in der das Streben nach Sicherheit, Liebe,
Geborgenheit, Schonheit, Akzeptanz, Kraft und Freude vom Leben be-
lohnt wird und allein der Wille zur Erfiillung fithrt. Eine Welt, in der das
pure Gliicklichsein etwas Greifbares wire, in das man sich einwickeln
kann wie in eine Decke.

Und dass es gut ist, wenn man sich einwickelt.

Was ist das fiir eine Welt? Und reicht es mir, wenn sie mir einfach
vorgegaukelt wird? Wiirde ich die blaue Pille aus Matrix schlucken,
wenn sie mir angeboten wiirde? Oder anders gefragt, wie wiirde ein
Kind entscheiden? Wie wiirde mein kindliches Ich entscheiden? Ich
weifd nur, dass ich als Kind das alles hatte. Zumindest glaube ich, wih-
rend meiner gesamten Kindheit unter dem Einfluss der blauen Pille ge-
standen zu sein. Ich weifd nur nicht, wann ich die verdammte rote
schluckte.

Das muss ein Unfall gewesen sein. Nichts davon finde ich heute.

Ich suche und suche nach allem, was mir die Welt meiner Kindheit
zuriickbringen konnte. Nach dieser unerforschten Unendlichkeit, Ge-
borgenheit und dem Gliick. Und ich wiinschte, dass es mir egal wiire,
wenn jene Welt nicht echt ist.

Nur bestiandig soll sie sein.

DOMINIK

Freiheit

»Wenn ich high bin, bin ich frei«, genau diesen Satz sagte ich mir jahre-
lang jeden Tag und glaubte ihn auch.

Doch was fiir eine Freiheit war das? Freiheit, an nichts denken zu
miissen?

Das ist doch bescheuert, denke ich mir heute, da sich mein Leben
schon damals nur um Konsum und Beschaffung gedreht hat. Also das
mit dem An-nichts-denken-Miissen fiel schon mal weg.

Was fiir eine Freiheit war das dann? Nicht in diesem System zu
leben und auf alles und jeden zu scheifden?

Das muss es sein, ich konnte tun und lassen, was ich wollte! Doch
ohne Geld lauft nichts, also war ich auch nicht frei.

Im Endeffekt wird mir heute erst klar, dass ich mir damals alle Frei-
heit nahm und mir dabei selbst Handschellen anlegte. Handschellen,
fiir die ich erst unlangst den Schliissel fand.

LORENZ
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Russisch fir Anfanger

8 Uhr, »Russisch flir Anfanger« im Fernsehen.

Ich bin krank. Schulfrei, in dieser Albtraumwohnung, wo ich gerade
aufwachsen soll. Meine einzige Moglichkeit, da einigermafien heil
durchzukommen, ist, mich in eine Fantasiewelt zu begeben. Und das
taglich. Also stelle ich mir vor, eine Schiilerin dieser Russisch-Lehrerin
zu sein. Sie trigt eine Bienenstockfrisur wie Amy Winehouse. Die
Schiiler tibertreiben folgsam. Ich hasse diese Schiiler. Jetzt bin ich end-
lich nicht in dieser Zuchtanstalt namens Schule und fantasiere mich in
diese Strebernerds rein.

Ok, kurz raus aus diesem Film. Dann ist eben die Extrawurstsemmel
mit Gurkerl an der Reihe. Meine Mutter holte diese noch schnell, bevor
sie arbeiten ging. Dazu ein Dreh&Trink, auRerdem noch ein Uberra-
schungsei dazu. Das war ihr hochster Ausdruck an Liebe zu mir.

Ich af3, als hatte ich tagelang nichts gegessen. Ich afl Mutterliebe.
Das Uberraschungsei war Weihnachten. Obwohl, was heif3t Weihnach-
ten? Ich kann mich nur an ein einziges Weihnachtsgeschenk erinnern,
das sie noch schnell besorgte, weil wir diese Weihnachten nicht zu
ihrer Schwester fuhren, wo ich mein Geschenk tiblicherweise
bekam. Auch meine Geburtstage fielen mir nur in der Schule oder im
Schiilerhort auf, wo ich unter Umstinden auf sie aufmerksam gemacht
wurde.

In der Schule war ich unauffallig auffillig. Auf der Gstétten hatte ich
es weit gebracht, naimlich zum Bandenboss. Ich entschied nach einer
Mutprobe, die ich kreierte, ob ein Anwirter wiirdig genug sei, um in
unsere Gang aufgenommen zu werden. Wir waren drei Buben und vier
Madchen. Meine Entscheidung fallte ich natiirlich schon im Vorhinein.
Als ich Silke, sie war eine Deutsche, die in meine Klasse ging, zuerst in
die Brennnesseln schickte und danach tiber eine nicht allzu hohe
Mauer balancieren lie, war sie aufgenommen. Silke war meine Schul-
freundin. Diese falsche Person. Einige Jahre spdter spannte sie mir mei-
nen Freund aus, beziehungsweise den, den ich als meinen Freund im
Kopf hatte. Draufen, also nicht in der Wohnung, war es ok.

Ich mochte es nicht, wenn die Nacht kam. Es gingen fremde Ménner
ein und aus. Da war ich noch im Kindergarten. Einen dieser Manner
lernte meine Mutter auf dem Spielplatz kennen. Ein Mann ohne Kinder
auf dem Spielplatz. Wieso war meine Mutter so behindert, nicht zu
sehen, wonach er in Wirklichkeit suchte?

Es war nicht der korperliche Teil das Schlimmste, es war die Tatsa-
che schlimm, nirgends sicher zu sein. Meine Mutter sah zu. Nur einmal
sagte sie eifersiichtig: »Jetzt ist es genug! Sie ist ja schon ganz rot!«

Mein Bruder brach in regelmafligen Abstinden bei uns ein. Er hielt
die Neue vom Papa nicht aus. Siggi bekam von ihr nichts zu essen,
wenn er von der Schule kam, erst am Abend, wenn Papa von seiner
Arbeit kam. Auch mein Bruder war der Meinung, ich sei fiir seine Be-
friedigung oder seinen Stressabbau da.

Mit 14 drehte ich dann endgtiltig durch. Mein damaliger bester
Freund Bernd kippte mir Rum in mein Cola. Ich hatte zuvor keinen
Schluck Alkohol getrunken. Ex runter. Die Party war zu Ende. Bernd
brachte mich nach Hause und ich begann, die Wohnung zu zerstoren.
Mein Korper wirbelte unkontrolliert durch die Scheibude. Als ich tri-
umphierend auf der Couch stand, sah ich einen Polizisten vor mir, der
meine Mutter trostete. Die nachste Erinnerung in der Landesnervenkli-
nik Sigmund Freud Graz war ein Arzt, oder was auch immer er war,
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der tatsichlich zu mir sagte, ich solle meiner Mutter nicht solche Sor-
gen bereiten.

Mein Blick wanderte zu ihr, aber sie starb leider nicht. Ich hasste sie
so sehr. Ekel und Abscheu tiberkamen mich. Thr Blick sagte wieder den
tiblichen Satz: »Sag nichts, sonst kommst du ins Heim.«

Ich lehne mich auf gegen diese bodenlose Schweinerei, die mir angetan
wurde. Thr wart schmutzig, nicht ich.
NINA

Liebe grenzenlos

Treue, Liebe, endlos bis zum Grabe
schwor ich Dir mit Herz und Mund.
Diese Sehnsucht, die ich in mir trage,
bleibt bestehn zu jeder Stund.

Seit dem Tag, an dem Du starbst,
grab ich jede Nacht aus Deinen Sarg.
Dein totes Fleische mich nicht stort,
da Verwesung mich betort.

Oh, mein Herz, verzage nicht,

tu, was Dein Gewissen spricht.
Dieser Strahl des Mondscheinlichts,
tu was guttut, fiirchte nichts.

Du spiirst nicht meine Hand auf Deiner bleichen Haut.
Dein kalter Leib ist mir inzwischen so vertraut.

Mein Mund, der taglich Liebesschwiire spricht,

doch Du bist tot und horst sie nicht.

Ach, Du meines Herzens engelreine Wonne,

oh, Du meines Lebens einzge Sonne.

Deine Liebe zu mir nah und doch so ferne,

wie am Himmel nachts die so vertrauten Sterne.

Ew’ge Liebe, grenzenlose ich verspiir,

Du bist tot und doch so nah bei mir.
SONJA

Isolation ist meine Exit-Strategie

1

Als Kind habe ich mich in meinem Zimmer eingesperrt. Das war fiir
mich Freiheit. Weil es dort o.k. war, wenn man mal weint oder wii-

tend ist. In meinem Zimmer gab es keinen, der mich verurteilt oder

stiandig kritisiert hat.

Irgendwann war mir das Zimmer nicht mehr genug. Mein Zimmer
hatte keine Kiiche und ich hatte es satt, staindig hungrig zu sein.

Als ich alt genug war, bin ich ausgewandert. In ein Zimmer mit
Kiiche und Bad. Ich habe mir einen Lebenstraum erfiillt. Die ultima-
tive Freiheit. Leider sind meine Probleme mit mir ausgewandert. Ein-
gesperrt habe ich mich trotzdem.
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Ich mache mir tiber alles zu viele Gedanken. Aber vor allem fiihle
ich zu viel. Jede Emotion fiihlt sich an, als ob sie sich von hinten an-
schleicht, mir einen Strick um den Hals wirft, und mich so lange
wiirgt, bis ich gerade noch Luft bekomme. In so einem Zustand kann
ich mich mit Worten nicht mehr ausdriicken. Also denke ich nach. Ich
denke daran, was wohl die anderen denken. Und warum ich so bin,
wie ich bin. Mein Kopf ldsst keinen Raum fiir Antworten, denn er hat
sie sich schon lidngst selbst gegeben.

Eine Zeit lang konnte ich mit meinen Gefiihlen gut umgehen. Mit
einer Substanz an der Hand fiihlt sich das Leben machbar an. Sie hiillt
mich in einen angenehmen Nebel, der mir Geborgenheit schenkt und
mich wie ein Schutzschild vor der Nidhe anderer Menschen bewahrt.

2
Ich habe viele Angste. Aber von allen ist wohl die Angst vor Nihe die
grofite.

Mittlerweile bin ich schon eine Zeit lang abstinent. Also habe ich
einen anderen Weg gefunden. Wenn das Gefiihl unertréiglich wird,
mache ich mich taub. Das kann ich gut. Weil die Depression bislang
mein treuester Begleiter war. Und sie schafft es sogar, mich ganz ohne
Substanzen in diesen Nebel-Zustand zu versetzen. Leider sind beide
Strategien auf Dauer nicht sehr hilfreich. Weil auch die Depression
mich irgendwann umbringt.

Mir hat einmal jemand gesagt, das Gegenteil von Sucht sei nicht die
Abstinenz, sondern die Verbundenheit. Ich bin gerade erst dabei, zu
verstehen, was das bedeutet.

Ich wiinsche mir, mich irgendwann anderen 6ffnen zu konnen und
dabei ein gutes Gefiihl zu haben. Und ich weif3, dass das nur Schritt fiir
Schritt passieren kann. Deshalb wiinsche ich mir vor allem die Geduld,
den Mut, und das Durchhaltevermogen, diese Schritte gehen zu kon-
nen. Weil ich mich nur so aus der Sucht befreien kann.

LAURA

Wieso ist Verlassenwerden so schwer?

Liegt es nur am Umstand, dass eine Person, die man gerne hat, weg ist?
Oder daran, dass sich etwas Altes verandert? Ich denke, es ist etwas von
beidem. Doch das beantwortet die Frage nicht, wieso es so schwer ist.

Aber da liegt der Fehler! Manchmal soll man Dinge akzeptieren,
damit sich Neues, Schones offnet. Wenn man sich an Vergangenem fest-
beifdt, ist die Chance gleich null, die Augen fiir Neues, Schones zu 6ff-
nen.

Ich denke, alle sollten diesen Schritt wagen, denn man kommt nur
vorwdrts, wenn man zwei Schritte nach vorne geht, anstatt drei Schritte
zurlick.

Stell dir vor, Du stehst an einem Abgrund und haltst eine Kiste mit
Geld. In einer Hand ein kleiner Baum, an dem Du Dich festhiltst, in der
anderen Hand die Kiste mit einem Seil. Wofiir entscheidest du dich?
Loslassen und leben, oder festhalten und in den Abgrund stiirzen?

Dieses Beispiel kann jeder auf sich beziehen, also stell dir die Frage:
Leben oder Abgrund?

FLORIAN
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Da Taxla

Hawara!! Wenn i griin hob, was wirst dann du hobn? Ha? Rot. Richtig!

Der Satz »Man sieht nur mit dem Herzen gut« steht owa net in da
StraBenverkehrsordnung! Mein Freund der Blasmusik.

Und du, neben mir, kaust bitte dei Moped odrahn? Geht des bitte?
Des hurcht sich jo au wie a Woschmaschin, in der grod Gschirr gwo-
schen wird!

Na, heit fohrns wieder, als obs was gratis gabat. Aber des is holt sau
heitzutog, wenns jedem Gschiittelten, der bis drei zoIn kau, an Schein
und a Auto nachschmeifden. Als i das letzte Mal ptlinklich wou aun-
kumman bin, war i no mit da Schiilerfreifahrtkoaten unterwegs.

Geh schau, da Nichste! ES IST GRUN! Vatti, bitte! Mann, host an
Schloganfall? Bist mitn Schiadl voraus in’ Miskiibl gfolln, oder was?
FOHR WEITA JETZT!!!! T schiab di glei von hinten au!!!

Und du, Mutti, neben mir auf da Vespa! Schau mi net au wie a Uhu
nochm Waldbrand, sondern biag anfach links o. Du siehst jo eh, dass
i wegen dem Foabblindn voa mia net weitakum! Nur Trottln auf da
Strof3n. Gleich und gleich gesellt sich gern. Na, i her auf mittm Taxi
fohrn, do geh i liawa wieder stempln. Bis zur Pension!

Sau Pepi, do samma. Des macht don 25,30 €, bitte.

DOMINIK

Der, der ich bin

Als ich wer war, der ich nie sein wollte, bekam ich Ansehen, das ich
nie hiatte bekommen sollen. Denn so entwickelte ich mich immer
mehr zu einem Menschen, der mir in keiner Weise dhnelte. Ich war
anders, aber doch gleich. Eigentlich sah ich nur gleich aus.

Doch in der Hiille steckte schon lange ein anderer, komplett frem-
der Mensch. Ein Mensch, mit dem ich selbst nicht mal befreundet sein
wollte. Ein Liigner und Betriiger, ein Mensch ohne Werte und Charak-
ter. Ein Mensch, den man im Grunde genommen nur hassen konnte.

Doch irgendwie gefiel es mir, so zu sein. Denn alle hassten mich
und das wiederum war die perfekte Entschuldigung, mit der ich mir
meinen Konsum immer wieder rechtfertigte.

Jetzt, wo ich niichtern bin und immer mehr wieder »Ich« werde,
denke ich oft daran, dass ich mein Aussehen nicht mehr dndern kann
und fiir manche immer das gehasste Ich sein werde, ohne dass sie sich
jemals eine neue Meinung bilden. Aber das ist auch o. k. fiir mich.
Denn ich stehe zu 100 % hinter mir und hinter meiner Geschichte.

LORENZ

Renata Zuniga, *1957 in Brixlegg. Ubersetzerin, Autorin;
Trickfilme, Dokumentationsfilme und Reportagen. Sie leitet
Schreibwerkstatten fir Drogenabhangige und war 20 Jahre lang
Moderatorin der Reihe Textvorstellungenin der Alten Schmiede.
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19.12. me.o0 Ronya Othmann //TroJANOW TRIFFT
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