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VORSPANN

Georg Seeßlens Buch ist eine Kritik der KI-Welt, in der wir mittler-
weile schon leben, und es ist eine Kritik der Pläne und Aussichten, der 
Triumphe und der Katastrophen, die damit verbunden sind. Es ist aber 
auch eine Aufforderung, sich die neuen Technologien als Baustein für 
die Utopie einer anderen Gesellschaftsordnung anzueignen. Wenn wir 
es schaffen, unsere Welt zu verbessern, dann wird KI ein Teil dieser Ver-
besserung sein; wenn wir es schaffen, unsere Welt weiter zu ruinieren, 
dann wird KI auch daran Anteil haben.

Neben Beute & Gespenst sind von demselben Autor die Bände 
Apokalypse & Karneval und Kapitalistischer (Sur)realismus erschienen 
– ebenfalls zu Auswirkungen des Neoliberalismus.

Bertz + Fischer Verlag

Wie Künstliche Intelligenz Alltag, 
Kultur und Gesellschaft verändert

Georg Seeßlen

      CHATBOTS, KI-BILD-
      GENERATOREN UND CO.

Die Sittenbilder des Karl Kraus

»In diffuser Form sind die Sittenbilder des Karl Kraus in die Rituale der 
Selbstverachtung der Österreicher eingegangen. Mit ihrer Hilfe, mit Hil-
fe der Kraus’schen und ähnlicher Sittenbilder, die oft von den Schriften 
des Karl Kraus abgeschrieben sind, beweisen die Einheimischen einander 
unwiderlegbar, dass sie etwas Besonderes sind, wenn auch, Gott sei Dank, 
nur im Negativen.« Dieser und andere Befunde, vorgetragen von Franz 
Schuh im Rahmen seiner Vorlesung Von, für und gegen Kraus in der Alten 
Schmiede, nachzusehen auf unserer Homepage, waren Ausgangspunkte 
für Bernhard Krallers Gespräch mit Franz Schuh. 
Der britische Maler Martin Huxter, der sich im Rahmen längerer Auf-
enthalte in Österreich intensiv mit Karl Kraus beschäftigt hat, hat seinen 
Bilderzyklus The Crows, für den er auch das Gedicht Die Raben aus Die 
letzten Tage der Menschheit ins Englische übersetzt hat, im Mai und Juni in  
der Stiegenhausgalerie der Alten Schmiede präsentiert.
»Derzeit wird, vor unseren Augen und offenbar ohne großen Zwang von 
außen, die Demokratie zu Grabe getragen.« Mit diesem Befund eröffnen 
Markus Metz und Georg Seeßlen ihren Essay über Ästhetik und Demokra-
tie. Wie Künstliche Intelligenz die Gesellschaft verändert, das analysiert 
Georg Seeßlen in seinem aktuellen Buch, welches hiermit nachdrücklich 
zur Lektüre empfohlen sei. Und wie große Geister sich in Wien in gegen-
seitigem Missverstehen Referenz erweisen, das ist dann noch bei Hans 
Blumenberg nachzulesen.

					     Walter Famler

Mit Beiträgen von Alfred Pfabigan, Bernhard Kraller, 
Robert Menasse & Armin Thurnher

Sonderzahl Verlag

         Zur Aktualität von Karl Kraus 
         (Hg. von Bernhard Kraller)

Franz Schuh

      URTEILEN ALS KUNST
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Ästhetik & Demokratie: Eine Verfallsgeschichte

Von Markus Metz und Georg Seeßlen

Postdemokratie: Das neue Einverständnis

Derzeit wird, vor unseren Augen und offenbar ohne großen Zwang von 
außen, die Demokratie zu Grabe getragen. Diese Metapher ist präziser, 
als es den Anschein haben mag. Es handelt sich nicht um ein bloßes Ver-
schwinden und nicht um eine »Abschaffung«. Es geht vielmehr in der Tat 
um ein rituelles und kollektives Abschiednehmen, um eine Ehrung des 
Verblichenen, um Pathosformeln des Scheidens: Das Verstorbene »wird 
immer bei uns sein« und: »Das Leben geht weiter«. Alles, so scheint es, 
läuft darauf hinaus, dass man politische Freiheit (unter anderem) opfern 
muss, wenn man a. im ökonomischen Wettbewerb bestehen und b. gegen 
den chaotischen Terror von draußen gesichert werden will.

Für eine postdemokratische Gesellschaft geht es darum, so lange und 
so viel demokratische Fassade aufrechtzuerhalten wie möglich, um den 
wahren Transformationsprozess zu verbergen. Nur heillose Romantiker 
indes glauben, dass die langsame, aber unaufhaltsame Verabschiedung 
des Projekts Demokratie allein »von oben«, gar von politisch-ökonomi-
schen Verschwörungen durchgeführt wird. Es ist eher das Gegenteil der 
Fall: Einem Teil der Bevölkerung, der nach der Mehrheit strebt, geht diese 
Verabschiedung der Demokratie zugunsten besserer (oder scheinbar bes-
serer) ökonomischer Bedingungen offenkundig noch nicht schnell genug. 
Postdemokratie ist nicht ein Zustand, den die Regierung gegen das Volk 
durchsetzt, Postdemokratie ist ein Zustand eines neuen Einverständnis-
ses. Nur darf natürlich die Demokratie nicht einfach begraben werden. 
Der Abschied geht vielmehr sanft und gleichmütig vonstatten. Er wird in 
viele kleine Riten und Bilder zerlegt. Einiges wird stellvertretend verab-
schiedet (wie, sagen wir, die geistige und organisatorische Unabhängig-
keit der Wissenschaften), anderes rationalisiert (wie durch die Notwen-

digkeit von Terrorabwehr), wieder anderes im ewig laufenden Karneval 
des Neoliberalismus als Freiheit zum Tanz auf dem Vulkan stilisiert.

Dass wir (das Staats-, Wahl- und Fernsehvolk) zu diesem Abschied be-
reit sind, liegt an einem Wesenszug des Neoliberalismus: Wir beerdigen 
das Projekt Demokratie im Namen der Freiheit. Es gibt offensichtlich 
Wege zu dieser Freiheit, die bequemer, sexyer und performativer sind 
als die olle Demokratie. So entstand beim Übergang der Disziplinar- zur 
Kontrollgesellschaft jene Freiheit, die aus dem öffentlichen Raum in die 
Subjektzellen verlagert wurde. Keine Wir-, sondern eine Ich-Freiheit, 
kein Schutz von Minderheiten-Ansichten, sondern die Selbstverstärkung 
des Mainstreams. Keine Freiheit des Handelns in einer Geschichte, son-
dern eine Freiheit, sich jenseits davon seinen Geschäften und seinen Ver-
gnügungen zu widmen. Das Geschäft, die Regierungen nicht mehr genau 
zu kontrollieren, gegen die Zusicherung, auch die Regierungen würden 
nicht mehr genau kontrollieren, wie man überlebt und sein Geld macht 
(ein Erbe des »Berlusconismus«, der seinerseits ein Erbe viel früherer po-
pulistisch-mafiöser Herrschaft ist, in Deutschland gewiss mit dem Namen 
Franz Josef Strauß untrennbar verbunden). Freiheit, die statt durch ein 
Aushandeln in Debatte, Kritik und Diskurs durch ein Dispositiv, ein Zu-
sammenwirken von Praxen, Beziehungen, Erzählungen und Bildern, das 
ihre Adressaten zu einer bestimmten Sache »geneigt« macht, erzeugt wird.

Das Dispositiv Freiheit lässt uns eine Freiheit fühlen, die wir nie er-
klären könnten. Mehr noch: Im Freiheits-Dispositiv des Neoliberalismus 
ist jede Erklärung der Freiheit ein nicht tolerierbarer Konsensbruch. Die 
Freiheit ist nicht »politisch«, sondern marktförmig. Wer sie sich nicht 
leisten kann, kriegt nichts. Und das alles ist doch immer noch besser als 
gar keine Freiheit, oder? Die anderen haben noch weniger davon.

Wir genießen eine Freiheit, die sofort zu verschwinden droht, wenn 
man sie zu erklären versucht. Was uns an die berühmte Zeit-Erklärung 
bzw. Nicht-Erklärung des Heiligen Augustinus erinnert; nicht anders 
verhält es sich mit der Freiheit als mit dieser Zeit, die Augustinus ganz 
genau spürte, wenn er für sich war, und die ihm entschwand, sobald er sie, 
erklärend, mit anderen teilen sollte. Demokratie, so empfindet es sich in 
diesem Dispositiv, ist nichts anderes als ein Mantel um meine persönli-
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che und intime Freiheit. Bei einer gewissen Temperatur zieht man diesen 
Mantel einfach aus. Denn offensichtlich kann diese Demokratie meiner 
persönlichen Freiheit nicht nur nutzen, sondern ihr unter Umständen 
auch wieder hinderlich werden.

Die Tyrannei der Intimität und ihre Inszenierung

Politik und Mensch, so viel scheint sicher, treffen sich nicht mehr in ei-
nem öffentlichen Raum, sondern in synthetischer Intimität. Dabei vermu-
tet man einander so nahe, dass man kein klares Bild voneinander braucht. 
In solcher imaginierten Nähe verschwimmen Handlung und Geste. Es ist 
nicht zu unterscheiden, ob der demokratische Fürst etwas tut oder ob er 
mir etwas sagen will. Ob seine Geste in der Welt etwas bewirkt oder doch 
nur in mir. Im demokratischen Fürsten hat der doppelte Körper des Kö-
nigs revoltiert. Legitimiert wird er nun nicht mehr durch die Semantik 
des unsterblichen und entrückten Teils, sondern im Gegenteil durch den 
menschlichen und fehlbaren Körper. Der demokratische Fürst lebt durch 
die Inszenierung seiner Nahbarkeit. Aber eben diese erweist sich nun als 
Krankheit zum Tode. 

In seinem Buch Transparenzgesellschaft meint Byung-Chul Han: »Die 
Tyrannei der Intimität psychologisiert und personalisiert alles. Auch die 
Politik entkommt ihr nicht. So werden die Politiker nicht an ihren Hand-
lungen gemessen. Das allgemeine Interesse gilt vielmehr der Person, 
was bei ihnen einen Inszenierungszwang erzeugt.«1 Dieser Inszenie-
rungszwang freilich steht nicht im Gegensatz zu einer Abwesenheit von 
Inszenierungszwängen, sondern vielmehr im Gegensatz zu anderen In-
szenierungszwängen. Möglicherweise war »Demokratie« einst auch ein 
Versprechen, die Macht nicht nur zeitlich und politisch zu begrenzen, 
sondern auch den Inszenierungszwang zu überwinden. Die Folge war na-
türlich, dass Macht, das ist ihr Wesen nun einmal, versucht, sich ebenso 
über ihre Begrenzungen hinwegzusetzen wie sich dem Inszenierungs-
verbot (dem demokratischen Verbot jener Ästhetisierung der Politik, 
die man als eines der Wesensmerkmale des Faschismus erkannt hatte) zu 

entziehen. Der demokratische Politiker soll »einer von uns« sein, und in 
der Folge nimmt Macht die Gestalt dieses »Einer von uns« (oder »Eine 
von uns«, natürlich) an. Es könnte also durchaus sein, dass die Politiker 
der Demokratie der Tyrannei der Intimität nicht nur nicht entkommen, 
sondern sie vielmehr maßgeblich mit erzeugt haben. Es ist dies, wenn wir 
uns nicht irren, eine von vier Formen der in der Demokratie angelegten 
Impulse von Tyrannei: die Tyrannei der Mehrheit, vor der bereits die 
Gründerväter der Demokratietheorie wie Alexis de Tocqueville gewarnt 
haben. Die Tyrannei der ökonomischen Kräfte, die eine demokratische 
Gesellschaft innerlich aushöhlt und korrumpiert. Die Tyrannei der Medi-
en, der erzeugten Diskurse und Dispositive. Und nun also die Tyrannei 
der Intimität und ihre Inszenierung.

Die beiden Grundverbote der demokratischen Machtbegrenzung, das 
Verbot der Ästhetisierung von Politik und das Inszenierungsverbot von 
Herrschaft (wenige kontrollierte Ausnahmen soll es geben, aber gewisse 
»Staatsakte« haben schon stets die Grenzen dieses Inszenierungsverbots 
überschritten und durften, mindestens, als »peinlich« gelten), sind somit, 
auf Umwegen natürlich, aufgehoben. Natürlich werden wir uns fragen, 
wo das alles begann, etwa mit der Angleichung von Politik ans Showbu-
siness wie in den USA oder mit dem Einschreiben alter nationaler Pa-
thosformeln in die Demokratie wie in Europa? Mit dem Strukturwandel 
der Öffentlichkeit und der Dominanz der audiovisuellen Medien? Oder 
war gar dieses nie formulierte Gesetz von Ästhetisierungs- und Inszenie-
rungsverbot der Demokratie von Beginn an eine Illusion, und Anti-Äs-
thetik und Anti-Inszenierung waren nur besonders raffinierte Formen 
von Ästhetik und Inszenierung?

Die Re-Nationalisierung des öffentlichen Raums (oder dessen, was 
davon als Transitraum zwischen Arbeit und Vergnügen geblieben ist) ge-
schah auf zwei nur scheinbar widersprüchliche Arten, nämlich von der Sei-
te des Vergnügens als Volkstümlichkeit und »netter« Nationalismus beim 
Sport oder als bizarre Veranstaltung wie etwa der Eurovision Song Contest 
– und andererseits als »moralische« Verpflichtung, die eine Verweigerung 
als kollektive Kränkung empfinden lässt, wie etwa bei Sportlern, die beim 
Absingen der Nationalhymne oder beim Grüßen der Fahne nicht mitma-
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chen. So ist auch dieser neue Nationalismus im Wesentlichen schizophren 
oder eben surrealistisch: Er ist zugleich ironisch und vollkommen ernst.

Der »Terror der Intimität« jedenfalls ist stets nicht nur kulturell, 
sondern auch politisch spürbar. Denn einerseits inszeniert sich dieser 
politische Mensch, der »an die Regierung will« (und »an die Regierung 
wollen« kann man als Wesen dieser Politik ansehen) in einer intimisti-
schen Weise, um die Sympathie der Wählerinnen und Wähler zu erlan-
gen, andererseits aber interessiert sich die demokratische und – um wie 
vieles mehr – die postdemokratische Regierung in besonderem Maß für 
die Intimsphäre ihrer Objekte, denn in einer Gesellschaft freier »Subjek-
te« kann sich Macht nur in diesem Mikrobereich entfalten. In der Kont-
rollgesellschaft der Subjektfreiheiten ist das Private das Politischste von 
allem. Dieser Staat interessiert sich nicht für deine Meinungen, schon gar 
nicht für die Vorschläge, die du zu machen hättest, er interessiert sich für 
deine Gewohnheiten. Er interessiert sich für deine Bewegungen. (Und 
natürlich interessiert er sich für die Bewegungen auf deinem Konto.) Man 
könnte also sagen: Der postdemokratische Staat interessiert sich kaum 
noch für das, was an einem Menschen den freien Bürger und die freie 
Bürgerin ausmacht, er interessiert sich vor allem für das, was dahinter-
liegt. Er interessiert sich vor allem für den »nackten Menschen«; und er 
interessiert sich vielmehr als für das »Bewusstsein« der Menschen für ihr 
Unterbewusstes.

Das alles ist zunächst einem ursprünglich durchaus aufklärerischen 
Impuls zu verdanken. Der demokratische Staat will »eigentlich« keine 
Massen erzeugen, um zu regieren. Er bezieht seine Legitimation über die 
Herzen und Geister jeder einzelnen Bürgerin und jedes einzelnen Bür-
gers. Eine Intimisierung der Beziehung zwischen dem »demokratischen 
Fürsten« und seinem »Untertan« ist demnach vorgegeben: An die Stelle 
der Inszenierung von Pracht, Gewalt, Genie und Einzigartigkeit tritt die 
Inszenierung von Verständnis, Sympathie und Nähe. Der Inszenierungs-
zwang, der dabei entsteht, wird freilich gefährlich, wenn sich sein Feld 
von einem Diskurs in ein Dispositiv verwandelt. Das heißt: Die Qualitä-
ten einer politischen Führungskraft werden nicht mehr durch Debatte, 
Kritik und Analyse ausgehandelt, sondern durch ein Konglomerat von 

Erzählungen, Auftritten, Bildern und Accessoires »erzeugt«. Politische 
Führung gerät in bedenkliche Nähe zu einer Ware, die vermittels Wer-
bung, Public Relations und »Nudging« verkauft werden muss. Genauer 
gesagt aber wird nicht die Ware gekauft, sondern das Glücksversprechen, 
die Lebenswelt, das Marken- und Markierungszeichen, das die Subjekt-
freiheit absteckt. 

Nicht viel weniger bedenklich ist, was das mit dem politischen Bewusst-
sein der Wählerinnen und Wähler anstellt, die »ihre« Politiker sozusagen 
als Elemente eines identitätsstiftenden Kulturkonsums benutzen. Alles 
politische Handeln verwandelt sich unter diesen Umständen in ein iden-
titäres Symbolspiel. Der Inszenierungszwang (in eben jener besonderen 
Form) verbreitet sich von der Person in das politische Handeln selber. 
Immer schärfer wird die Grenze zwischen der politischen Inszenierung 
als Symbolhandeln und »wirklicher« Politik als Geheimaktion. (Wieder 
ist darin eine der zahlreichen Kräfte zur Selbstentdemokratisierung der 
Demokratie zu erkennen, die sich, statt sich zu erneuern, stets nur kon-
solidieren will.) So sagt schließlich jedes Bild, das von der Demokratie 
gemacht wird, dass die eigentlichen Entscheidungen ganz woanders fal-
len. Die Ästhetik der Postdemokratie funktioniert mithin als Ausschlie-
ßung. Der Betrachter weiß (mehr oder weniger), dass jener Politiker, den 
er »anfassen« darf (der ihm, via Bildschirm, beim Abendbrot zugeschal-
tet ist), nicht identisch ist mit jenem Politiker, der die Entscheidungen 
über gemeinsame oder getrennte Zukünfte fällt (wenn er oder sie es denn 
überhaupt noch tut und es nicht Geheimdiensten, Experten und Lobbyis-
ten überlässt). 

Die Intimisierung der Beziehung zwischen Politiker und »Wahlvolk« 
führt demnach sozusagen automatisch auch zu einer Entfremdung und 
zu wechselseitigem Misstrauen. Die emotionale Abhängigkeit durch das 
medial erzeugte Dispositiv, das an die Stelle des politischen Diskurses 
getreten ist und die Politik in eine Form der Reality Show verwandelt hat, 
verändert fundamental das, was wir als »Repräsentation« in der Demo-
kratie verstanden haben. Politik repräsentiert nicht mehr unser Interes-
se oder unseren Willen, sondern sie repräsentiert »unsere Seele«. Das 
kann, wie wir sehen, mitunter sehr hässlich werden. 
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Was sich hier möglicherweise rächt, ist die Tatsache, dass man nie 
über eine Ästhetik der Demokratie nachgedacht hat. Natürlich heißt De-
mokratie zunächst, sich entschieden von der Ästhetisierung von Macht 
und Politik abzukehren, die der deutsche Faschismus so perfekt be-
herrscht hat und die sich bis heute in »totalitären« Staaten erhalten hat, 
und sei’s als blutige Travestie. Die Demokratien hielten sich von den 
alten Formen der Macht gleichsam gezähmte Relikte; man behielt Fah-
nen, Aufmärsche, Ansprachen, Paraden und andere Pathosformeln bei, 
wenn auch sozusagen »bürgerlich« dosiert. Vieles an diesen Ritualen 
allerdings offenbart durchaus ihre Falschheit, auch ihre nicht überwun-
dene Sehnsucht nach vordemokratischen Regierungsformen. (An den 
Gesichtern der Politikerinnen und Politiker ist abzulesen, wie sehr sie 
diese feudalen Riten genießen oder aber wie sie ihnen ein wenig peinlich 
sind.) Der Glamour von Staatsbesuchen, die weihevolle Geste von Neu-
jahrsansprachen, das Abschreiten von »Ehrenformationen« – all diese 
Dinge, die einem wahren demokratischen Geist obszön oder zumindest 
deplatziert erscheinen müssen, werden als »alte«, prä- oder hyperper-
sonalisierte, jedenfalls anti-intimistische Inszenierungsformen konser-
viert, weil man in einem Teil des kollektiven Empfindens weiß, dass der 
demokratische Fürst immer noch ein Fürst und das demokratische Volk 
immer noch ein Volk sein will. Hier ist auch der demokratische Politiker 
mehr als er selbst, hier überwindet er für einen Augenblick die Spaltung 
von Waren-, (Medien-) und Staats-Körper. Hier ist er nicht die Person, 
mit der wir uns in einem imaginären intimen Raum (das Talkshow-Stu-
dio, das uns den öffentlichen Raum ersetzt) gemein machen wie mit ei-
ner Figur aus der Lindenstraße, hier muss er »eine gute Figur« machen. 
(Und ein Volk von Reality-Junkies verwandelt sich in imaginäre Proto-
kollführer, die Journalisten verfallen in die Rolle überwältigter Hofbe-
richterstatter.)

Hier also stellt sich Demokratie mit nicht-demokratischen ästhetischen 
Elementen dar. Wenn es »offiziell« wird, schlüpft die Demokratie in die 
Haut feudalistischer Symbolsprachen. Der Politiker ist nicht er selbst 
noch einer von uns, sondern Staat und Nation. Freilich wird uns die de-
mokratische Beruhigung stets nachgeliefert: Dieser »offizielle« Teil ist 

nicht jener, in dem Entscheidungen getroffen werden. Daher folgt der 
zweite Teil der Ästhetik der Demokratie: der Widerschein der »harten 
Verhandlung«. Wie lieben wir die Bilder von »geschafften«, erschöpften, 
aber mit sich selbst mehr oder weniger zufriedenen Politikern, die aus 
einem geschlossenen Raum treten, um wenigstens Teile von »Ergebnis-
sen« der Verhandlungen zu verkünden. (Die weiter intimisierte Variante: 
Sammelbilder von einer gähnenden, ermatteten, gelangweilten Kanzle-
rin.) Inszeniert wird indes hier nicht nur der Politiker in seiner »Arbeit«, 
sondern auch der geschlossene Raum selbst. Kameras und Fragen müs-
sen hier an einer Pforte zurückweichen. Dass wir »keinen Zutritt« haben, 
ist der eigentliche Inhalt dieses Bildes. Zum zweiten Mal also inszeniert 
sich Demokratie in einer antidemokratischen Geste. Es ist eine serielle 
Erzählung von einer weiteren Verwandlung des Körpers des Politikers. 
Drinnen ist er (vermutlich) ein anderer als der, der vor die Mikrofone 
tritt, der wiederum ein anderer ist als der, der die »Ehrenformation« ab-
geschritten hat. Während er die Botschaft überbringt, soll er sich wieder 
verwandeln von einem Teil der Macht zu einem von uns. Diese Verwand-
lung ist prekär, weil man ihm anmerkt, dass ein Schatten spricht und er 
längst nicht alle Geheimnisse des geschlossenen Raums preisgeben wird. 
(Das ist Teil seiner Macht, ohne die er, erschöpft, wie er ist, der Kamera 
und den Fragen nicht standhalten könnte.)

Die Ästhetik der Demokratie ist also so etwas wie eine Ordnung der 
Räume der Macht. Sie unterscheidet sich natürlich von der Raum-Äs-
thetik des Feudalismus, sie unterscheidet sich aber auch, nicht minder 
dringlich, von der Enträumlichung der Macht in der Anarchie (wozu wir 
als Schreckbilder in den Schulbüchern die »Tumult«-Bilder der Französi-
schen und der Russischen Revolution serviert bekommen). Die Ästhetik 
der Demokratie vermittelt die Öffnung oder das Schließen der Räume der 
Macht zueinander. Hätten wir zumindest eine theoretische Vorstellung 
von der Ästhetik der Macht in der Demokratie, dann könnten wir gewiss 
leichter an der Umverteilung und Neubewertung der Räumlichkeiten in 
jüngsten Zeiten die Wandlung von der Demokratie in die Postdemokratie 
nicht nur als äußeren, sondern auch als inneren Vorgang deuten.

Die dritte Inszenierung des demokratischen Fürsten ist sein Auftreten 
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als Redner. Längst hat sich das Bild einer parlamentarischen Debatte (in 
Deutschland übrigens mehr noch als anderswo), wo »flammende Rede« 
auf Empörung oder Begeisterung stößt, vernutzt. Das Bild gähnend lee-
rer Plenarsäle ist das Pendant zu sinkender Wahlbeteiligung. Nur die 
Fernsehkamera kann den demokratischen Fürsten noch wirklich aufwe-
cken. Jetzt steht – oder sitzt – er in der Arena einer Talkshow und kämpft 
um Aufmerksamkeit. Die Rede der anderen zu stören ist wichtiger als der 
Inhalt der eigenen Rede. Man muss eine gute Show abliefern.

Gibt es andere, gibt es gar »schönere« Bilder der Demokratie? Weni-
ge, so viel ist sicher, und selbst die sind, in aller Regel, »geborgt« aus 
anderen Zusammenhängen; Ausdrucksweisen von »echter« Sympathie 
(»Die können miteinander«, »Die Chemie stimmt«) oder von Betrof-
fenheit (»sichtlich bewegt«, »Er schämt sich seiner Rührung nicht«) als 
kinematografische Installationen der Beziehung von Menschlichkeit und 
Macht zum Beispiel. Die Demokratie, so behaupten ihre Verteidiger 
nicht vollkommen zu Unrecht, findet immer woanders statt, nicht in ihren 
Bildern. Die Demokratie ist, mit anderen Worten, unsichtbar.

Es ist klar, dass die Demokratie, wo sie sich als Maschine zur Herstel-
lung des Konsenses konsolidiert wähnt (während »die Populisten« mit 
der Wiedererfindung der Massen drohen), sich von ihren heroischen und 
pathetischen Bildern und Erzählungen trennen muss. Das geht indes so 
weit, dass die Demokratie ihre eigene kämpferische Vergangenheit ver-
leugnen muss. Dass es Demokratie nicht gibt, dass man sie nicht haben 
kann, sondern dass sie immer wieder neu erkämpft und immer neu defi-
niert werden müsste, das eben wird das große Abbildungstabu der demo-
kratischen Konsensmaschine.

So absurd es klingen muss: In dieser Demokratie darf niemand Demo-
kratisierung verlangen. Die Demokratie ist sich selber zum Abbildungs-
verbot geworden. Der ästhetische Mangel erweist sich also bei näherem 
Hinsehen als Mangel an Substanz. Es wird nichts abgebildet, weil es 
nichts abzubilden gibt. Ästhetisierungs- und Inszenierungsverboten sind 
Ästhetisierungs- und Inszenierungstechniken rund um das Tabu gefolgt; 
Postdemokratie (re)präsentiert sich nicht, sondern fiktionalisiert ihr ei-
genes Wirken.

Weil es aber keine politische Ästhetik der Demokratie gibt (aus guten 
wie aus sehr schlechten Gründen), hat die zweite Konsensmaschine, die 
»freie Marktwirtschaft«, ein schier unerschöpfliches Gelände. Der Man-
gel an politischer Ästhetik wird durch ein Übermaß an ökonomischer 
Ästhetik ausgeglichen (oder auch nicht). Die Demokratie, verheerend 
genug, drückt sich als Kapitalismus aus. Die Ästhetik der real mehr oder 
weniger existierenden Demokratie setzt sich mithin aus drei Elementen 
zusammen: der Übernahme und Abwandlung vor- und undemokratischer 
Symbolisierungen von Macht und Volk, der intimistischen medialen In-
szenierung im Format einer Reality Soap und schließlich der jeweils ak-
tuellen Sprache der Ökonomie. Damit ist nicht nur gemeint, dass etwa in 
Wahlkämpfen Werbung nach Art von Zahnpasta und Landliebe gemacht 
wird, dass Meinungsbildung nach Vorbildern von Marketing-Kampagnen 
betrieben wird und Politiker sich PR-, Style- und Imageberater leisten 
müssen. Die Kapitalisierung der Demokratie-Ästhetik geht um etliches 
tiefer. Dem Wahlvolk ist die Warenförmigkeit der Beziehung zum demo-
kratischen Fürsten durchaus bewusst. Die Wahl ist ein Marktplatz, auf 
dem Preise und Wert ausgehandelt werden. Wechselseitig betrachtet 
man Nutzwert, Tauschwert und Sinnwert. Und wie es mit dem »freien« 
Markt unter den Bedingungen des Neoliberalismus so geht: Der Markt-
zugang selbst wird aus dem Hintergrund (nicht so sehr von einer Ver-
schwörung als vielmehr durch Struktur und Gewohnheit) geregelt. Die 
Parteien sind neben Geldsammel- und Marketinginstrumenten prakti-
sche Selektionsapparaturen. Hier sind die Controller am Werk, die die 
Markttauglichkeit abgleichen. Und hier finden die eigentlichen (unbarm-
herzigen) Machtkämpfe statt. Die politische Öffentlichkeit oder was da-
von blieb, wird dabei wiederum zum Instrument.

Das Wesen dieser demokratischen oder doch schon postdemokrati-
schen Macht ist die Erzeugung von Dispositiven, deren Protagonisten 
zugleich »Testimonials« sind. Sie verkörpern recht buchstäblich das 
Dispositiv auf Marktsegmenten, das heißt: Politikerin oder Politiker 
akkumuliert Partikel von Bildern, Praxen, Erzählungen, Gewohnheiten, 
Sprechweisen, Auftritten usw., aus deren Zusammenwirken eine Bereit-
schaft entsteht. Eine Bereitschaft, zum Beispiel, ein bestimmtes politi-
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sches Handeln zu unterstützen und gutzuheißen, ohne zu wissen, warum 
man es eigentlich unterstützt und gutheißt. Es versteht sich von selbst, 
Widerspruch ist ungehörig und geschmacklos. Das Dispositiv ist auch in 
seiner politischen Form wohlig und tröstend. Es zu verlassen ist noch we-
sentlich problematischer, als den Diskurs zu verlassen. Die Demokratie 
wird also weniger praktiziert als vielmehr imaginiert: im Traum davon, 
dass das, was mir geschieht, das ist, was ich will. Aufgeweckt werden will 
dabei niemand so recht.

Mit der Einrichtung einer offiziellen Position zum »Nudging« (dem 
»Anschubsen« der öffentlichen Meinung durch gezielt gestreute Bilder 
und Meinungen) bekennt sich eine Regierung wie die deutsche bereits 
offen zur Herrschaft durch Dispositive und damit zur Postdemokratie. 
Das Wahlvolk besteht aus Kunden, deren Willen man durch allfällige Me-
thoden der digitalen Kontrolle und des Entertainments (Sende mir dei-
ne Lebensdaten, und du bekommst einen praktischen Koffer-Aufkleber 
umsonst!) immer weiter auf die Spur kommt und die deshalb nicht nur 
durch offene Werbung, sondern viel besser durch subkutane Kampagnen 
zu steuern sind. Der »reale« Markt (der Meinungen, der Kontroversen, 
der Diskurse etc.) wird aufgelöst zugunsten einer direkten, subjekti-
ven Beziehung zwischen Produktion und Konsument. Ich weiß, was du 
willst, sagt der Mega-Versand von Waren und Dienstleistung zu jedem 
einzelnen Kunden. Ich weiß, was du willst, sagt die postdemokratische 
Regierung und »nudgt« sich ihre Untertanen zurecht, was natürlich ein 
Leichtes ist, wenn die Medien so sehr in der Konsensmaschine eingebun-
den sind wie in Deutschland.

Eine »Tyrannei der Intimität« also hat es womöglich nie gegeben, viel-
mehr intimisiert sich die neue Form der postdemokratischen und neoli-
beralen Tyrannei, und zwar so sehr, dass das, was die Regierung von mir 
weiß und das, was sie von meinem Nachbarn weiß, zwischen uns beiden 
kaum noch kommunizierbar ist. Ebenso erzeugt ein intimisierter und 
subjektivierter Markt Kunden, die sich untereinander nicht mehr ab-
sprechen können oder müssen (weshalb sich der Zyklus von Boom und 
Ramsch in den Geschmackswellen so ungeheuer beschleunigt, dass Kon-
sumwellen – wie die Wellen politischer Niedertracht – sturmhaft über 

das Land gehen). Der Preis der Ware wird nicht mehr auf einem Markt 
ausgehandelt, sondern direkt aus meinem Begehren, meiner Angst und 
meinen Bewegungen errechnet.

Kein Film, sondern Text: Das ästhetische Dilemma der Demokratie

Dass die Herrschaft der Diskurse abgelöst wurde durch die Herrschaft 
der Dispositive (nachdem sich zuvor die Disziplinar- in eine Kontrollge-
sellschaft verwandelt hatte), macht das ästhetische Defizit der Demokra-
tie, wie wir sie verstehen, erst wirklich deutlich. Zuvor konnte man sich 
das leicht erklären: Es kommt eben nicht auf die Erscheinungen und In-
szenierungen an, sondern auf Vernunft, Meinung, Kritik und Debatte. Es 
kommt, kurz gesagt, bei der Demokratie nicht auf das Bild, sondern auf 
die Sprache an. Demokratie ist eben kein Film, sondern ein Text.

Dieser vermeintlichen Vorherrschaft der Vernunft in der Demokratie 
(auch wenn sie die Form eines Realismus des »Machbaren«, der »Kunst 
des Möglichen« angenommen hatte) stand in der kapitalistischen Ökono-
mie das exakte Gegenteil gegenüber: Hier musste alles Bild werden, hier 
kam es auf kaum etwas so an wie auf Erscheinung und Inszenierung. Doch 
so wie sich die Interessen zwischen Ökonomie und Politik verschmelzen 
lassen, zu einer politischen Trans-Ökonomie etwa, so verschmelzen auch 
die Ästhetiken. Bis schließlich in der Postdemokratie von der Ästhetik 
der Aufklärung nichts mehr übrig geblieben ist. Von einer Aufklärung 
der Ästhetik, die über das endlose Hase- und Igel-Spiel zwischen »heim-
lichen Verführern« und »kritischen Verbrauchern« hinausgeht, ganz zu 
schweigen. Die ursprüngliche »protestantische« Bilderfeindlichkeit der 
Demokratie (mit ihrem Glamour-Ventil) verwandelte sich in eine bilder-
süchtige Maskerade. Die Demokratie stellte sich selber in Bildern dar, 
die nicht demokratisiert und nicht demokratisierbar waren. (Das demo-
kratische Bild ist nicht eines, das nichts verbirgt, sondern eines, das sei-
nem Betrachter in jeder Hinsicht auf Augenhöhe begegnet. Das demo-
kratische Bild ist eines, das sich der Kritik stellt. Das demokratische Bild 
ist eines, das Kritik herausfordert.) Und in ihren Erzählungen verbarg sie 



-  17  --  16  -

ihre Geschichte, in Deutschland zumal, wo sie sich nicht einmal durch 
ihr Erkämpftsein legitimierte. Eine Demokratie, die sich in einer Collage 
von feudaler Prunkentfaltung und Daily-Soap-Melodramatik darstellen 
will, verbirgt sowohl ihre Möglichkeiten als auch ihre Gefährdungen.

Im Gegensatz zu den angelsächsischen Ländern verzichtete die deut-
sche Nachkriegsdemokratie freilich auch aus einem sehr speziellen Grund 
auf eine ausgeprägte Ikonografie. Die Regierung konnte dem Volk nicht 
recht trauen, das sich zum Teil nur widerwillig und oberflächlich zur De-
mokratie bekannte und zu einem Teil auch gleich gar nicht. Und das Volk 
konnte der Regierung nicht trauen, weil viel zu viel nicht nur personelle 
Kontinuität des Nationalsozialismus in ihr verborgen war. Beide Seiten 
hatten natürlich mit ihrem Misstrauen recht. Auch deswegen war man 
mit der Entwicklung einer demokratischen Ästhetik lieber vorsichtig und 
vertraute (erfolgreich, wie wir wissen) lieber auf die Bildkraft der ökono-
mischen Prosperität. Die deutsche Demokratie drückte sich in Form von 
Kühlschränken, Musiktruhen und Italienreisen aus. Statt des politischen 
Bildes von Demokratie entstand das mehr oder weniger kulturelle Bild 
von »Freiheit«. Demokratie, so musste es nun scheinen, war nichts weiter 
als das Instrument, das diese neue Freiheit erzeugt. 

In dieser Übertragung nun liegt der Keim für die kommende Ästhetik 
des Neoliberalismus. In ihr kommt Demokratie kaum noch als notwen-
diges Übel der diskursiven Absicherung des Dispositivs »Freiheit« vor. 
Weiter und weiter verblassen die Inschriften und Erklärungen dieser De-
mokratie, mehr und mehr drängen die Akteure der »politischen Klasse« 
als Rollenmodelle und Identifikationsangebote auf die Bühne. Und wieder 
eignen sie sich das feudalistische Prinzip des doppelten Körpers an. An-
gela Merkel wird geliebt, weil sie nicht die Demokratie abbildet, sondern 
die Nation verkörpert. Das Dispositiv des Deutschseins (mit einem »Ab-
zeichen« der Demokratie, wenn es sein muss) sichert die demokratische 
Fürstin inmitten eines Vorgangs, den man »Entpolitisierung« genannt hat.

Doch zeigt diese scheinbare Erfolgsgeschichte eines politischen Nar-
rativs in postdemokratischer Ästhetik eben auch die durchaus surreale 
Verfallsgeschichte einer politischen Ökonomie in Europa: Um sich als 
Diskurs zu retten, müsste die Demokratie die Grenzen des Nationalstaa-

tes überschreiten; nur eine europäische Demokratie könnte die Demo-
kratie in Europa retten. Aber um sich als Dispositiv zu retten, muss sich 
die Demokratie nationalisieren. Nur nationalisierende Politiker werden 
noch gewählt. Dies ist keiner von jenen Widersprüchen, die man mit dem 
herzhaften Sowohl-als-auch überwinden kann, an das wir mittlerweile ge-
wöhnt sind. Die nationalen Demokratien (oder Postdemokratien in ver-
schiedenen Formen des Übergangs) verhindern schon aus Selbstschutz 
die Entstehung einer transnationalen Demokratie; die dabei zum Einsatz 
kommenden Mittel eines dispositiven Populismus und einer Light-Versi-
on von Neo-Nationalismus behindern eine europäische Demokratie nicht 
nur, sondern machen sie schlichtweg »undenkbar«.

So stehen sich als Zerfallserscheinungen gegenüber eine Demokratie, 
die nicht gezeigt werden kann, und eine, die nicht gedacht werden kann. 
Die gedachte Demokratie (von Gesellschaftsvertrag, Grundrecht und Ver-
fassung) und die gezeigte Demokratie (eine demokratische Gestimmtheit 
im Zeichen von, nun ja, Freiheit) kommen allenfalls noch in einer Art der 
apathischen Toleranz zueinander. Das deutsche Volk, zum Beispiel, to-
leriert in einer (wenn auch schrumpfenden) Mehrheit großzügig die De-
mokratie, solange es glaubt, dass diese Demokratie sowohl den eigenen 
als auch den »nationalen« Interessen dienlich sei. Es genügt, eines von 
beiden infrage zu stellen, um einen Stimmungswechsel auszulösen. Denn 
natürlich unterscheidet sich eine tolerierte Demokratie von einer gelebten 
Demokratie fundamental. Der im Dispositiv herrschende demokratische 
Fürst empfindet die tolerierte Demokratie als wesentlich angenehmer als 
die gelebte. Er ist also keineswegs nur Opfer von Medialisierung und »Ty-
rannei der Intimität«, sondern tatkräftig am Umbau der Diskurse in die 
Dispositive beteiligt. Und es unterwerfen sich auch allzu rasch jene noch, 
die im Namen des Diskurses begonnen haben, unter das Dispositiv: Man 
muss doch sehen, wie man rüberkommt, es ist ein Spiel, das man mitspie-
len muss. Nicht Verfassung und Grundrecht, sondern dieses Spiel (teils 
game und teils play) ist die Basis für den Konsens, in dem wir leben.

Dessen Ausdruck zwischen Korruption und Langeweile aber kann 
keiner Gesellschaft, nicht einmal der unseren, genug sein. Daher suchen 
wir unentwegt nach Bildern von Macht, Gewalt, Volk, Masse, Charisma 
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und Würde. (Die mehr oder weniger mittelalterliche Fantasy von Game 
of Thrones scheint das auf besondere Weise zu befriedigen.) Unsere 
populäre Mythologie glaubt an ein Dispositiv der Freiheit (wenn auch 
in Form der negativen Freiheit des Neoliberalismus), sie glaubt keinen 
Augenblick an ein Dispositiv der Demokratie. Hier trifft sich die »Ge-
stimmtheit« der Menschen mit dem ästhetischen Dilemma der Demo-
kratie. Es gibt nur Bilder von einer Demokratie, die man nicht hat. Der 
chinesische Künstler Ai Weiwei etwa ist für die gehobeneren Stände der 
Postdemokratie das Testimonial für eine retromanische Sehnsucht nach 
Demokratie, nein, der Sehnsucht nach einem Zustand, in dem man noch 
von Sehnsucht nach Demokratie durchdrungen sein konnte. Für uns hat 
es diese Zeit nie gegeben.

Da sie selber keine Ästhetik finden konnte oder durfte, inszenierte sich 
die Demokratie sehr gern als Hüterin der ästhetischen Freiheit. Diese 
Allianz von Demokratie und moderner Kunst führte dazu, dass sich die 
demokratische Freiheit in Form von Kunst ausdrücken konnte (wie für 
die Kids in Form von Rock ’n’ Roll). Entsprechend hatten sie die glei-
chen Feinde. Aber von Beginn an drückte sich in dieser Kunst auch der 
Widerspruch von Demokratie und Kapitalismus aus; beide schienen die 
Freiheit der Kunst zu garantieren, allerdings auf sehr verschiedene Wei-
se. Konsequenterweise wuchs die Spannung parallel zu der in der Gesell-
schaft, bis hin zu einem Punkt, an dem sich die Kunst zwischen Politik 
und Ökonomie entscheiden musste. Demokratie ist unter anderem ein 
System, in dem (im weitesten Sinne) Politik und Ökonomie durch Ästhe-
tik zusammengehalten werden. Oder eben auch: auseinandergetrieben. 
Der Verlust der Legitimierung durch Ästhetik ist für die Demokratie ge-
nau so fatal wie der Verlust der Legitimierung durch den Diskurs.

Jedes andere System dagegen akkumuliert Ästhetik für die eigene 
Macht und unterdrückt sie, wenn sie sich als dissident oder lästig erweist. 
Ist deshalb die Non-Ästhetik des demokratischen Fürsten die Garantie 
für die ästhetische Freiheit seines Volkes? Auch hier schreitet sogleich 
die zweite Konsensmaschine ein: Der demokratische Fürst, der auf eine 
eigene Ästhetik ebenso wie auf ein repressives Verwalten der ästheti-
schen Produktion verzichtet, kann die ästhetische Freiheit nur dem Markt 

überlassen. Doch daraus entsteht natürlich keine ästhetische Demokra-
tie, von einer demokratischen Ästhetik ganz zu schweigen. Es entsteht 
stattdessen ebenjene marktförmige Ästhetik, der sich schließlich die De-
mokratie selber zu unterwerfen hat. Die Demokratie hat demnach auch 
ihre Ästhetik privatisiert, und die Herren und Herrinnen dieser Ästhetik, 
allen voran die audiovisuellen Massenmedien, lassen es den demokrati-
schen Fürsten nur allzu deutlich spüren, dass sein Bild in ihrer Hand ist. 
Der demokratische Staat, der die Ästhetik nicht (demokratisch) verwalten 
konnte, wird nun selber Gegenstand der ästhetischen Verwaltung. Ihre 
Marktkonformität bringt sie naturgemäß dazu, nur jenen Politiker aus-
zustellen, der etwas einbringt. Das politische Bild der Postdemokratie 
ist ein mediales Spekulationsobjekt. Die Rendite einer Performance hilft 
beiden, dem Medium und dem Politiker. Nur der Demokratie schadet sie. 
Aber die wird ja nun eben ohnehin zu Grabe getragen.

Vom Untertanen, der nie Bürger werden konnte, sondern nur Kunde

Der neoliberale Staat hat seine Ästhetik noch um etliches weiter 
»frei«-gegeben als der demokratische. Es graut ihm, wie man so sagt, vor 
gar nichts. Allerdings gibt es etwas, was einer neoliberalen Gestaltung 
von Macht und Verwaltung unangenehm sein muss: Ein neoliberaler Staat 
möchte aus naheliegenden Gründen unter keinen Umständen als »büro-
kratisch« gelten. Dass er es auf verquere Art doch ist, wie auch die immer 
noch wachsenden Konzerne eigene Formen blinder Bürokratie ausbil-
den, lässt sich durchaus zeigen.2 Doch es geht um Inszenierung: Der Un-
tertan, das »Objekt« der Staats- und Verwaltungsmacht (eine Beziehung, 
die, wie wir aus der Literatur wissen, zum absurden Theater tendierte), 
sollte in den Hoffnungen auf Demokratie durch einen »mündigen Bür-
ger« und natürlich eine »mündige Bürgerin« ersetzt werden. Das hätte 
dazu geführt, dass Verwaltung und Mensch sich gleichsam auf Augenhö-
he begegnen. Die Verwaltung würde immer menschlicher, im Gegenzug 
würden sich allerdings auch Bürgerin und Bürger immer rationaler und 
offener verhalten (ein Keim zur »Transparenzgesellschaft«, nebenbei). 
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Diese Beziehung zwischen Mensch und Verwaltung hat nie so recht funk-
tioniert, sei es, weil das alte »Untertanen«-Konzept noch viel zu virulent 
wirkte, sei es, weil sich der Mensch einer »gerechten« Verwaltung just 
in dem Augenblick entzog, wo er Vorteil und Gelegenheit witterte (die 
Geschichte unserer »Steuersünden« gibt Beispiele dafür genug), sei es 
schließlich, weil der Staat selber zu viel »Geheimnisse« akkumulierte, um 
eine offene Beziehung zu seinen Bürgerinnen und Bürgern zu pflegen.

Da also die Emanzipation des Untertanen zum Bürger nicht gelingen 
konnte, bot sich nur jener Ausweg, den man auch in anderen Lebens-
bereichen gefunden hatte: Man übernahm Gepflogenheiten und Jargon 
der Ökonomie. Der Untertan, der nicht Bürger werden konnte, sollte 
zum »Kunden« werden. Und so musste ein »Arbeitsamt« zum »Jobcen-
ter« werden, die Amtsstube zum Bürgerbüro und so weiter. Die Räum-
lichkeiten wurden heller und weiter gestaltet, nichts sollte an die alten 
»muffigen« Büros der Bürokratie erinnern, wie wir sie uns noch in den 
Wirtschaftswunderjahren vorstellten. Nicht zuletzt lernten die Bürokra-
ten in entsprechenden Kursen das Lächeln, auch wenn es sich beim einen 
oder der anderen zu einem bizarren Grinsen verzog, und man lernte Ge-
sprächsführungen, die denen in »Verkaufsgesprächen« ähnelten.

Alles nur Schau? Gewiss nicht. Die Verwandlung des Untertanen statt 
in den Bürger in den Kunden hatte tiefreichende Konsequenzen, die über 
das rein Performative weit hinausgehen, ohne es aber nicht zu denken sind.

Ein Kunde hat mehr Rechte als ein Untertan, aber weniger als ein Bür-
ger. Im Tauschvorgang von Waren, Dienstleistungen, Privilegien, Ge-
genleistungen und Geld trägt er, anders als der Untertan, einen großen 
Teil der Verantwortung, hat aber zugleich, anders als der Bürger, keine 
Chance, am Vorgang an sich etwas zu ändern. In seiner Privatisierungsdy-
namik verwandelt der neoliberale Staat schon seine Behörden in hegemo-
niale Unternehmen, die ja bekanntlich den Kunden »zu nichts zwingen«, 
zugleich aber erbarmungslos Inklusions- und Exklusionsrituale durchfüh-
ren. Besonders anschaulich zeigt sich das bei Unternehmen im Übergang, 
wie der Post oder der Bahn. Nicht nur verbinden sie gleichsam das Schlech-
teste beider Systeme mühelos miteinander, ihre Mitarbeiter behandeln die 
Kunden sozusagen abwechselnd wie Untertanen-Objekte und Verkauf-

spartner, denen um jeden Preis etwas aufgeschwatzt werden muss, und sie 
sichern damit ihre Handlungsweise gegen jede Art von Kritik. Der Kunde, 
der verlangt, als Bürger behandelt zu werden, wird automatisch zum Un-
tertanen zurückgestuft. Dass dies sowohl eine »klassistische« als auch eine 
rassistische Komponente aufweist, weiß jeder, der diese Infrastruktur-Un-
ternehmen frequentiert: Ob dem Menschen, der Bürger nicht hat werden 
können, als Untertan oder als Kunden begegnet wird, hat enorm mit 
seinem Aussehen und mit seiner (unterstellten oder tatsächlichen) Kauf-
kraft zu tun. Wie man hier in der »DB-Lounge« ein »Premium Feeling« 
erzeugt, versucht man dort die Wege zu dem, was einst ein »Schalter« war, 
mit Verführungen der Finanzdienstleistungen zu verkürzen. Und während 
sich die verbliebenen »Postämter« in Einkaufsnischen aufsplitten, wo man 
neben typischen Büro-Materialien und nun eben den Angeboten der Post-
banken auch allerlei Nippes, dem 1-Euro-Laden nicht unähnlich, erstehen 
kann, verwandeln sich die großen Bahnhöfe in unendlich labyrinthische 
Shoppingmalls in überall gleicher Raum-Dramaturgie (und den überall 
gleichen Anbietern). Die Verwandlung des Untertanen in den Kunden 
findet im Räumlichen wie im Subjekthaften statt. Und während sich die 
alte Bürokratie jede Beschwerde des Untertanen kategorisch verbot, lässt 
die neue, ganz nach dem Vorbild der Konzerne, die Reklamation ins Leere 
laufen. Die Antwort dieser Übergangssysteme auf Fehler in ihrem System 
sind Kommunikationschaos und absurde Call-Center-Fallen. 

Einen Untertanen kann man zwingen, einen Kunden aber muss man 
verführen. Es sei denn, man verfügt über eine gewisse monopolistische 
oder oligopolistische Marktmacht. Dann geht es eher darum, den Kun-
den zu »drängen«. So ist es nur folgerichtig, dass der neoliberale Staat 
seine Bürgerinnen und Bürger als Kunden nicht zwingen, sondern eben 
»drängen« will. Solches Drängen (eben jenes »Nudging«, wie es im Jar-
gon genannt wird) vollzieht sich in den ästhetischen Codes, die der Markt 
erzeugt, und in den Medien, die er verwendet. 

Es liegt auf der Hand: Ein Staat, der seine Untertanen nicht als Bürger, 
sondern als Kunden ansprechen will, muss sie auf eine besondere Wei-
se auch entmündigen. Als Kunde ist man gewohnt, bedient und zugleich 
übers Ohr gehauen zu werden, nicht nach seinem Recht, sondern nach 



-  23  --  22  -

seiner Kaufkraft. Der Staat spricht ja nicht die Interessen der Kunden 
und schon gar nicht ihr Bewusstsein an, sondern ihre Wünsche und ihr 
Unterbewusstes. Er gibt ihnen das Gefühl, »wichtig« zu sein (was sie ja 
in der Tat »irgendwie« auch sind), nimmt ihnen im Gegenzug aber auch 
das, was man früher »Würde« genannt hätte. Wie in einem gewöhnlichen 
Marktvorgang interessiert sich der neoliberale Staat für seinen Kunden 
nur, solange es um den Kauf- und Tauschvorgang selber geht: Staat und 
Post-Bürger-in haben dann kaum noch eine Beziehung zueinander, wenn 
voneinander nichts zu holen ist. Der Pop-Nationalismus, einschließlich 
seines rechtsextremen Ablegers, widerspricht dem in keiner Weise, denn 
auch er generiert in erster Linie Waren (nicht nur die Deutschland-Fähn-
chen des Ein-Euro-Ladens) und mediale Fiktionen. Nationalismus ist ein 
Gebrauchsgut, das der neoliberale Staat verkauft wie andere Waren und 
Dienstleistungen, nämlich indem er die Kunden dazu drängt.

Die Verwandlung des Bürgers in den Kunden besagt, dass Rechte und 
Pflichten entpolitisiert und in reine wirtschaftsrechtliche Beziehungen 
aufgelöst werden. Weder Werte noch Diskurse verbinden uns, sondern 
Tauschprozesse und Vertragsklauseln (und auch hier spielt das Kleinge-
druckte, das bekanntlich niemand liest, seine unheilvolle Rolle). Die von 
den postdemokratischen Politikern so gern ins Feld geführte »Anspruchs-
haltung« aus dem unteren Segment der postbürgerlichen Ökonomie ist 
eine Erscheinung dieser Verwandlung: Ein Kunde, der sich darüber auf-
regt, dass alles teurer und schlechter wird, begegnet einem Anbieter, der 
sich darüber empört, dass jemand etwas umsonst haben will. Der »Sozial-
schmarotzer« wird zum Äquivalent eines Ladendiebs (und wir, die braven 
Kunden, wissen doch, dass sich Ladendiebstähle direkt in die Preisgestal-
tung einrechnen). Und wenn postdemokratische Politiker im Brustton der 
Empörung verkünden, man sei doch nicht das »Sozialamt« für die Welt 
(die Flüchtlinge, die »faulen Griechen«, die Opfer der Ungerechtigkeit), 
dann meinen sie damit auch, dass es eine solche Institution ohnehin nicht 
mehr geben sollte. Einen Kunden hofiert man nur so lange, wie er Geld hat 
oder etwas anderes, was er verkaufen kann (und seien es interessante In-
formationen, Wahlstimmen oder die Bereitschaft, eine Rolle in bestimm-
ten Prozessen des »Drängens« einzunehmen – zum Beispiel des Hinaus-

drängens lästiger »anderer«); für seinen Untertanen ist ein Staat auch dann 
noch zuständig, wenn er bedürftig und schwach ist, für seinen Kunden ist 
der Staat höchstens insofern zuständig, als er sein Potenzial richtig ein-
schätzen muss. Und so wie Ruhe des Untertanen erste Pflicht bedeutet, so 
ist für den Kunden »Zufriedenheit«, gepaart mit einer gewissen Kauffreu-
digkeit, das Ideal. In der Geschichte des Wohlfühlkapitalismus konnte der 
Mensch den Umstand, dass er am Arbeitsplatz wie ein Sklave behandelt 
wurde, noch leidlich damit kompensieren, dass er als Kunde wie ein König 
behandelt wurde. Hauptsächlich deswegen, weil die Verkäufer wiederum, 
wie man selbst, Sklaven ihres Unternehmens waren. Wie wir wissen, wird 
die Balance zwischen dem engagierten Verkäufer und dem zufriedenen 
Kunden längst nicht mehr in der Praxis des Konsums, sondern in Werbe-
bildern und Inszenierungen erzielt. Während ein Untertan die Segnungen 
seines Staates (und ihren Mangel) hinnimmt, erkennt der Kunde in dem, 
was er kauft, der Ware wie der Dienstleistung, immer auch seinen eigenen 
Wert. Seinen Respekt konstruiert er in dem scheinbar simplen Satz: »Man 
will ja nichts geschenkt.«

Eine Pointe des neoliberalen Surrealismus ist es, dass kein Mensch 
mehr darauf hofft, die Verkäufer in einem Supermarkt könnten wirklich 
so nett, kompetent und adrett sein, wie sie in der Fernsehwerbung dar-
gestellt werden. Die radikale Deflation der Erwartungen auf die Wun-
scherfüllungen ist indes kein Fehler im System, sondern die eigentliche 
Botschaft. Was uns erwartet, ist allenfalls wohltuender Sarkasmus. Eben-
so wenig erwartet ein Wahlbürger, dass sich Politiker und Politikerinnen 
tatsächlich so verhalten, wie sie es im Wahlkampf oder in ihren Talk-
show-Auftritten wiedergeben. Ein Bürger, der in einem Diskurs Ver-
nunft und Offenheit verlangen kann, ist eben etwas ganz anderes als ein 
Kunde, der daran gewöhnt ist, zwischen Werbeaussage und Warenwirk-
lichkeit Unterschiede zu machen. Doch während im klassischen Konsum-
kapitalismus eine alte demokratische Tugend, die Kritik, in Gestalt der 
»Verbraucheraufklärung« für einen kritischen Konsumenten überlebte, 
ist es unter den Bedingungen des kapitalistischen Surrealismus unmög-
lich geworden, Kritik an jenen Waren und Dienstleistungen zu üben, die 
sich in den Status des Identitären hineinarbeiten konnten. Wo nicht mehr 
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die Ware als Fetisch-Objekt des Glücksversprechens, sondern ganze Le-
benswelten verkauft werden, kann auch Konsumkritik nur noch zur Glau-
bensfrage werden. Wer Apple kritisiert, und sei es aufgrund von hoch 
pragmatischen Begleiterscheinungen wie dem Mangel an Reparierbar-
keit – die gelungene Kreation einer durch und durch kapitalistisch-sur-
realistischen Erscheinung von luxuriöser Wegwerfware –, wird nicht als 
mündiger Verbraucher, sondern als Vertreter einer gegnerischen Wel-
tanschauung betrachtet. Pop-Nationalismus funktioniert auf diese Weise 
komplementär und analog zum Identitären eines Warensegments, eines 
Fußballvereins, einer Modelinie oder einer Regionalidentität. (Wir stel-
len uns einen Trachtenjanker mit Ferrari- und VFL-Bochum-Abzeichen, 
Red-Bull-Dose und Apple-Smartphone vor, dessen Träger seinen PKW 
mit Deutschlandfahnen und Rückspiegel-Überziehern schmückt.)

Ein Staat, der mit seinen Objekten vorzugsweise marktförmig verbun-
den ist (und in zweiter Linie narrativ; als Politainment, in dem »wir« so 
sehr »wir« ist wie in einer Soap-Opera), behandelt die Menschen weder 
»herablassend« noch emanzipativ, sondern vor allem situativ. Man be-
trachtet sich wechselseitig daraufhin, wann und wo »die Gelegenheit 
günstig« ist, um etwas zu verkaufen oder etwas zu verlangen. (Verschwö-
rungstheoretisch ist die Mutmaßung, große Sportereignisse würden 
gerne genutzt, um unliebsame politische Entscheidungen zu verbergen, 
vermutlich hauptsächlich deswegen, weil das ein allzu einfaches Modell 
wäre: Die Anzahl der Vektoren bei solchen Bewegungen dürfte doch grö-
ßer sein als eine solche lineare Maskerade. Was nicht heißen soll, man 
würde solche Gelegenheiten überhaupt nicht nutzen.) Bürokratie schafft 
dabei nicht mehr so sehr eine Gerechtigkeit – und läge sie darin, dass 
jeder Mensch, der in die Mühlen der Bürokratie gerät, gleich schlecht 
behandelt wird –, sondern chaotisiert die Verhältnisse so weit, dass im-
mer wieder neue Ungleichheiten entstehen. Bürokratie, unter den Be-
dingungen des kapitalistischen Surrealismus, schafft keine Ordnungen, 
sondern sucht sich Opfer. Der Mensch, der durch Bürokratie – und sei 
es die Bestimmung, dass sich ein Hausbesitzer an den Sanierungskosten 
einer Straße beteiligen muss, was ohne Weiteres zur Enteignung eines 
Rentnerpaares führen kann – vernichtet wird, ist in aller Regel auch Per-

son eines Schauspiels. Zu diesem Schauspiel gehört im Übrigen auch der 
immer wieder einmal eintretende Fall, dass sich ein Medium auf die Seite 
der Opfer der Bürokratie stellt und einen heroischen Sieg der Einzelnen 
gegen »Behördenwillkür« erringt. (Niemand platzt so leicht vor Stolz auf 
die bürgernahe Kritik der Bürokratie wie die Vertreter dieser Medien 
selbst.) Im kapitalistischen Surrealismus übernimmt die staatliche Büro-
kratie offenbar sehr bewusst die Rolle des Schurken, der sich gelegentlich 
als Dummkopf entlarven lassen muss. Schließlich befinden wir uns nicht 
in einem Drama, sondern in einer Farce. Marktkonforme Bürokratie ge-
neriert weder Gerechtigkeit noch Unterwerfung, sie generiert Geld.

Natürlich wandert Bürokratie als Machtinstrument dabei von oben 
nach unten. Derselbe »Gewinner«, der verlangt, dass für die wirtschaftli-
che Entfaltung und das Wachstum dringend Bürokratie abgebaut werden 
müsse, fordert für Hartz-IV-Empfänger, Flüchtlinge und andere »Sozial-
schmarotzer« mehr Überwachung – und wenn er es nicht tut, lässt er es 
die Medien der Niedertracht für ihn erledigen. Es entsteht eine sehr ein-
fache Gleichung: Wirtschaftlicher Erfolg bedeutet Abbau der Bürokra-
tie, mangelnder wirtschaftlicher Erfolg wird mit Bürokratie bestraft. Mit 
einer Bürokratie indes, die sich nicht mehr als Instrument eines Staates, 
sondern als »natürliches« Element des Marktes inszeniert. So liegt es auf 
der Hand, dass ein »Jobcenter« die soziale Brutalität, die hier praktiziert 
wird, nicht mehr nach außen vermitteln darf. Die »freundliche« Fassade 
wird mithin für die Betroffenen nicht weniger zum Hohn als Werbetafeln 
für Hungernde. Aber es gehört zum Wesen von Kundenbeziehungen, 
dass die wahre Natur der Vorgänge nicht offen gezeigt wird. Von beiden 
Parteien wird das Lächeln verlangt.

Der Mensch, der nicht Bürger oder Bürgerin, sondern nur Kunde sein 
darf, fühlt sich zunächst weder unfrei noch eigentlich »schlecht behan-
delt«. Was ihm widerfährt, bemerkt er in aller Regel erst, wenn etwas von 
den Dingen, die es in einer Kundenbeziehung gibt, schiefläuft. Man ver-
sucht eine ganz andere Form von gegenseitiger Absicherung: Man muss 
möglichst viel Informationen übereinander haben, da man sich ja nicht 
im klassischen Sinne »trauen« kann. Aber nicht nur der Verkäufer oder 
Dienstleister, sondern auch der andere Käufer ist eher Gegner als Part-
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ner. Bekommt er nicht etwa einen Preisvorteil, den ich nicht bekomme? 
Hat er Informationen, die ihm Vorteile verschaffen? Schnappt er schnel-
ler bei der Gelegenheit zu, die sich bietet? Wer hat mit wem geheime Ab-
sprachen getroffen?

Der Wahn, möglichst viel, vielleicht »alles« übereinander zu wissen, 
einander also nicht zu disziplinieren (denn das wäre gegen die Regeln 
des Marktes), sondern zu kontrollieren, entsteht nicht zuletzt aus diesem 
Markt-Verhältnis zueinander. Der Staat ist »mein Staat« so, wie Pen-
nyLidlAldiRewe »mein Discounter« ist und wie der Mensch einer von 
»unseren Kunden« ist. Der eine lockt mit Sonderangeboten, Treuepunk-
ten, Payback und Eventshopping, der andere hinterlässt neben seinem 
Geld und seinem Wohlverhalten als Kunde auch eine Informationsspur, 
ein Kundenprofil, eine statistische Materialsammlung und schließlich 
auch ein Milieu, ein »Klima«, eine Situation. Marktförmige Demokratie 
ist mithin auch ein unendliches Schauspiel. Kein Käufer darf dem ande-
ren mitteilen, wie unzufrieden und enttäuscht er ist; kein Verkäufer darf 
sich am Glücksverlangen des anderen versündigen.

Aus: Markus Metz/ Georg Seeßlen: Beute & Gespenst. Lebenswelten im 
Neoliberalismus. Bertz + Fischer, Berlin 2021.

Fussnoten

1 Byung-Chul Han: Transparenzgesellschaft. Matthes & Seitz Berlin, 
2012, S. 59.

2 Vgl. Mark Terkessidis: »Unter Akten begraben, in die Irre geführt – 
Ämterterror. Einst herrschte die Bürokratie, indem sie die Bürger in ein 
starres Korsett von Normen zwang. Heute übt sie ihre Macht durch Chaos 
aus.« In: Freitag, 9.10.2008 & Georg Seeßlen: »Die Verstopfung des 
OUT. Verwaltung und Kapital. Versuch, Mark Terkessidis’ kluge Analyse 
zur neuen Bürokratie noch um ein paar Gedanken zu erweitern.« In: Frei-
tag 27.11.2008.

Karl Kraus

Die Raben

Immer waren unsre Nahrung
die hier, die um Ehre starben.
Aber eure Herzenspaarung
macht, dass Raben nimmer darben.

Wir, die wir uns nie bewarben,
Nahrung haben wir erworben.
Ihr nicht, wir nicht dürfen darben,
euch und uns sind sie verdorben.

Ihr und wir vom Siege schnarren,
wenn die Opfer sich vermehren,
weil im Reiche rings die Narren
eurem, unsrem Ruf nicht wehren.

Waren Generale Raben,
schnarrts von Phrasen dort im Saale.
Draußen sind die unbegraben,
da sind Raben Generale!

Dürft getrost die Schlacht verlieren,
wir und ihr in keinem Falle
müssen uns vor uns genieren,
Kriegsgewinner sind wir alle!

Ja wir sind noch sehr lebendig,
wir sind beide noch die Alten,
und wir freuen uns unbändig,
diese Kriegszeit durchzuhalten.
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Während ihr zum Fraß vereinigt,
brauchen wir nicht zu entbehren.
Hunger hat uns nie gepeinigt,
seit wir folgen euren Heeren.

Hunger würd‘ uns nimmer munden,
und wir stürben an der Schande,
und wir sind euch sehr verbunden,
daß wir nicht im Hinterlande.

Dort ist wahre Not, die Greise
Und die Kinder dort verderben,
weil hier auf die andre Weise
und zum Trost die Männer sterben.

Eure Schlachtbank läßt nie darben
Ihre angestellten Kunden.
Raben haben, seit sie starben,
immer Nahrung noch gefunden.

Aus: Die letzten Tage der Menschheit.

»Waren Generale Raben«

Martin Huxter   The Crows  



Leckerbissen  Rabenkinder haben blauen Augen



 Ihr Sohn war süss und doch zäh »und wir sind euch sehr verbunden«



»schnarrts von Phrasen dort im Saale« »wir sind beide noch die Alten«



 Und auf Blattsalat servieren »da sind Raben Generale«
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Karl Kraus

The Crows

Our staple food has always been
brave soldiers slain for honour’s sake.
Your love of war will ever mean
that crows shall banquet in your wake.

We never beg and won’t compete
for food that’s easy to acquire.
We shall not, generals, want for meat,
our feasting starts when they expire.

We’re quick as you to claim a win
with rasping calls when death tolls rise,
while fools throughout the land begin
to smear our names with downright lies.

If generals tried to mimic crows,
what raucous caws would rock the hall.
But here amid dead friends and foes,
like generals, crows account for all!

Take comfort that the odd defeat
in no way means we ever will
go hang our heads in shamed retreat,
when win or lose we profit still!

»Raben nimmer darben« 

© Martin Huxter, Bildzyklus The Crows
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Yes, both of us are in our prime,
we haven’t changed at all in fact,
and what a thrill if one more time
we make it through the war intact.

While you enjoy your victory feast,
we crows are not denied our meals.
And hunger’s what we fear the least,
since we’ve been on your armies’ heels.

Hunger we shall never swallow,
we’d die of shame - it tastes so bland.
We’ll depend on you and follow,
but not into the hinterland.

No, everybody’s starving there,
old codgers, little children too,
but here the outlook’s very fair,
troops die for us, we’re glad they do.

Your slaughterhouse has always fed
loyal clients party to the deal.
Since crows saw soldiers dropping dead
it’s never hard to find a meal. 

An English translation by Martin Huxter of Karl Kraus’ Die Raben from 
the German original. First performed at the Alte Schmiede, Vienna, on 
April 18th, 2024.

Trostlose Adepten, gottverlassene Gegner

Zur Aktualität von Karl Kraus und Elias Canetti

Bernhard Kraller: Herr Schuh, Sie haben vor kurzem in der Alten 
Schmiede einen Karl-Kraus-Abend ausgerichtet. Sie beginnen ihn mit ei-
nem kurzen eigenen Text:

»Jüngst, Abschied nehmend von seiner Funktion und Freude darüber 
kundtuend, dass er nun herumhängen kann, also freier ist als in seiner ar-
beitsreichen Periode, der Herr Direktor Kušej hat es gesagt, dass wir am 
Rande des Weltbrandes stehen. Dummköpfe eines Privatsenders haben 
eine Äußerung Putins triumphierend wiedergegeben, er, Putin, gibt zu, 
dass sich Russland im Krieg befindet, also nicht mehr in einer Spezialope-
ration gegen die Ukraine, sondern im Krieg gegen den Westen. Dass das 
eine, wie immer auch noch vorsichtige Kriegserklärung an alle Welt ist, will 
man beim Privatsender nicht gehört haben. Man wertschätzt Putins Ehrlich-
keit und triumphiert darüber, dass er es endlich zugibt: Es ist Krieg! Nach 
den Letzten Tagen der Menschheit wiederholen sich die letzten Tage der 
Menschheit.«

Franz Schuh: Ihre Fragen sind sehr definitiv gestellt. Meine Denkwei-
se ist es weniger. Ich versuche, mir selbst einen »Raum« zu lassen, der die 
Ambivalenzen, dieses »Es könnte auch anders sein« ermöglicht. Es ist eine 
Gratwanderung: Zuschauer auf diesen Wandertagen könnten behaupten, 
ich schliche mich über die Ambivalenzen aus den entscheidenden »Stel-
lungnahmen« hinaus. Ich hingegen versuche, diese »Stellungnahmen« 
dort, wo sie mir geboten erscheinen, dennoch »abzugeben«, und seien es 
Dogmen, die ich – bei allem Hass auf Dogmen – dafür anwenden muss. 
Aber der Satz von Karl Kraus, dass der Menschheit die Kugel bei dem einen 
Ohr hinein und bei dem anderen hinausgehen wird, ist einfach ein Erfah-
rungssatz.

BK: Wenn Moriz Benedikt der »Herr der Hyänen« und das »Urgesicht 
der Epoche« war, mit welchen Kriterien wäre dann ein »Meinungstyrann« 
wie Wolfgang Fellner, dessen Privatsender Sie zitieren, zu erfassen? Hat 
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unsere Medienrealität den apokalyptischen Gestus der Satire überholt? Ist 
Karl Kraus durch sie historisiert?

FS: Im Gegenteil. Erstens steht die Apokalypse hoch im publizistischen 
Kurs, umrahmt von den aufmunternden Maximen der »toxischen Positi-
vität«. Es gibt eine grundlegende Fähigkeit einiger Menschen, die ihnen 
nicht einmal die KI nehmen wird, und Armin Thurnher hat sie für Karl 
Kraus geltend gemacht: »Kraus genügte oft schon ein Wort, eine Phrase, 
ein Zitat, um einen Lügner zu überführen. Seine Stärke waren das Ohr, 
mit dem er die falschen Töne hörte, mit denen die Weltverführer ans Werk 
gingen, und die Zunge, mit deren Schärfe er sie aus dem Lügenschlamm 
herauspräparierte.« Die sich auch physisch auswirkende Widerwärtigkeit 
gewisser Typen, die entstanden sind durch den Warencharakter von »In-
formation«, ist unsterblich. Kraus lehrt, »Medien« als Geschäft und als (be-
stechlichen) Machtfaktor zu verstehen. Damit lehrt er umso mehr auch die 
Wertschätzung dafür, wenn sie davon abweichen. 

BK: »Nach den Letzten Tagen der Menschheit«, sagen Sie im oben zitier-
ten Text, »wiederholen sich die letzten Tage der Menschheit.« Worin be-
steht die Wiederholung und worin die Abweichung in der Wiederholung? 

FS: Die einen von damals sind tot. Die anderen heute gehören zu unse-
rem Leben. Jedem Österreicher seine Krone. »Wir sind so«, und es kann 
nicht anders sein in einem Land, in dem ein grüner Bundespräsident dafür 
nötig ist, um uns zu sagen, dass wir nicht so sind.

BK: Beendet haben Sie die Karl-Kraus-Show, effektvoll und überzeu-
gend, mit einem dialektischen Dreh: »Zum Schluss nur eine Bemerkung: 
Es gibt keinen absoluten Menschen, keinen, der immer im Recht wäre, 
keinen, an dem man fürs eigene Recht haben eine profitable Anleihe auf-
nehmen könnte. Aber auch das ist ein Problem, denn umgekehrt gibt es 
Menschen, die absolut im Unrecht sind. Ihnen darf man den Trost, die Be-
ruhigung nicht gönnen, dass keiner immer im Recht sein kann.«

Mit dieser argumentativen Figur immunisieren Sie Ihre Rede über Karl 
Kraus, die, soweit ich sie kenne, seit jeher genau das nicht enthält, was Sie 
mit ihr ansprechen: die im Vollbesitz seiner geistigen Kräfte begangenen 
Verfehlungen des Karl Kraus. 
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FS: Es sind die letzten Jahre gewesen und das jüngste Aufflammen des 
Antisemitismus. Man müsste Die dritte Walpurgisnacht durchkämmen, ob 
Kraus nicht selbst einen Schrecken bekommen hatte über Äußerungen, die 
von ihm her nicht antisemitisch waren, »nicht so gemeint«, die aber sehr gut 
ins antisemitische Arsenal seiner Zeit gepasst hatten. Er war zu einem Teil 
– wie jeder Mensch – das Opfer der Zeit, die er zu einem anderen Teil – wie 
kaum einer – überragte. Auch sein seltsam masochistisches Frauenbild, die 
Verteilung von halb impotenter Männlichkeit und siegreich unterworfener 
Weiblichkeit, macht mich erröten. Tja, und eine Lebensgeschichte wie die 
der Schalek berechtigt am Ende keinen Menschen, so eine Frau verachtet 
in die Literaturgeschichte »eingehen« zu lassen.

BK: Was uns ausmacht, sind die Entscheidungen, die wir treffen und 
getroffen haben. Karl Kraus hat sich von Beginn an für ein radikales »po-
litisches Programm« entschieden und es bereits im ersten Heft der Fackel 
im Jahr 1899 veröffentlicht: »Kein tönendes Was wir bringen, aber ein ehr-
liches Was wir umbringen.« Ihr Kommentar dazu: »So begann Kraus sein 
eigentliches Lebenswerk mit einer Metapher des Mörderischen, mit dem 
Umbringen. Aber dieses Umbringen ist ja bloß eine literarische Haltung, 
die allerdings, wenn sie sich ernst nimmt, unerbittlich sein muss.« 

Sie zeigen sehr viel Verständnis für dieses »politische Programm«, das 
ein Kriterium der Begrenzung – das der Größe des Missstands angepass-
te Mittel – aus sich selbst nicht erkennen lässt. Das leuchtet ein, wenn es 
um Kraus’ Krieg gegen den Krieg geht. Auch wenn es um Menschen geht, 
die über strukturelle Gewalt – in ein System eingebaute Gewalt –verfügen, 
Menschen, die ihre politische Zwangs- und journalistische Überzeugungs-
macht rücksichtslos zum Nachteil des Gemeinwohls einsetzen.

Inwieweit kann davon auch auf dem Feld des Literarischen die Rede sein?
FS: Na ja. Das ist die alte Geschichte, wie Sprache und ihre Modellierung 

in Presse und Literatur ein hervorbringendes Moment der Taten sind, die 
da kommen werden. 

BK: Kraus hat sein politisches Programm – »Kein tönendes Was wir 
bringen, aber ein ehrliches Was wir umbringen« – erstaunlich konsequent 
umgesetzt. Wie im Fall des erst 23-jährigen Georg Kulka, der schon als 
Gymnasiast bewundernde Briefe an Karl Kraus geschrieben hat. Einige 

Jahre später stand Kulka am Beginn einer vielversprechenden literarischen 
Laufbahn, sympathisierte mit der ungarischen Räterepublik und dissertier-
te daneben über den Unsterblichkeitsgedanken beim damals weitgehend 
unbekannten Jean Paul. An diesem jungen Mann hat Kraus ein fürchter-
liches und in seiner Unverhältnismäßigkeit singuläres Exempel statuiert. 
Kulka hatte nämlich einen Textausschnitt aus Jean Pauls Vorschule der 
Ästhetik gekonnt zu einem kleinen, ganze drei Buchseiten umfassenden 
Beitrag kompiliert und in den Blättern des Burgtheaters, dessen verant-
wortlicher Redakteur Erhard Buschbeck die literarische Mystifikation nicht 
erkannt hatte, unter seinem Namen veröffentlicht.

FS: Das christliche Gebot, man solle seine Feinde lieben, ist mir in sei-
ner ganzen Widersprüchlichkeit das liebste, aber für mich auch das am 
schwersten einzuhaltende. Wenn Menschen Maximen haben, die zu Dog-
men werden, dann können die Maximen gut gewesen sein: Sich mit einer 
Publikation gegen das Publizieren als Geschäft zu wehren, also mit dem 
Umbringen zu drohen und nicht mit dem zu protzen, was man bringt, sich 
und dem Publikum nicht zu schmeicheln, ist eine beispielhafte Lehre für 
die omnipräsente Public-Relation, für eine endlos auf Reklame abgespulte 
Öffentlichkeit. 

Dass am Polemischen auch ein Sadismus wirksam und verlockend ist, 
kann man überdeutlichst an einigen Kraus-Epigonen sehen, die ohne das 
ästhetische Niveau des Vorbilds den Sadismus von ihm übernommen ha-
ben. Der Sadismus bindet ein Publikum durchaus geschäftsmäßig: Die 
Leute kaufen das Blatt, umstehen das Opfer und freuen sich, wenigstens 
diesmal noch nicht dran zu sein. 

Wenn man von Kraus den Anfang von Heine und die Folgen liest, kann 
man sehen, wie sich da einer zum Riesen aufbaut und diesen Dahergelau-
fenen der Literaturgeschichte gleich erledigen wird. Karl Kraus war ein 
großer Mann, jedoch noch nicht der Übermensch. Die Verfolgung und das 
Umbringen Kulkas erkläre ich mir aus dem sogenannten »Allzumensch-
lichen«: So viele hätte Kraus so gerne umgebracht, und so wenige hat er 
erwischt.  

BK: In Canettis Provinz des Menschen lautet eine Aufzeichnung: »Ein 
Dichter darf seine Ungerechtigkeiten hüten. Wenn er alles, was ihm zu-
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wider war, immer wieder prüft und seine Abneigungen korrigiert, bleibt 
nichts mehr von ihm übrig.« 

Spricht hier nicht auch der Autor, der, wie Karl Kraus, mit apodikti-
schem Gestus die eigene Unmittelbarkeit verteidigt, um seine Sicht als 
maßgebliche zu etablieren?

FS: Ja, wessen Sicht soll denn der sogenannte »Autor« als maßgeblich 
etablieren? Alle, die – wie Kafka – anders sind, müssen die Kunstfreunde 
gegen nicht wenige kunstvoll Hassende wappnen. Die abendländische Kul-
tur hat in der Politik und in der Kunst die größten Monster hervorgebracht. 
Thomas Manns Text Bruder Hitler enthält eine große Wahrheit, die man 
auch daran erkennen kann, dass sie in keiner Sonntagsrede vorkommt. 

BK: Die politischen Erträge von Karl Kraus waren limitiert, wurde von 
sozialistischer Seite behauptet. Oskar Pollak kritisierte, dass sich Kraus 
zu sehr mit den kulturellen, nicht selten repräsentativen Schauseiten der 
Gesellschaft beschäftigt hat, und, besessen von der Korruption, die öko-
nomische Ausbeutung – Kapitalismus und Klassenkampf – nicht wirklich 
verstanden hat. Sein revolutionärer Geist sei auf seinen Kampf gegen den 
kapitalistischen Überbau mittels Satire beschränkt geblieben.

FS: Na, da zitiere ich aus dem Gedächtnis Oswald Wiener: »Kein Wun-
der, dass sie einander nicht verstehen«.

BK: In seiner Beschäftigung mit Nestroy meinte Kraus, dass es keinen 
Sinn mache, die politische Gesinnung eines Satirikers zu bewerten. Der 
kommunistische Kulturhistoriker und Jurist Albert Fuchs war anderer 
Meinung, da Kraus seine politische Position mehrfach wechselte: Zunächst 
Liberaler, vor dem Krieg »extremer Konservativer«, während des Krieges 
Pazifist, danach stand er der Sozialdemokratischen Arbeiterpartei nahe, 
sympathisierte vorübergehend mit den Kommunisten und gegen Ende sei-
nes Lebens wurde er zum Anhänger von Dollfuß.

Michael Scharang sagt es kurz und bündig: Weil Kraus »die Sprache für 
die Sache nahm und sich dank der Sprache in der Sache auskannte, tat er nie 
das Falsche«. Und da alle seine weltlichen Handlungen stets im Einklang 
mit der von ihm selbst entworfenen Verfassung seines Geistes stünden, 
habe er auch »nie die Position gewechselt«.

FS: Scharang hat recht – in dem Sinne: So wie er kann man es auch se-
hen. Seine These enthält bereits den Beweis. Da Kraus tatsächlich dieses 
Prinzip der Identität von Sprache und Sache beibehalten hat, wäre es auch 
unmöglich, Positionen, die wie Sand am Meer davonwehen, zu wechseln. 
Das Argument arbeitet schlagend mit einer petitio principii – ich hätte es 
nicht besser formulieren können.

BK: Es gibt nur ein paar Texte von Ihnen, sie stammen aus den 1970er 
Jahren, also aus den Anfängen, die in ihrer Schärfe ein wenig an Karl Kraus 
erinnern. Doch schon in diesen frühen Texten haben Sie sich von Karl 
Kraus emanzipiert. Weder der Duktus des Schriftsatzes noch der der tief 
ins Persönliche zielenden Verhöhnung findet sich in Ihren Texten. Wenn 
man bei Ihnen überhaupt von einem »politischen Programm« sprechen 
kann, liest es sich wie eine Parodie auf Karl Kraus: Kritik mit Liebe, aber 
ohne Sentimentalität.

FS: Jemand hat gesagt, meine Arbeit wäre im Geiste von Karl Kraus – nur 
ohne dessen Hass. Das ist die größte Vernichtung, die mir jemals angetan 
wurde, denn ein Kraus ohne Hass ist nichts. Was ihm lieb und wert war, 
ja sein ganzes Lieben, ist nur verständlich aus der Abkehr vom Hassens-
werten, quasi als der andere Zustand, der den Ausgangspunkt unzerstörbar 
enthält. 

Ja, mit der Liebe hab’ ich’s. So schöpfe ich auch Verdacht gegen jede 
ethisch legitimierte Polemik. In ihr steckt viel Kriegslogik. Aber zugleich 
bin ich kein Pazifist und die Kriegslogik leuchtet mir ein: Man müsste im-
mer wissen, ob man einen Hitler bekriegt oder ob man eine Gewaltspirale 
initiiert, aus der die Feinde bis zu ihrem gegenseitigen Ausbluten niemals 
mehr herauskommen. 

Der Mensch in seinem Widerspruch – und wenn schon Parodie, dann 
nicht auf Kraus, sondern in der Art einer Nestroy-Figur, die herumräso-
niert mit Wahrheiten und vergeblichen Hoffnungen.

BK: Elias Canetti hat in einem Essay darlegt, warum er nicht wie Karl 
Kraus schreibe. Warum schreiben Sie nicht wie Karl Kraus? 

FS: Ach, weil ich es nicht kann, und weil ich das Glück habe, manches, 
was ich nicht kann, auch nicht zu wollen. Das für mich Wichtigste am Ver-
such, Kraus zu verstehen, ist Walter Benjamins Satz: »Nichts trostloser als 
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seine Adepten, nichts gottverlassener als seine Gegner.« Das steht unter 
der Überschrift Kriegerdenkmal. Wie die Kraus-Rezeption unter einer 
quälenden Spannung steht, kann man auch einer Aufzeichnung von Elias 
Canetti entnehmen: »An Karl Kraus verdorrt. Alle Zeit, die ich nicht mehr 
habe, für ihn verwendet.« 

BK: Für Teile von Canettis nachgelassenen Texten gelten die Ausfüh-
rungen Canettis, warum er nicht wie Karl Kraus schreibe, wohl nicht. Karl 
Kraus, schreibt Gerald Stieg, wütete über die Jahrzehnte in Canetti.

Heidegger nennt er einen »Bastard aus Aristoteles, Hegel und Nietz-
sche«. Und Nietzsche, der im Nachlass im Gegensatz zu seinen Veröffentli-
chungen, durchgehend präsent ist, ist für ihn der »wahre, eigentliche Tod-
feind«. Nietzsches »Vernichtung« wäre das ihm aufgetragene »Amt«. Sein 
schrankenloser Hass schließt körperlichen Ekel, der ihn zum Ausspucken 
und Erbrechen reizt, ein. Er möchte ihn selbst »kalt erwürgen« und für die 
Bücher ein Autodafé veranstalten. Nietzsche, so Canetti, habe die Gräuel 
des 20. Jahrhunderts »herbeigeschrieben«.

Die radikalste Entwertung notiert Canetti – wohl auch eingedenk von 
Nietzsches Abschnitt 366 in der Fröhlichen Wissenschaft  – wenige Jahre 
vor seinem Tod. Nietzsche sei »auf zwiefache Weise der eigentliche Patron 
des Journalismus, durch maßlose Leichtverständlichkeit und durch nim-
mermüden Zukunftstrichter« (Pseudoprophetentum).

FS: Damit sind wir wieder im Großreich des Allzumenschlichen. Lesen 
Sie bitte diesen Aphorismus von Canetti: »Er warf mit Selbstverachtung um 
sich. Niemand dürfe sich weniger verachten als er sich selbst.« In meiner 
Lesart ist das purer Nietzscheanismus, der sich heute als eine Art Personal-
chef-Zynismus durchgesetzt hat: Ein Bund Hadern, diese Leute, die man 
da zu mustern hat. 

Meine Freundin pflegt, wenn ich wieder einmal einen halben Blödsinn 
gesagt habe, mir zu erwidern: »Ein bißl versteh’ ich dich schon.« Also ein 
bißl verstehe ich Canetti schon: Nietzsche, der Pfarrerssohn, hat an Stelle 
der christlichen Liebe »die Macht« zur wahren Menschlichkeit erklärt. Das 
Ressentiment, das die Schwäche und die Schwachen verklärt, hat Nietz-
sche, der körperlich zu kurz Gekommene, so sehr niedergemacht, dass die 
Nazis ihn für ihr Männlichkeitsideal zitieren konnten. 

Ja, Nietzsches Verständlichkeit, die wie die Massenkultur die Zugangs-
beschränkungen aufgehoben hat, ist dem Journalismus verwandt. Genera-
tionen von Berufsphilosophen mussten sich bemühen, Nietzsche wieder 
unverständlich zu machen. Aber der Fehler in Canettis Argumentation 
könnte sein, dass er übersieht, nicht Nietzsche hat diese böse Welt verur-
sacht (kein Sokrates hat jemals die Jugend verdorben), sondern Nietzsche 
hat einen Sinn dafür gehabt, das Böse an der Welt zu empfinden und zu 
entschlüsseln. Dabei ist er das Böse, das er durchschaut hat, zum Teil nicht 
mehr losgeworden, aber wäre er nicht davon infiziert gewesen, hätte er es 
auch nicht durchschaut.

BK: Sie haben über Thomas Bernhards Sprache einmal gemeint, dass 
sein Schimpfen in der Weimarer Republik nicht ohne politische Chancen 
gewesen wäre. Karl Kraus’ Sprache, etwa den Expressionisten gegenüber, 
ist auch nicht ohne. Wenn Kraus gegen die Lyrik des erst 23 Jahre alten 
Georg Kulka ins Feld zieht, spricht er von »Leistungen eines Stammlers«, 
der »von Hölderlin nichts als den Irrsinn erfasst« hat. Er und seine Expres-
sionistenfreunde seien »Kretins« und »Läuse«, »Tinterl« und »Schlieferl«, 
»Nichtskönner« aus der »Sudelküche«, die durch »absolute Unfähigkeit« 
und die »Prostitution der Worte« »zum Maß der moralischen Verwahrlo-
sung unseres Geisteslebens« geworden sind, das sich auf dem »Schlamm-
grund« zur »Rebellion der Impotenzen, die sich am Satzbau austobt«, 
angewachsen hat und – in a nutshell – die »solidarische Kundgebung des 
Schleimes aller Literaturzentren gegen mich« darstellt.

FS: Wären Sie mein Kollege im Seminar, zum Beispiel bei Schmidt-Deng-
ler, würde ich Ihnen ungebeten einen Ratschlag erteilen: Kollege, verstei-
fen Sie sich bitte nicht auf einen einzelnen Eindruck, der Sie mit Recht 
überzeugt. Gewöhnen Sie sich bitte eine Sprache an, die es ermöglicht, Ihre 
zutreffenden Einzelbeobachtungen in den Zusammenhang einer gesamten 
künstlerischen Leistung zu bringen. Das ändert nichts an den Einzelheiten, 
die Sie zurecht herauslösen, präsentieren und verurteilen. Man muss aber 
die Ambivalenzen ertragen, sie sind nicht nur ein Stilmittel, sondern auch 
eine Tatsache der brüchigen Existenz. 

Zu meiner brüchigen Existenz gehört, dass ich als leidenschaftlicher 
Liebhaber der Literatur ausgerechnet von dem Dichter, der in einem Groß-
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teil meines Lebens die Literatur verkörperte, nicht begeistert bin. Ich habe 
mich diesbezüglich gebessert, aber nur wenig. Und was das Schimpfen be-
trifft, es ist bei Bernhard ein mehr oder weniger geschickt montiertes, auto-
matisiertes Sprechen, das genau durch die mechanischen Wiederholungen 
komische Effekte erzielt, die beim Publikum super ankommen. 

Soziologisch ist der Dichter Bernhard für mich der Vorläufer einer ver-
dammten Demokratisierung der Polemik: Auf niedrigstem ästhetischen 
Niveau schimpfen die Leute im Netz Tag und Nacht anonym herum.

BK: Heute fordert die interkulturelle Kommunikation zwar nicht aus-
drücklich die Herabsetzung sprachlicher Standards, man weiß aber und 
verhält sich auch so, dass ihr diese Herabsetzung förderlich ist. Das Sprach-
verhalten wird niemandem zum Vorwurf gemacht, soziale und ethische 
Gründe sprechen dagegen und für politisch korrektes Verhalten. Nicht 
durchzuhalten wäre es, wenn man den »Kanakensprech« kritisierte wie 
Kraus das Mauscheln der jüdischen Presse.

In Zeiten der Masseneinwanderung und Globalisierung käme Kraus mit 
seinem Sprachpurismus und seiner romantischen Sprachauffassung sehr 
schnell an seine Grenzen. 

FS: Na klar, das heißt eben Vergangenheit. Gegenwart heißt, es zeigt 
sich im Rückblick, was alles nicht mehr geht. Wer das grundsätzlich für ei-
nen Fortschritt hält, könnte sich auch irren. 

Romantische Sprachauffassung, überzogene Ursprungsphilosophie? 
Auch hier wieder Ambivalenzen: In der Sprache, wenn man sie versteht, 
liegt auch eine Ordnung der Dinge, und kein Wunder, dass jemand, vor 
allem ein Sprachkünstler, diese Ordnung angesichts herrschender Maßlo-
sigkeiten und eingebürgerter Destruktivität überschätzt und romantisiert. 

Die Sprache durch die Bildersprache ganz zu ersetzen, ist nicht einmal 
dem Fernsehen gelungen, während bereits die KI die Aussagekraft der 
Bilder entkräftet. Die vorherrschenden Formen der Herrschaft wollen die 
Menschen weg von der Sprache haben (und dann auch weg von selbst gese-
henen Bildern), und gegen diese kalkulierte, eingeplante Entfernung steht 
das Werk von Karl Kraus: felsenfest.

BK: Zum Schluss noch eine Frage, die an den Anfang des Gesprächs 
anknüpft: Die Kriege in der Ukraine und im Nahen Osten betreffen nicht 

nur uns, aber uns in Europa, wenn auch auf unterschiedliche Weise, beson-
ders. Was kann man heute und in dieser Lage von Canetti lernen?

FS: Canettis Masse und Macht existiert derzeit als paradoxes Werk: Es 
gibt kaum eines, das dermaßen überholt wäre und gleichzeitig dermaßen 
»aktuell«. Durch die spezifische Macht der Internetvernetzungen ist der 
Machtanspruch der Masse und ihrer Lenker nicht mehr von leibhaftigen 
Menschenansammlungen abhängig. Der Körper, der für Canetti einen gu-
ten Grund für seine Schlussfolgerungen abgab, ist in den Augen der Macht-
haber (in der bewussten und instinktiven Verfolgung ihrer politischen Ten-
denzen) so unzuverlässig, dass seine Ausschaltung so weit wie nur möglich 
betrieben werden muss. Canettis Frage, wie aus Masse Macht wird, ist 
heute ans Netz, an die Entkörperlichung von Menschenmassen zu richten. 

Die liberalen Machttheoretiker haben bis noch vor kurzem in der Macht-
frage kybernetisch-regulierbare, also rationale Systeme zur Antwort ge-
geben. Im Rückblick offenbart sich die Dummheit der Herrschenden in 
ihrem gierigen Kinderglauben, ein Machtkonglomerat wie Russland ließe 
sich friedlich abtragen, und den Ruinen dort würde man nach den eige-
nen, westlichen Regeln zu blühendem Leben verhelfen. Canettis Masse 
und Macht gibt zu bedenken, was ich das Archaische der Macht nenne: das 
stets mögliche Herausfallen aus der Zivilisation, in der man zum Beispiel 
plötzlich einem Putin, einem Überlebenden auf Leichenbergen, staunend 
gegenübersteht.

BK: Und das »Machtkonglomerat« der Hamas im und vor allem unter 
dem Gazastreifen, das ohne die erhebliche Unterstützung bzw. Duldung 
der palästinensischen Zivilbevölkerung und ihrer Instrumentalisierung als 
lebendes Schutzschild kaum vorstellbar ist?  

Israel, wenn auch mit rechtsautoritärer Regierung die einzige Demokra-
tie im Nahen Osten, gibt sich diesem »Kinderglauben« nicht hin und steht in 
zunehmender internationaler Kritik, weil es die Konsequenzen gezogen hat. 

FS: Die Hamas, auch wenn sie’s gerne wäre, ist keine Weltmacht, die ein 
ganzes Weltfriedensgefüge aus sich selbst heraus zerstören könnte. Dafür 
braucht sie Verbündete, die sie – trotz des Iran – (noch) nicht hat. Die krie-
gerische Selbstverteidigung der Israeli war nach dem siebten Oktober ihre 
einzige Möglichkeit. 
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Westliche Politfunktionäre, nicht zuletzt österreichische, haben kin-
disch geglaubt, Putin ließe sich in ihre Geschäftsinteressen einbinden: 
Wenn wir vor ihm knien oder vor ihm Männchen machen, wird er schon 
tun, was wir wollen. Der Diktator, der für uns da ist – ein Videospiel für 
Acht- bis Zwölfjährige. 

Aus: Franz Schuh: Urteilen als Kunst. Zur Aktualität von Karl Kraus. 
Hrsg. von Bernhard Kraller. Sonderzahl, 2024.

In Wien

Von Hans Blumenberg

Bei seiner Ankunft in Wien schreibt Karl Friedrich Zelter am 12. August 
1819 an den Altersfreund Goethe, sein Wunsch nach einer Begegnung 
mit Beethoven werde sich nicht erfüllen, da man ihm nicht einmal zu sagen 
wisse, wohin dieser sich aufs Land zurückgezogen habe. Dieses Erlebnis 
würde er Goethe schuldig bleiben müssen: Vielleicht ist es besser, wir blei-
ben, wie wir waren, da es mich verdrießlich machen könnte, ihn verdrießlich 
finden. Zelters Feingefühl ist unübertrefflich.

Dennoch fährt er nach Mödling hinaus, um Beethoven zu sehen. Unter-
wegs auf der Landstraße kommt ihm dieser entgegen. Beide steigen aus 
ihren Wagen, umarmen einander, und Zelter ist zu Tränen gerührt vom 
Elend der Taubheit des anderen, die keine Verständigung erlaubt. Um 
dafür eine günstigere Situation zu schaffen, verabredet der Musikverleger 
Steiner mit beiden ein Treffen in seinem Geschäft auf den Nachmittag.

Zelter, noch erschöpft vom Ausflug des Vormittags, erwacht zu spät aus 
dem Mittagsschlaf und hat hernach die Verabredung ganz und gar verges-
sen. Am Abend ist er im Theater, erblickt Beethoven von fern, und es fährt 
ihm wie ein Donnerschlag in die Glieder. Man begrüßt sich; aber es ist nicht 
der Ort, einem Schwerhörigen Entschuldigungen vorzutragen.

Anderntags erhält Zelter zu seiner Verwunderung einen Brief, worin 
Beethoven sich dafür entschuldigt, daß er das verabredete Rendezvous bei 
Steiner verschlafen habe.

Was das Vergessen angeht, galt unter Menschen immer schon als ausge-
macht, daß keiner umhin kann, vom Vergessenwerden durch den anderen 
betroffen zu sein, was auch immer das Geschuldete sein mag. Jeder weiß, 
daß keiner es in seiner Gewalt hat, sich zu erinnern oder zu vergessen. Den-
noch bestand lange vor jeder Psychopathologie des Alltags der Verdacht, 
auch das Unwillentliche könne auf Wertung und Einstellung beruhen.

Zwischen Zelter und Beethoven waltete das seltene Glück der Parität des 
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Vergessens. Dazu gehörte, daß bei der Begegnung im Theater die Peinlich-
keit des Nachmittags nicht zur Sprache kommen konnte. Beethovens Brief 
war – bei dem Odium seiner Unleidlichkeit und Unumgänglichkeit – eine 
Courtoisie, die Zelter damit belasten mußte, jetzt noch weniger als zuvor 
seinen Anteil an der Parität mitteilen zu können.

So enthält der Abschiedsbrief, den er an Beethoven vor der Abreise aus 
Wien schreibt, nichts von jener Verfehlung. Dafür tröstet er ihn mit einer 
anderen Art von Ausgleich: Er wisse von dem Übel, das ihn bedrücke, und 
fühle es nicht nur mit, sondern leide selbst an einem ähnlichen. Er kann 
nur sein Chiragra gemeint haben, zu dessen Linderung in Baden bei Wien 
er die Reise von Berlin her unternommen hatte. Die Handgicht ließ einen 
Finger nach dem anderen steif werden und verwehrte ihm die Ausführung 
der eigenen Musik am Instrument genau wie dem anderen das Ohrenlei-
den, die seine zu hören.

Zelter hatte sich der Wunsch erfüllt, die Verdrießlichkeit Beethovens 
nicht allzu nahe zu erfahren. Dennoch war durch die Zufallsbegegnung auf 
der Landstraße seine Absicht wenigstens nicht ganz verfehlt worden, wie er 
im Abschiedsbrief mit dem ihm so vertrauten biblischen Anklang schreibt: 
denn ich habe Ihr Angesicht gesehn.

Aus: Hans Blumenberg: Die Sorge geht über den Fluß. Suhrkamp 
Verlag, 1987.

In memoriam Lew Rubinstein: Das andere Russland II
Literatur im Herbst 9.-13. Oktober

Boris Chersonskij, Ljudmila Chersonskaja, Marina Davydova, 
Filipp Dzyadko, Sergej Gandlewskij, Viktor Jerofejew, Alexandr 

Morosow, Anna Narinskaya, Maxim Osipov, Kirill Rogov, Dmitrij 
Vedenjapin, Georg Witte 

Montag, 16.9. 19.00 Saisoneröffnung: Kurt Palm • Dienstag, 17.9. 
19.00 Maren Kames, Kerstin Kempker • Donnerstag, 19.9. 19.00 Jana 

Volkmann, Yevgenia Belorusets • 20./24./25./28.9., Alte Schmiede, Li-
teraturhaus, Schauspielhaus: Literatur vor der Wahl: Daniel Wisser, Armin 

Thurnher, Natascha Strobl, Judith Kohlenberger, Gertraud Klemm, Mar-
lene Streeruwitz, Thomas Köck • Montag, 23.9. 19.00 Andreas Jungwirth, 

Ljuba Arnautović • Freitag, 27.9. 17.00 Freitagsgespräch: Wolfgang 
Müller-Funk über Manès Sperber • Montag, 30.9. 19.00 Retrogranden 

aufgefrischt: Veronika »BraVe« Braza, Friederike Gösweiner, Jorghi Poll 
& Markus Köhle zu Ilse Tielsch • Dienstag, 1.10. 19.00 Patrick Holzapfel, 

Tine Melzer • Donnerstag, 3.10. 19.00 Österreichische Gesellschaft für 
Literatur: Gustav Ernst, Margit Schreiner • Montag, 7.10. 19.00 Gustav 

Ernst, Barbi Marković, Claus Philipp • Dienstag, 8.10. 19.00 Christoph 
Szalay, Nika Pfeifer • Freitag, 11.10. 19.00 GAV: Aufgenommen 2023 • 
Montag, 14.10. 19.00 Stichwort ›Abgründe‹:  Lydia Mischkulnig, Brigitte 
Schwens-Harrant, Christa Zöchling • Dienstag, 15.10. 19.00 wienreihe: 
Cornelius Hell, Daniel Wisser • Mittwoch, 16.10. 19.00  Franz Schuh • 

Donnerstag, 17.10. 19.00 Dicht-Fest • Montag, 21.10. 19.00 Grundbücher 
seit 1945: Christine Busta • Mittwoch, 23.10. 19.00 Robert Schindel, 

Jakob Kraner, Yevgeniy Breyger, Anna Weidenholzer • Donnerstag, 
24.10. 19.00 Robert Schindel, Anna-Elisabeth Mayer, Günther Stocker, 

Doron Rabinovici • Freitag. 25.10. 17.00 Freitagsgespräch: Jing Wang 
• Montag, 28.10. 19.00 Haben und Gehabe. Klasse und Literatur: Sabine 

Scholl, Natascha Gangl • Dienstag, 29.10. 19.00 texte.teilen: Jimmy 
Brainless, Ulrike Haidacher, Norbert Maria Kröll, Mieze Medusa • Mitt-

woch, 30.10. 19.00 Trojanow trifft: William T. Vollmann  
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Für Freiexemplare der Sichel senden Sie bitte ein ausreichend frankiertes 
und adressiertes Rücksendekuvert unter Angabe der gewünschten Stückzahl 
an die Redaktionsadresse: Alte Schmiede / Schönlaterngasse 9 / 1. Wien

Mittwoch, 18.9. Solokonzert: Hommage an Roman Haubenstock-
Ramati I: Carol Morgan (Klavier) • Freitag, 20.9. Kammermusik: 
Hommage an Roman Haubenstock-Ramati II: Kubus Kollektiv: 

Sonya Suldina (Violine), Agata Michalec Stahl (Violine), Liese Mészár 
(Viola), Trude Mészár (Violoncello) • Freitag, 27.9. Kammermusik: 

Auf(bruch): Robert Hofmann (Ondes Martenot), KLUSA-Duo: 
Kathrin von Kieseritzky (Saxophone), Luisa Sereina Splett (Klavier) 

• Mittwoch, 2.10. Kammermusik: The people here go mad: Lizard 
Ensemble: Gregory Chalier (Flöte), Teresa Doblinger (Klarinette), 
Juan López Cuamatzi (Violoncello), Sylvia Kimiko Krutz (Klavier) 
• Freitag, 4.10. Kompositionswerkstatt: Die Erblindende: Barbara 

Maria Neu (Klarinette), Mathias Johannes Schmidhammer (Klavier) • 
Freitag, 18.10. Vokalmusik: Haiku-Lieder: Risako Hiramatsu (So-

pran), Elias Gillesberger (Klavier) • Dienstag, 22.10. Kammermusik: 
Mivos Quartet: Olivia De Prato (Violine), Maya Bennardo (Violine), 

Victor Lowrie Tafoya (Viola), Nathan Watts (Violoncello), Georg 
Vogel (Claviton) • Freitag, 25.10. Solokonzert: Gedankensplitter: 
Ivana Nikolić (Oboe) • Donnerstag, 31.10. Solokonzert: Ugubhu: 

Steigen und fallen: Anmari van der Westhuizen (Violoncello) 

Beginnzeiten jeweils 19.00 Uhr, freier Eintritt zu allen 
Veranstaltungen der Alten Schmiede

Musikveranstaltungen auch im Stream und zum 
Nachsehen auf dem YouTube-Kanal der Musikwerkstatt 

@AlteSchmiedeMusik


