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E d i t o r i a l  

 
Humor, raffinierte Komposition, Leichtigkeit – das sind  
einige der Attribute, die Peter Henischs Prosa von der  
Rezeption zugeschrieben werden. Ebenso, dass er das 
Leben seiner Protagonist*innen »wie nebenhin auf den 
Gang der Geschichte zu beziehen und historische Ereignisse 
oder gesellschaftliche Entwicklungen im privaten Leben 
seiner Figuren« zu spiegeln wisse, so Karl-Markus Gauß. 
Und weiter: Henisch weiß, »dass sich die große Politik  
verheerend auf das Leben der so genannten kleinen Leute 
auswirken kann, aber er weiß auch – was gedanklich weni-
ger leicht zu erfassen und literarisch schwieriger zu gestal-
ten ist –, dass es umgekehrt gleichwohl diese Menschen 
sind, die mit ihrem Tun und Unterlassen ihre Geschichte 
auch selbst er schaffen.« 

Über die ›große Politik‹ – etwa die asylpolitische Lage in  
Italien – und deren Einfluss auf das Leben ›kleiner Leute‹ 
sprach Peter Henisch nach der Lesung aus seinem jüngsten 
Roman Nichts als Himmel, den er im September 2023 in der 
Alten Schmiede im Rahmen des Auftakts zum Symposium 
Die Welten des Peter Henisch: Wien – Mitteleuropa – Trans -
atlantik (27.–30.9.2023) vorstellte. Dieses Gespräch findet 
sich ebenso in dieser 130. Ausgabe des Hammer wie ein  
weiteres über sein Buch Der Jahrhundertroman (2021), in 
dem unter anderem die Notwendigkeit des Schreibens,  
Musils ›Möglichkeitssinn‹ und die ›denkende und fühlende‹ 
Zeit genossenschaft Thema sind. Außerdem die Würdigung 
von Karl-Markus Gauß, die das dreitägige Symposium 
 ein geleitet hat, das in Kooperation mit dem Fachbereich  
Germanistik der Universität Wien und der Österreichischen 
Gesellschaft für Literatur stattfand. Ein Band, der die wis-
senschaftlichen Vorträge dokumentiert, erscheint im 
Herbst 2024 im Sonderzahl Verlag, herausgegeben von  
Walter Grünzweig, Wynfrid Kriegleder und Günther Stocker 
(Wissenschaftliche Leitung des Symposiums). 

 
E l e g a n z  i n  d e r  U n a u f f ä l l i g k e i t .  
 
Z u  P e t e r  H e n i s c h   
 
Karl-Markus Gauß

 
 
Wie man in Büchern da und dort am Rand etwas notiert, was einem auf-
gefallen ist und das man sich merken möchte, will ich im Folgenden 
nicht mehr als ein paar gewissermaßen randseitige Anmerkungen zu 
Werk und Autor machen.  
 
Erstens. Die Sprache 

Peter Henisch ist ein österreichischer Autor, und man merkt das nicht 
nur an den Schauplätzen, den dargestellten Konflikten, den Biografien 
seiner Protagonisten, die er mit Ereignissen der österreichischen Ge-
schichte verbindet, sondern gerade auch an seiner Sprache. Seine Sätze 
sind mit österreichischen Wörtern und Wendungen durchsetzt, die sel-
tener aus dem Dialekt als aus der gehobenen Umgangssprache und zumal 
aus deren Wiener Sprachschatz kommen. Sie prunken aber nicht, wie 
das in österreichischer Sprachkunst sonst häufig der Fall ist, mit barocker 
Fülle oder Völle, sondern ziehen schön musikalisch und melodisch 
dahin, ohne kapriziös auf sich selbst aufmerksam machen zu wollen, fast 
möchte ich sagen, ihre Eleganz besteht in ihrer Unauffälligkeit.  

Henisch hat sich für eine literarische Sprache in der von ihm trotzig 
so genannten »Mutterzunge« entschieden, also darauf verzichtet, sich in 
Vokabular, Satzbau und vielerlei Eigenheiten am deutschen Feuilleton 
zu orientieren. Er hat, wie es seinem Wesen entspricht, auch darum 
keine große Geschichte gemacht und jene Kolleginnen und Kollegen 
nicht gescholten, die sich ihrem deutschen Lektorat, das aus den ver-
meintlichen Austriazismen bedenkenlos Germanismen zu machen 
pflegt – übrigens ohne die geringste Ahnung, dass es sich um solche 
handelt –, nicht gebührend widersetzten. Es erschien ihm nur lächer-
lich, über ein Wiener Grätzel in der Sprache des Berliner Kiezes zu 
schreiben; oder Mortimer & Miss Molly, einen Roman, der in Italien 
spielt, wo Henisch jedes Jahr ein paar Monate in einer toskanischen 
Kleinstadt lebt, im Jargon der deutschen Toskanafraktion zu erzählen.  

Er hat sich in dieser Sache unnachgiebig behauptet, sieht sie im Un-
terschied zu weniger toleranten Leuten wie zum Beispiel mir aber nicht 
grimmig, wenn etwa zu konstatieren ist, dass einer jüngeren Genera-
tion, die bereits in der digitalen Welt aufgewachsen ist, der Wert des 
österreichischen Deutsch entweder nicht mehr sonderlich viel gilt oder 
sie dessen Spezifik gar nicht mehr wahrzunehmen in der Lage ist. Im 
Beharren auf seiner Sprache ist Henisch übrigens alles andere als ein 
Sprachnationalist. In seinem jüngsten, wieder in Italien spielenden 
Roman, Nichts als Himmel, beklagt er – ganz eines Sinnes mit Pier Paolo 
Pasolini, der geradezu verzweifelt dagegen zu Felde zog – die Verar-
mung und Vereinheitlichung des Italienischen als Folge der ökonomi-
schen Dominanz der reichen norditalienischen Regionen.  
 
Zweitens. Die Flüsse  

Zugegeben, nicht nur die Donau und der Mississippi spielen ihre 
Rolle in Henischs Werk, sondern auch der Atlantik. In dem köstlichen 
Roman mit dem heute unkorrekten Titel Vom Wunsch, Indianer zu wer-
den lässt er Karl May und dessen Gattin Klara auf der Überfahrt mit 
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Franz Kafka zusammentreffen, eine wunderwitzige Konstellation, 
eines jener glücklich entwickelten »Kopfbilder«, wie Henisch sie selber 
nennt. Es ist jedenfalls nicht der mächtige Donaustrom, sondern der 
Donaukanal, der durch seine Wiener Romane fließt, ein Gewässer, an 
dem das Kind mit seinen Papierschiffchen erstmals die Verlockung der 
Weite und das Erschrecken vor dem Verschwinden in der Weite ver-
spürte, und ein Schauplatz plebejischen Lebens. Der Donaukanal gehört 
nicht zum »kaisergelben Wien, sondern zum ziegelroten«, wie es einmal 
heißt, also zum Wien der Peripherie, in dem der Autor aufgewachsen ist 
und das er literarisch immer wieder erkundet hat.  

Der Donaukanal spielt auch in Die kleine Figur meines Vaters seine 
Rolle, einem Roman, der von der intellektuellen Freiheit des Autors 
zeugt, den Vater in seinem Opportunismus, aber auch in seinen berech-
tigten Ängsten, in seiner Angepasstheit, aber auch in seiner Sehnsucht 
nach dem guten Leben zu charakterisieren, kurz: ihm nicht selbstgefäl-
lig den Prozess zu machen, sondern, gerade in der notwendigen Kritik, 
Gerechtigkeit widerfahren zu lassen.  

In Nähe und Distanz zu seiner eigenen Biographie hat Henisch in sei-
nen Romanen viele alternative Lebensläufe entworfen und durchge-
spielt. Und es war am Donaukanal, berichtete er einmal, dass er unver-
hofft den schwarzen Peter vor Augen hatte und sogleich begann, sich 
probeweise verschiedene Lebenswege dieses Kindes einer Wiener Stra-
ßenbahnschaffnerin und eines amerikanischen Besatzungssoldaten 
auszudenken. Der »Schwarze Peter« wird auf der Suche nach dem Vater 
und voller Sehnsucht, einmal nicht zu den Gezeichneten, den Anderen 
zu gehören, nach New Orleans gehen und den Mississippi finden. Den 
Mississippi konnte man, wie die Donau, mit der Fähre überqueren, und 
zu einer Fähre gehört ein Fährmann. Und schon ist man einerseits beim 
antiken Mythos und andrerseits beim Blues, bei Charon, der die Toten 
über den Acheron bringt, und bei der Musik, die von Leid und Wider-
stand derer, die überleben wollen, kündet. Henisch, ich brauche es nicht 
auszuführen, ist bekanntlich auch Musiker, Sänger und hat mehrere 
CDs mit Wiener Liedern und eine mit dem Blues vom Schwarzen Peter, 
dem Wiener Kind mit dem unbekannten amerikanischen Vater aus 
Afrika, aufgenommen.  

Also: Henisch hegt eine Vorliebe für fließende Gewässer, ich nehme 
das gerne als Indiz, dass er es eben mag, wenn die Dinge in Bewegung 
sind, und er etwas gegen politischen Stillstand und sozialen Immobi-
lismus hat. 
 
Drittens. Die Treue 

Wenn Henisch einmal über eine Figur und ihre Orte, ihre besondere 
Haltung zum Leben und in der sozialen Welt geschrieben hat, ist die 
Sache für ihn damit nicht ein für allemal abgetan. Er kehrt gerne zu sei-
nen Figuren und in deren familiäres Umfeld zurück, untersucht, wie sie 
sich entwickelt haben, probiert ihnen andere Berufe an, zeigt sie in 
neuer Umgebung. Einzelne Bücher hat er für neue Auflagen überarbei-
tet, mit Fotografien ausgestattet oder erweitert. Etwa die Geschichten 
Vom Baronkarl, in denen er dem Leben und den Legenden eines Wiener 
Originals aus der Gegend um den Laaer Berg nachgeht und dabei fast so 
etwas wie eine soziale und topographische Archäologie betreibt.  

Denn Henisch wendet sich häufig dem zu, das gerade verschwindet, 
verschwunden ist, was sowohl für bestimmte Charaktere oder soziale 
Verhaltensweisen, als auch für die Landschaften und Stadtschaften gilt. 
Ich möchte hier anregen, dass einmal eine Studie das Wort »Gegend« im 

Werk von Peter Henisch untersuche. Die Gegend seiner Jugend, das 
waren Gstätten und Brachen, aber auch Siedlungen und Straßenzüge, 
die heute in der Stadt nicht mehr aufzufinden sind, aber Gegend, er be-
zeichnet es häufig so, konnte auch Wiesen, Hänge, Wäldchen, eine 
Natur bedeuten, die in der Gefahr steht, verbaut zu werden. 

Gleich dreimal hat Henisch Die kleine Figur meines Vaters überarbei-
tet, ein erstaunliches Zeichen der Treue, die er gegenüber seinen Gestal-
ten und ihrer Welt hegt, und ebenso ein Zeichen für die selbstkritische 
Aufmerksamkeit, mit der er sich seinem eigenen Werk zuwendet. Als 
vor zwanzig Jahren, zum sechzigsten Geburtstag des heutigen Achtzi-
gers eine dritte, wiederum neu bearbeitete Ausgabe von Die kleine Figur 
meines Vaters erschien, hat Erich Hackl das in ein köstliches wie drasti-
sches Bild gefasst. Er meinte, dass sich die allermeisten Autoren der Ge-
genwart geradezu peinlich hüteten, die Arbeit an publizierten Werken 
noch einmal aufzugreifen, »als handelte es sich beim Schreiben um 
einen der Nahrungsaufnahme verwandten Vorgang und bei den Bü-
chern um Fäkalien, die man per Drucklegung für immer runterspült«. 
 
Viertens. Das Leichte 

In einer hymnischen Besprechung von Die schwangere Madonna ist 
Henisch 2005 die »Leichtigkeit raffinierter Prosa« beschieden und, 
wörtlich, »für das Geschenk höheren Humors« gedankt worden. Die 
Leichtigkeit, die raffinierte Komposition, der höhere Humor: So hat der 
unvergessene Ulrich Weinzierl die Prosakunst des Autors charakteri-
siert. Und tatsächlich, nebst einigem anderen sind es diese drei Dinge, 
die Henischs Erzählen auszeichnen. Vom Leichten, wie mit leichter 
Hand Verfassten wissen wir, dass es sich meist als Ergebnis eines künst-
lerischen Bemühens einstellt, dem man die Mühe nicht mehr anmerkt. 
Henisch weiß das Leben seiner Protagonisten kompositorisch wie ne-
benhin auf den Gang der Geschichte zu beziehen und historische Ereig-
nisse oder gesellschaftliche Entwicklungen im privaten Leben seiner 
Figuren zu spiegeln. Worauf er aber klug verzichtet: das Individuelle de-
terministisch aus dem Allgemeinen abzuleiten und für jedes epochale 
Ereignis eine illustrative Wende im persönlichen Leben des Einzelnen 
zu suchen. Er weiß, dass sich die große Politik verheerend auf das Leben 
der so genannten kleinen Leute auswirken kann, aber er weiß auch – 
was gedanklich weniger leicht zu erfassen und literarisch schwieriger 
zu gestalten ist –, dass es umgekehrt gleichwohl diese Menschen sind, 
die mit ihrem Tun und Unterlassen ihre Geschichte auch selbst erschaf-
fen. Den Grundfehler vieler historischer und politischer Romane, das 
Individuum im ständigen Gleichschritt mit der Geschichte zu deren 
Wendepunkten marschieren zu lassen, hat er nie gemacht. Und es ist 
auch die kompositorische Raffinesse, die seine Romane frei von solch 
mechanischen Konstruktionen hält.  

Im Schelmenroman Pepi Prohaska Prophet, der im Herbst 1950 be-
ginnt, als Pepi in die Volksschule kommt, und in jenem September 1983 
endet, da der polnische Papst in Wien auftritt und der Titelheld ver-
schwindet, hat Henisch diesem eine Figur zur Seite gestellt, aus deren 
Perspektive Pepis Leben und drei Jahrzehnte österreichischer Ge-
schichte erzählt werden. Im Lebenslauf des Propheten spiegelt sich die 
Jugendrevolte der sechziger und siebziger Jahre, mit dem Spaß der Hap-
penings und der Verengung auf sektiererische Kaderdisziplin, mit dem 
Wechsel der Idole und der Plakate von Che Guevara zu Bhagwan, mit 
der Revolte, sexueller Libertinage und all dem esoterischen Schmus. 
Der strahlende Held, in dem auch ein Hochstapler und Prediger krauser 



der Menschen mehr gehört als bloß die Realität der Fakten, nämlich 
auch ihre Hoffnungen, die sich nicht erfüllt haben, die Träume, aus 
denen nichts wurde, die Ideale, die sich fast unbemerkt verflüchtigt 
haben. Henisch ist gerade, was das weite Feld der Niederlagen betrifft, 
ein präziser Landvermesser, aber keiner, der sich mit dem schlechten 
Verlauf der Dinge bitter zufriedengäbe. In Eine sehr kleine Frau entwirft 
er etwa das eindringliche Lebensbildnis einer Frau, mit der es die Zeit 
und die Menschen nicht gut meinten und die sich nie gemäß ihren Be-
gabungen entfalten konnte. Aber der Roman zeigt auch, dass diese 
kleine Frau, in der Henisch seine Großmutter porträtiert, zwar ihre 
Träume nicht verwirklichen konnte, sich diese jedoch niemals hat aus-
treiben lassen. Dass auch sie einen Anspruch auf Glück hat, das weiß sie 
und das hat sie, die Fügsame, auf ihre Weise renitent werden und blei-
ben lassen. Und auch Peter Henisch selbst hat sich sein schriftstelleri-
sches Leben lang eine Gewissheit zu bewahren vermocht: Bis hin zu 
seinem beschwingten und humorvollen Jahrhundertroman von 2021 hat 
er auf einem Trotzdem beharrt, einem Trotzdem, das nichts mit Opti-
mismus oder Zuversicht zu tun hat, sondern mit dem Wissen, dass es, ja, 
dass es ein wahres Leben im falschen geben kann und es nicht zu recht-
fertigen ist, dieses abzuwerten.  

 
 
 

» P a s s i o n  i s t  n i c h t  n u r  e i n  H o b b y ,   

s o n d e r n  a u c h  e i n  L e i d e n «  
 
Peter Henisch im Gespräch über Nichts als Himmel (2023)* 
 
Von deinem frühen Roman Die kleine Figur meines Vaters bis zu deinem aktu-
ellen Buch Nichts als Himmel spannt sich ein literarischer Bogen, in dem auch 
Fotografie wiederholt ins Werk gesetzt wird. War es in den 1970ern die Kriegs-
fotografie, sind es jetzt zwei Aspekte von Fotografie: einerseits politisch-me-
dial verwendete Fotos; andererseits Fotografie als spezifischer Wahrneh-
mungsmodus. Der Protagonist Paul fotografiert selbst und legt dabei Wert auf 
eine genaue Wahrnehmung seiner unmittelbaren Umwelt, auf einen geduldi-
gen Blick auf Gegenstände, den Himmel, Vögel. Im Roman werden aber auch 
Fotos erwähnt, die eine politische Dimension haben – nicht Pauls eigene Fotos, 
sondern Fotos, die in den Zeitungen erscheinen, etwa ein Foto von übers Mit-
telmeer geflüchteten Menschen, zusammengedrängt in einem viel zu kleinen 
Boot, die erschöpft und durchnässt an der italienischen Küste landen. Foto-
grafie begleitet dich in deinem Romanwerk schon einige Zeit und das auf viel-
schichtige Weise. Was bedeuten diese diversen Arten von Fotografie für dich? 

Die Fotos, die wir in letzter Zeit immer häufiger geliefert bekommen, also 
Fotos von menschlicher Not, von Flucht und Krieg, sind natürlich erschre-
ckend und beunruhigend. Das Foto, das ich im Roman evoziere, eben das 
Foto, das du soeben erwähnt hast, ist ein sehr bewusst gewähltes Beispiel. 
Die Hände der Menschen, die um Hilfe bitten, ganz groß im Vordergrund. Sie 
bitten nicht verbal um Hilfe, sondern mit ihrer ganzen Existenz. Das sind 
Fotos, die einem nicht so ohne weiteres aus dem Kopf gehen. Auch wenn 
man, wie Paul, dann rasch weiterblättert, bis zu den Sportnachrichten und 
zum Wetterbericht. Sicher, es gibt gestellte Fotos – als Sohn eines Kriegsfo-
tografen hab ich einen Blick dafür – und digital ist das Lügen viel leichter als 
analog, aber das nur nebenbei. Das Foto, das mein Protagonist Paul in der 
Zeitung sieht, la Repubblica war’s, ist wahr, und die Hilfe, die auf solchen 
Fotos von den Migranten erbeten wird, ist existenziell. Im Roman taucht dann 

Welterlösung steckt, wird uns von einem liebenden und gekränkten, ei-
fersüchtig um seinen Status besorgten Bewunderer nähergebracht. Was 
wir vom Guru und von den Idealen und Illusionen seiner Adepten er-
fahren, ist also aus der Perspektive dieses Vertrauten erzählt, dem nicht 
rundweg zu glauben ist. Walter Grünzweig hat mit vollem Recht darauf 
hingewiesen, dass dieses Verhältnis zwischen Helden und Erzähler – 
zweier Kinder der fünfziger Jahre und der Wiener Vorstadt – parodis-
tisch an die prekäre Beziehung zwischen dem genialen Tonsetzer 
Adrian Leverkühn und seinem Jugendfreund Serenus Zeitblom in Tho-
mas Manns Doktor Faustus erinnert. Beide Male ist es die raffinierte Per-
spektivierung des Erzählens, die das heroische, pathetische oder tragi-
sche Geschehen ironisch bricht und es damit vieldeutig macht. 

Die Kunst höheren Humors, um auf Ulrich Weinzierls Formulierung 
zurückzukommen, hat es schwer. Wer sich den Ruf eines Humoristen 
zugezogen hat, ist verdächtig, entweder allzu versöhnlich über die 
Schwächen der Menschen und die Zumutungen der Politik hinwegzu-
sehen, also harmlos zu sein – oder es plump und platt zu geben und auf 
die Einfältigkeit seiner Zuhörer oder Leserinnen zu setzen. Da nutzt es 
nichts, dass Thomas Mann oder Franz Kafka zweifellos auch große Hu-
moristen waren und die Weltliteratur herrliche humoristische Romane 
zu bieten hat. Allenfalls wenn man dem Humor die nähere Kennzeich-
nung »abgründig« hinzufügt, ist es genehmigt einzugestehen, dass man 
bei der Lektüre mitunter lachen konnte. Humor, Ironie, Witz – Henisch 
steht da eine Palette mit vielen Farbnuancen zur Verfügung. Das reicht 
von slapstickartigen Passagen – im Roman etwa über die Überfahrt des 
Ehepaars May und Franz Kafkas – über das grundironische Raffinement 
in der erzählerischen Anlage seiner Romane bis hin zu sarkastischem 
Witz. Als solcher ist etwa schon der Titel eines Romans zu lesen, Steins 
Paranoia, verrät er doch, dass das Wiederaufflammen des Antisemitis-
mus in den achtziger Jahren weithin nicht als abstoßend reale Sache 
verstanden, kritisiert, bekämpft, sondern als Paranoia einiger Verrück-
ter abgetan wurde, die selbst in harmlosen Unterhaltungen zwangs-
weise die Fratze des Antisemitismus entdecken müssen. 

 
Fünftens. Das Werk  

Seit fünf Jahrzehnten veröffentlicht Peter Henisch Romane, Erzäh-
lungen, Essays, Gedichte, die sich nicht einfach zu einer beliebigen 
Reihe von Büchern, sondern zu dem fügen, was man früher ›ein Werk‹ 
genannt hat. Ein Werk besteht nicht aus der summarischen Anzahl ein-
zelner Veröffentlichungen, sondern entfaltet sich durch deren inneren 
Zusammenhang und in der Treue zu bestimmten Themen und Motiven, 
die – vor dem Hintergrund sich verändernder Verhältnisse – von Buch 
zu Buch anders gedeutet, neu abgehandelt, aber doch immer wieder 
aufgegriffen werden. Als Chronist weiß Henisch, dass zur Wirklichkeit 
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mit dem Migranten, der über Pauls Dach kommt, eine Figur auf, die zwar auch 
um Hilfe bittet – »Give me shelter«, sagt Abdallah. Aber der bittet nicht nur, 
der hat auch eine Pistole dabei, der fordert. Noch ein Wort zum Foto aus la 
Repubblica: Wer angesichts solcher Bilder behauptet, dass die Menschen, 
die man da sieht, nichts als Asyltouristen sind, der soll für diese Gemeinheit 
in der Hölle braten.  
 
Nichts als Himmel spielt in Italien – Italien ist ein wichtiger Referenzpunkt in 
vielen deiner Romane. Nun kommt aber der Aspekt der italienischen Asylpolitik 
dazu, des ›Schutzes der europäischen Außengrenzen‹. Dieser realpolitischen 
Dimension stehen idyllisierende Italienbilder gegenüber und beide lässt du in 
Nichts als Himmel anklingen. Wie hast du dich beim Schreiben zwischen die-
sen zwei Polen von Italienbildern bewegt?  

Erstens bewegt sich in dieser Geschichte Paul, und ich bin ebenso 
wenig mit Paul zu verwechseln, wie San Vito, der zentrale Ort der Handlung, 
mit San Quirico zu verwechseln ist, das vielleicht manche Leserinnen und 
Leser kennen. Eine Geschichte ist die Bewegung einer Figur in Raum und 
Zeit, habe ich einmal in einem Literaturworkshop gesagt, in diesem Buch 
bewegt sich Paul also in San Vito, das heißt, ich bewege Paul, er ist so -
zusagen meine Spielfigur, aber auch so etwas wie mein Stuntman. Paul 
kommt nach San Vito, etliche Jahre oder Jahrzehnte nachdem die aus 
 Mortimer & Miss Molly bekannten Figuren Julia und Marco sich in diesen Ort 
verliebt haben. Von denen hat er eine romantische Vorstellung von San 
Vito mitbekommen. Als er jedoch dort ankommt, entspricht das gegenwär-
tige San Vito dieser romantischen Vorstellung nicht oder kaum mehr. 
Damit muss sich Paul nun auseinandersetzen. Er sitzt auf der Terrasse, er 
schaut in den Renaissancegarten und in die Ferne, aber er geht auch im Ort 
herum. Er lernt Leute kennen, er hört sich ihre Geschichten an, da kriegt er 
schon einiges mit von dem Unbehagen, das in der Luft liegt, in einer Zeit, 
von der man sich überrollt fühlt. Aber es geht nicht nur um lokale Zustände. 
In Mortimer & Miss Molly, dem Roman, in dem Marco und Julia in San Vito an-
kommen, ist Italien noch ein Land linker Illusionen. Seither hat sich die 
Stimmung um hundertachtzig Grad gedreht. Noch sind die Rechten nicht 
ganz an der Macht, aber der Zeitgeist wendet sich ihnen zu. Die Migrations-
frage spielt überall eine Rolle, aber hier ganz besonders. Der Lega-Chef 
Salvini, der ja in der Szene, in der Paul in der Zeitung blättert, zitiert wird, 
sagt, dass die anderen europäischen Länder viel reden, aber nicht im 
Traum daran denken, Italien mit seiner Migrationsproblematik zu helfen. 
Dieser Salvini ist meines Erachtens ein verachtenswerter Mensch, ein Po-
litiker, der vor allem hetzt, aber mit diesem Urteil über die Heuchelei der 
anderen europäischen Länder hat er leider Recht. In den transalpinen Län-
dern, also bei uns, gab es und gibt es Obergescheite, die sagen »die Italie-
ner machen ihre Hausaufgaben nicht«. Wenn ich das Wort ›Hausaufgaben‹ 
schon höre! Da spielt ein altes, von je her unangebrachtes Überlegenheits-
gefühl des Nordens gegenüber dem Süden eine Rolle. Mit welchem Recht 
fühlen sich diese Herrschaften als Schulmeister der Italiener? Von dieser 
Idee war das nord- und mitteleuropäische Italienbild, bei aller Liebe, immer 
schon ein bisschen angekränkelt. Die Italiener, so das diesbezügliche Kli-
schee, sind ja nette Leute, aber im Grunde genommen nicht auf der Höhe, 
auf der wir uns fühlen. Und jetzt spitzt sich die asylpolitische Lage zu, nicht 
nur in Italien, aber Italien ist aufgrund seiner geografischen Lage ein Land, 
in dem man diese Entwicklung besonders deutlich mitbekommt. Wenn 
man die Augen aufmacht und die Ohren nicht zustopft. Aber klar, man kann 
das auch ignorieren und im Mittelmeer plantschen und die Leute daneben 
ersaufen lassen.  

Bei der Lektüre von Nichts als Himmel schien mir, dass du auch etwas  
Nostalgie in den Roman setzt. Bezogen jedoch auf das Private – etwa Liebes-
beziehungen – nicht etwa auch auf gesellschaftliche oder politische Ent-
wicklungen?  

Früher war alles anders, klar. Man bedauert, dass es sich sosehr verän-
dert hat. Um das zu empfinden, muss ich allerdings nicht nach Italien fahren. 
Zum Beispiel komme ich nach Dürnstein und denke mir: So schön war’s da 
früher und jetzt kann man sich überhaupt nicht mehr rühren vor lauter Tou-
risten. Die natürlich das Recht darauf haben, dort herumzuwimmeln und sich 
an der Schönheit des Orts zu erfreuen wie wir auch. Aber damit ist leider der 
Genius Loci weg. Das ist der Grund für eine Nostalgie, die wahrscheinlich alle 
Menschen jenseits der Fünfzig empfinden. Weil sie schon eine andere Welt 
erlebt haben, die ihnen im Rückblick schöner erscheint. Außerdem haben sie 
eine Welt erlebt, in der man halbwegs optimistisch vorwärtsschauen konnte. 
»Wir sind jung, die Welt ist offen« – altes Sozialistenlied – oder heißt es, die 
Welt steht offen? Jedenfalls ein schönes Lied mit einem schönen Text: »Bru-
der, lass den Kopf nicht hängen, kannst ja nicht die Sterne sehen.« Jetzt 
weiß man oft nicht mehr, ob das da oben Sterne sind oder Satelliten.  
 
Nostalgie ist auch etwas, das man politisch instrumentalisieren kann. Mit 
einer Denkfigur, die du angedeutet hast, nämlich: »Früher war alles besser.« 
In Nichts als Himmel gerät Paul zufällig in eine Vorwahlveranstaltung von 
Giorgia Meloni. Welche Rolle spielt Nostalgie im politischen Feld? 

»Früher war alles besser«, das sagen tatsächlich alle, ob das Frau Meloni 
ist oder Herr Kickl. Es hat sich also seit damals etwas derart verändert, dass 
wir uns in dieser Welt nun nicht mehr daheim, beinahe schon fremd fühlen. 
Und das stimmt ja. Aber die Rezepte, die die beiden gegen dieses Befremden 
haben, sind brandgefährlich. Weil sie alte, letzten Endes rassistische Vorur-
teile perpetuieren, weil sie, was da an Sympathien für den Faschismus oder 
Nationalsozialismus immer noch unter der Asche der Vergangenheit glost, 
aufs Neue anfachen, weil sie zündeln. Dabei sieht man das der Signora Me-
loni nicht gleich an. Sie macht ja auch bella figura in der internationalen Po-
litikszene. Sie ist doch eine sympathische Person, nicht wahr, einigermaßen 
hübsch, charmant, ihr italienischer Mutterwitz kommt gut an. Die Herren und 
Damen, die Europapolitik und Weltwirtschaft machen, lassen sich gern mit 
ihr fotografieren, Hauptsache, sie gibt sich prowestlich, was sie aus Italien 
macht, ist sekundär. 
 
Zwar ist es schwierig, gegen die Veränderung richtige Rezepte zu finden, 
doch nennst du auch ein fast utopisches Rezept im Umgang damit, nämlich 
das Experiment in Riace. 

Ja. Im süditalienischen Riace gab es einen Bürgermeister, der sein halbver-
lassenes Dorf Flüchtlingen zur Verfügung gestellt und versucht hat, mit ihnen 
eine Art Kooperative aufzubauen. Ein gutes Werk, das auch lang als solches 
gesehen wurde. Zumindest am Anfang, als die sogenannte Willkommenskultur 
noch geblüht hat. Da wurden die Vorgänge in Riace mit viel Interesse und Sym-
pathie beobachtet. Presseleute, Filmleute et cetera aus ganz Europa sind 
 gekommen um zu schauen, zu dokumentieren, um zu fotografieren, um Inter-
views zu machen. Das wäre ja ein nachahmenswertes Modell gewesen. Mig-
ranten aus vielen verschiedenen Ländern haben reaktiviert, was zu reakti-
vieren war – die verfallenen Häuser, die brachliegenden Felder – und konnten 
dafür in Riace leben und wohnen. Sie hatten vielleicht sogar eine Zukunft in 
Riace. Aber wie hat das geendet? Das Experiment wurde gestoppt, die Leute 
wurden in Flüchtlingslager verfrachtet und der Bürgermeister, Domenico 
Lucano heißt er, wurde zu 13 Jahren Gefängnis verurteilt.1 Weil man ihm  



Peter Henischs Jahrhundertroman (2021) ist ein lustvolles Verwirrspiel 
um Schreiben, Literatur und wichtige österreichische Autor*innen des 
20. Jahrhunderts. Dabei sind die Eckpunkte der Romanhandlung leicht 
skizziert: Hauptfigur ist der Buchhändler Roch, ein Herr in seinen Sieb-
zigern, der Unterstützung beim Abtippen seines Romanmanuskripts 
sucht. Zur Hilfe kommt ihm die Studentin Lisa, der jedoch die Seiten 
des Manuskripts durcheinandergeraten und die zudem Rochs Hand-
schrift kaum entziffern kann. Mit dem Motiv des zu rekonstruierenden 
Manuskripts begibt sich Peter Henisch auf das Terrain eines Autors, 
dem er in seinem umfassenden Werk mehrfach Reverenz erwiesen hat: 
E.T.A. Hoffmann stellt seinen Lebens-Ansichten des Katers Murr (1819) 
ein Vorwort voran, das ebenfalls mit einem Spiel um den Aufbau eines 
Textes beginnt: »Keinem Buche ist ein Vorwort nötiger als gegenwärti-
gem«, schreibt Hoffmann, »da es, wird nicht erklärt, auf welche wun-
derliche Weise es sich zusammengefügt hat, als ein zusammengewürfel-
tes Durcheinander erscheinen dürfte«. 

Ein zusammengewürfeltes Durcheinander ist Peter Henischs Jahr-
hundertroman freilich keinesfalls – ganz im Gegenteil: Es ist ein umsich-
tig komponierter Roman, der sich, wie Hoffmanns Lebens-Ansichten, 
mit literarischen Phänomenen seiner Zeitgenossenschaft befasst und 
dessen verschachtelte Anordnung ebenfalls ironische Verwirrung stif-
tet. Dies beginnt damit, dass der Roman, den Buchhändler Roch 
schreibt, ebenfalls den zweideutigen Titel Jahrhundertroman trägt, der 
auf Werke der Literaturgeschichte anspielt, die unter solchen Etiketten 
firmieren. Nun handelt es sich jedoch weder bei Rochs noch bei Peter 

Henischs Jahrhundertroman um solch ein ambitioniertes Projekt. Viel-
mehr gilt für beide Texte, dass sie ›Autorenromane‹ sind, in denen wich-
tige Schriftsteller*innen des 20. Jahrhunderts eine tragende Rolle spie-
len. Die Situationen, in denen sie gezeigt werden, sind sowohl alltäglich 
als auch exemplarisch in literaturgeschichtlichem Sinne: Etwa lesen wir 
von einem nach Atem ringenden Thomas Bernhard, der sich vor der 
Heldenplatz-Uraufführung 1988 drücken will; oder von einem Heimito 
von Doderer, der seine Verstrickungen in die NS-Zeit herunterspielt.  

Solche Episoden mögen an die Biografien und Werke dieser 
Autor*innen angelehnt sein, der Jahrhundertroman erzählt sie jedoch 
nicht einfach nach, sondern schlägt Alternativen zu den realhistori-
schen Ereignissen vor: So rettet der fiktive Autor Roch seinen Ödön 
von Horváth vor dem Ast auf der Champs Élysées, anstatt dass Horváth 
von ihm erschlagen wird, oder er lässt seinen Heimito von Doderer das 
Manuskript zu den Dämonen verbrennen. Die junge Ingeborg Bach-
mann wiederum setzt er im Hof der Universität Wien in Szene – wäh-
rend sie überlegt, am 1947 veranstalteten Wettbewerb für den Text zur 
österreichischen Bundeshymne teilzunehmen, den dann Paula Prera-
dović gewonnen hat. 

Das Stichwort für diese literaturgeschichtlichen Alternativszenen 
liefert Peter Henischs Roman selbst, wenn er Buchhändler Roch mehr-
mals Musils ›Möglichkeitssinn‹ zitieren lässt. Im Mann ohne Eigenschaf-
ten komplementiert Musil den ›Wirklichkeitssinn‹ mit einem ›Möglich-
keitssinn‹: »Wer ihn besitzt«, so schreibt Musil dort, »sagt beispielsweise 
nicht: Hier ist dies oder das geschehen, wird geschehen, muss gesche-

Korruption zugunsten der Migranten vorgeworfen hat, die Begünstigung von 
Scheinehen und weiß der Teufel was noch alles. Den tauchen wir ein, haben 
manche wahrscheinlich schon länger gedacht. 

An so einem Gutmenschen werden wir ein Exempel statuieren. Diese 
ganze Geschichte ist eine unglaubliche Tragödie. Auch weil man an diesem 
Beispiel mitbekommt, wie sich die öffentliche Meinung nach dem Wind 
dreht. Es ist übrigens bezeichnend, wie wenig diese Geschichte bei uns in 
Österreich wahrgenommen wurde. Unsere Medien haben, soviel ich weiß, 
nichts oder fast nichts darüber berichtet.  

 
In Arbeiten über dein Werk wird oft dein Interesse an Außenseiterfiguren ge-
nannt und du selber hast dich einmal als »Außenseiter aus Passion« bezeich-
net. Was genau ist ein Außenseiter, was ist interessant daran?  

Ich hab mich schon als Kind in dieser Außenseiterrolle gesehen. Von der 
Schulzeit an. Ja, das ist vielleicht eine Interpretation, die aus einer Not eine 

Tugend macht. Aus dem Gefühl heraus, nicht wirklich integriert zu sein. Du 
gehörst nicht ganz dazu, aber du willst auch gar nicht ganz dazugehören. 
›Außenseiter aus Passion‹. Passion ist nicht nur ein Hobby, sondern auch ein 
Leiden. Also die Bezeichnung ›Außenseiter aus Passion‹ kann man auch so 
verstehen. Aber welchen Rat gibt Nietzsche? Man soll aus seinen Leiden-
schaften Freudenschaften machen.  
 
Vielen Dank, Peter Henisch, für das Gespräch.  
 
* Das Gespräch fand am 27. September 2023 in der Alten Schmiede im Rahmen der Buchprä-
sentation von Nichts als Himmel statt. Das Gespräch führte Johanna Öttl (Alte Schmiede). 
 
 
 
 
1 Anm.: Nach September 2023 wurde das Urteil revidiert und der Großteil der Vorwürfe  
in einer neuen Verhandlung entkräftet. Das Strafmaß wurde stark heruntergesetzt. 
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hen; sondern er erfindet: Hier könnte, sollte oder müsste geschehen; 
und wenn man ihm von irgendetwas erklärt, dass es so sei, wie es sei, 
dann denkt er: Nun, es könnte wahrscheinlich auch anders sein.« 

Beide Jahrhundertromane – sowohl jener Rochs als auch jener He-
nischs – realisieren diesen Möglichkeitssinn auf ironisch-spielerische 
Weise. Dabei sind die Bezugnahmen auf Biografien oder Werke von 
Schriftstellerkolleg*innen nicht nur intertextuelles Spiel, sondern pro-
duktiver Motor des Romans: Veza Canetti zeigt Henischs Roman, wie 
sie Elias Canetti ein bisschen hilft beim Schreiben der Blendung oder der 
Komödie der Eitelkeit – »Irgendwann wird ihm schon noch der Knopf 
aufgehen«, lautet Henischs ironischer Kommentar über den Einfluss auf 
das Werk ihres ungleich stärker geehrten Mannes. Auch hier stehen 
Schreibszenen auf dem Spiel. Ilse Aichinger lässt Peter Henisch erzäh-
len, sie möchte »wenigstens für ein paar Stunden verschwinden« und 
Joseph Roth zeigt er unterwegs nach Wien »um in die Weltgeschichte 
einzugreifen«.  

Die politische Dimension deutet sich hier unmissverständlich an – 
ebenso in der Episode rund um Thomas Bernhard – und wird von Peter 
Henisch auch zeitgenössisch in den Roman gesetzt. Denn Der Jahrhun-
dertroman gewinnt zusätzliche Komplexität durch einen Briefverkehr, 
den Rochs Schreibkraft Lisa mit ihrer Freundin Semira, einer aus Syrien 
geflüchteten jungen Frau ohne rechtlich abgesicherten Aufenthaltssta-
tus, führt. Dieser Briefverkehr speist sich aus einer Wirklichkeit, in der 
Menschen in Kategorien wie ›legal‹ und ›illegal‹ eingeteilt werden. 
Diese beiden Schreibakte – Rochs durcheinandergekommenes Manu-
skript und Lisas Briefe an Semira stehen wie zwei exemplarische 
Schreibhaltungen im Roman: Literatur, die sich vor allem aus der Lite-
ratur speist, und Literatur, die nach der Welt gebildet ist. 
 
 
 
» A u t o r e n  t r a n s p o r t i e r e n  n o l e n s  v o l e n s   

e t w a s  v o n  d e r  Z e i t ,  i n  d e r  s i e  s c h r e i b e n «  
 
Peter Henisch im Gespräch über Der Jahrhundertroman (2021)** 
 
Der Jahrhundertroman ist ein lustvolles Spiel mit Literatur – wie hast du die 
Auswahl der Autor*innen getroffen? Sind es beispielsweise solche, die dir 
besonders nahe sind, sind es solche, die du als repräsentativ für die Litera-
turgeschichte erachtest?  

Der Jahrhundertroman, den Herr Roch schreibt, erzählt von seinem 
Jahrhundert – also dem 20. – und seine Idee ist die, dieses Jahrhundert an-
hand von Autorengeschichten widerzuspiegeln. Weil Autoren, so sagt er, 
nolens volens etwas von der Zeit, in der sie schreiben, mit sich transportie-
ren. Nun gibt es natürlich einen gewissen Kanon – auch Handke, Bernhard 
und Jelinek gehören natürlich dazu –, den ich aber andererseits auch da 
und dort unterlaufen wollte. Und vor allen Dingen wollte ich nicht chrono-
logisch vorgehen, da die Seiten von Rochs Manuskript ja durcheinander ge-
raten sind. Das ist dieses Zufallsprinzip, das Herrn Roch ermöglicht, seinen 
eigenen Roman nochmals zu lesen. Die Intention, mit der ich die Autorin-
nen und Autoren ausgewählt habe, ist keine systematische. Ich wollte nie-
manden denunzieren – eigentlich habe ich alle lieb.  
 
Das Motiv der durcheinandergekommenen Manuskriptseiten kennt man aus 
der Literaturgeschichte, aus E.T.A. Hoffmanns Lebens-Ansichten des 
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Katers Murr – und du hast eine gewisse Nähe zu E.T.A. Hoffmann. Sie drückt 
sich indirekt in deiner Freude an der Ironie aus, aber auch explizit beispiels-
weise in deinem Roman Hoffmanns Erzählungen. Aufzeichnungen eines ver-
wirrten Germanisten (1983). So nehme ich an, dass diese motivische Nähe kein 
Zufall ist. Im Jahrhundertroman sowie in Hoffmanns Kater Murr muss man 
das Geschriebene Schicht für Schicht rekonstruieren. So frage ich mich, wie 
du das Buch geschrieben hast: Hattest du eine Anzahl von Einzelepisoden, die 
du in einem lustvollen Zufallsprinzip in eine Reihenfolge brachtest, oder gab es 
von Beginn an eine Erzählanlage, bei der du wusstest: Am Anfang muss der 
Musil stehen und die Nöstlinger ganz am Ende? 

Ich habe ungefähr zehn Jahre an dem Roman geschrieben, allerdings 
nicht ununterbrochen. In der Zeit sind drei andere Romane erschienen, 
weil ich lange das Gefühl hatte, Der Jahrhundertroman braucht noch seine 
Zeit und ich bin noch nicht so weit mit ihm. Von lustvollem Dahinschreiben 
ist daher nicht die Rede. Aber natürlich muss man das nicht bemerken. 
Wenn es leicht hingeschrieben wirkt, ist mir das durchaus recht. Die Idee 
war, dass die Geschichte mit Musil anfängt, mit Musil am Fenster im Py-
jama und zwar an einem bestimmten Datum, nämlich 1918, am Tag der Aus-
rufung der Republik. Und im Lauf der Zeit hat sich ergeben, dass diese 
Stelle über Musil in Rochs Roman immer nur Projekt bleibt, aber nie vollen-
det wird. Der Anfang wird erst am Ende gefunden. 

Es ist aber auch ein Roman der Beziehung zwischen Lisa und ihrer 
Freundin Semira, mit der sie in Linz zur Schule gegangen ist. Semira und 
ihre Familie sind nun gefährdet, denn man muss befürchten, dass sie abge-
schoben werden. Und das ist ein ganz wichtiges Thema, das am Ende steht.  
 
Die Szenen aus der Literaturgeschichte, die Alternativszenen, verleihen dem 
Roman eine gewisse Leichtfüßigkeit. Gleichzeitig steckt eindeutig eine poli-
tische Dimension in vielen Episoden – bei Thomas Bernhard geht es um die 
Aufarbeitung der österreichischen Vergangenheit, Musil zeigst du 1918 am 
Tag der Ausrufung der Republik, du lässt auch Albert Drach auftreten, der als 
Rückkehrer aus dem Exil Erfahrungen mit den Kontinuitäten der nationalso-
zialistischen Ideologie machen muss. Mit der Geschichte von Semira führt der 
Roman dann in die unmittelbare Gegenwart. Warum sollte auch eine politi-
sche Dimension in den Roman einfließen?  

Ich bin ein denkender und fühlender Zeitgenosse und kann nicht ein-
fach so tun, als wäre ich das nicht. Ich kann doch nicht ignorieren, was 
rund um uns, meist auch über unsere Köpfe hinweg, geschieht. Es gibt 
zwei Zitate in dem Roman, die man in dem Zusammenhang beachten muss: 
Das eine betrifft den Musil’schen Möglichkeitssinn – Diesen Möglichkeits-
sinn zeichnet aus, dass man sich vorstellen kann, dass alles auch ganz an-
ders sein könnte oder gewesen sein könnte, als es ist oder war. Das andere 
Zitat ist ein frühes Handke-Statement: »Die außersprachliche Wirklichkeit 
stört nur beim Schreiben.« Das hat Handke gesagt, als er sehr jung war, in-
zwischen würde er das, glaube ich, nicht mehr sagen, aber wie dem auch 
sei: In meinem Jahrhundertroman, in dem es vorerst vor allem um Litera-
ten und Literatur zu gehen scheint, macht sich die außersprachliche Wirk-
lichkeit mit der Geschichte Semiras bemerkbar. Und die wird dann primär. 
Jedenfalls für die Protagonistin Lisa. 
 
Ein Faden, der sich durch den Roman zieht, sind Schreibszenen – beispiels-
weise ist Doderer der Faden der Phantasie gerissen, wie es heißt, Bernhard 
hat den Auftrag für sein Stück Heldenplatz bekommen, kommt aber beim 
Schreiben nicht recht weiter. Was interessiert dich daran, über das Schrei-
ben zu schreiben?  



Es verbindet ja alle Autorinnen und Autoren, dass sie merkwürdigerweise 
das Bedürfnis haben zu schreiben und dass das eigentlich ihr Leben ist. 
Und es geht immer auch darum, diese Existenzform aufrechtzuerhalten 
und sich vor sich selbst und vor der Welt dafür auch zu rechtfertigen: 
Warum machst du das? Warum schreibst du? Diese Fragen gibt es immer 
wieder. Um des Geldes willen, weil du berühmt werden willst, weil du den 
Nobelpreis gewinnen willst, weil du ein Bestsellerautor oder eine Bestsel-
lerautorin werden könntest? Stimmt, es gibt Typen, für die das die Motive 
sind. Aber die sind eine andere Spezies. Den Autorinnen und Autoren, die 
in Rochs Roman, also auch meinem Roman, vorkommen, ist gemeinsam, 
dass sie um ihr Schreiben, das für sie fast identisch ist mit ihrem Leben, 
ringen. Das ist pathetisch formuliert, aber das war einmal ihre Wahrheit. 
Sich einzubilden, dass Schreiben ein möglicher Beruf und womöglich sogar 
eine Berufung ist. Mit dieser Einbildung zu leben, ist riskant, aber auch 
schön. Schreiben und immer weiterschreiben – si tira avanti, antwortet 
man auf Italienisch auf die Frage, wie es denn gehe: Man zieht sich vorwärts. 
Von einem Buch zum nächsten zieht man sich vorwärts, solang man es 
schafft. Ein wenig erinnert das daran, wie Camus die Arbeit des Sisyphos in-
terpretiert. Der rollt bekanntlich einen Stein auf einen Berg hinauf, doch 
wenn er fast oben ist, rollt ihm der Stein wieder hinunter. Aber was sagt 
Camus? – Wir können uns Sisyphos als glücklichen Menschen vorstellen. 
 
Eine Rezensentin hat spekuliert, deine Motivation solch einen Roman zu 
schreiben, sei die Sehnsucht nach einer verlorenen Ära, in der Literatur noch 
etwas bedeutet habe. Ist dein Protagonist Roch auch ein Kulturpessimist? 

Roch fühlt sich den Autorinnen und Autoren, von deren Werken er sein 
ganzes Leben lang umgeben war – als Bibliothekar und als Buchhändler –, 
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verpflichtet. Er hat die Illusion, ihnen ein Denkmal setzen zu können, indem 
er den Jahrhundertroman schreibt. Einen Roman über die österreichischen 
Autoren des 20. Jahrhunderts, das ja auch seines ist. Die Art Literatur, die 
er gut kennt und liebt, die wird vielleicht im 21. Jahrhundert, dessen Anfang 
er noch erlebt, nicht mehr geschrieben werden. Da kann man schon sagen, 
das ist Kulturpessimismus. In einer Zeit, in der es schon unanständig 
scheint, einen Satz zu schreiben, der nicht nur aus einem Hauptsatz  
besteht, sondern auch Nebensätze, Ergänzungen, Umstände der Zeit, et ce-
tera enthält, die den Großteil der gegenwärtigen Menschen ungeduldig ma-
chen – in solch einer Zeit, in der in jeder Hinsicht vor allem Fast Food verfüt-
tert wird, ist es schon so, dass man, wenn man vorher noch eine andere Zeit 
erlebt hat, auch ein bisschen nostalgisch wird angesichts der Gegenwart 
und sagt: Ja, ich bin nicht sehr optimistisch, was die Zukunft betrifft.  
 
Das sagt Herr Roch – was sagt sein Autor dazu?  

Na ja, man darf mich wie immer nicht mit meinen Protagonisten ver-
wechseln. Aber manches, was der Herr Roch sagt – eigentlich alles, was er 
sagt … habe ich ihm ja in den Mund gelegt. Ich habe mir Herrn Roch aller-
dings immer etwas älter vorgestellt als mich und daher darf ich auch ein 
bisschen weniger kulturpessimistisch sein als er.  
 
Dann hoffe ich, dass du dir den ganz schlimmen Kulturpessimismus noch ein 
bisschen vom Leibe halten kannst. Vielen Dank für das Gespräch.  
 
 
** Das Gespräch fand am 23. September 2021 in der Alten Schmiede im Rahmen der  
Buchpräsentation von Der Jahrhundertroman statt. Das Gespräch führte Johanna Öttl  
(Alte Schmiede). 
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25.4.   //19.00     Richard Wall, Irene Wondratsch, Isabella Breier,  
                            Robert Stähr, Stanislav Struhar, Ruth Aspöck 
                            //TEXTVORSTELLUNGEN 
26.4.   //17.00     Lisa Sinowatz & Oliver Scheiber //FREITAGSGESPRÄCH 
29.4.   //19.00     PS – Politisch Schreiben //LITERATUR ALS ZEIT-SCHRIFT 
30.4.   //19.00     Sonja vom Brocke, Dagmara Kraus, Franziska Füchsl, 
                            Otto Dünser, Lukas Schmutzer 
                            //OHNANFANGOHNEND ∞ MARIANNE FRITZ 

Demnächst in der Alten Schmiede:

Freier Eintritt bei allen Veranstaltungen der Alten Schmiede 

Programmdetails unter www.alte-schmiede.at


