
Menschen zu zeigen, die sich mühen, ihr Gleichgewicht zu finden,

könnte als allgemeines Motto über dem einzigartigen Gemäldezyklus

des in Wien arbeitenden Malers und Philosophen Leander Kaiser stehen.

Sechs Schriftstellerinnen und Schriftsteller, die sich aus biographischen

und literarischen Gründen mit den Themen Entwurzelung, Zuflucht,

Verfolgung, Migration, Vogelfreiheit, wie sie gerade auch in einer unter

dem Schlagwort Globalisierung begriffenen und verfassten Welt an der

Tagesordnung sind, auseinandersetzen, haben mit der Alten Schmiede

rund um Kaisers Gemäldezyklus ein Projekt entwickelt, das zwischen

November 2006 und Jänner 2007 zu Veranstaltungen an fünf verschie-

denen Orten in Wien geführt hat. 

Im Februar ist Leander Kaisers Gemäldezyklus im Amerlinghaus 

im 7. Bezirk zu sehen, im April werden die Ausstellung und das

Veranstaltungsprojekt nach Berlin wandern.

Ausstellung: 26.1.-23.2., Amerlinghaus, Wien VII., Stiftgasse 8

Der Hammer

Die Zeitung der 

Alten Schmiede

Nr. 18, 02. 07

Wanderausstellung zur Weltlage



#2 Der Hammer Nr. 18, 02. 07

Tarek Eltayeb 

Gedichte (deutsch von Ursula Eltayeb)

Schwarz

Ich überquerte den Fluss,

und als ich das andere Ufer erreicht hatte,

war ich schwarz.

Ich rief meinem Begleiter am Ufer zu:

›Das Wasser ist wunderbar. Komm!‹

Doch meine Farbe machte ihm Angst,

und er schwieg.

Ich forderte ihn auf,

den Fluss zu überqueren.

Er murmelte etwas,

und der Wind überbrachte mir 

nur Bruchstücke seiner Worte.

Ich rief ihm zu,

näher zu kommen.

Doch mein Begleiter fürchtete sich

vor meiner Farbe,

und er hörte mir nicht mehr zu,

vergaß unsere Vergangenheit.

Jedes Jahr gehe ich zum Ufer,

rufe ihn unter alle den Menschen,

bin knapp davor,

zu ihm zurückzukehren.

Doch ich fürchte,

dabei meine echte Farbe

und meine Sinne zu verlieren.

(Weitersfeld, 15.04.2006)

Armut ist Terror für sie

Sie drückten ihm eine Hacke in die Hand

und pflanzten ihn unter afrikanische Bäuerinnen,

bildeten ihn ab, als sei er der Erntegott.

Er lächelte und hatte keine Ahnung,

was eine Palme bedeutet.

Er hielt ein Kind in Lumpen im Arm,

um ein Bild aufzunehmen,

und er wusste nichts über die Lage des Kindes.

Er schien gütig mit den Elenden zu sein

wie ein gnädiger, barmherziger Gott.

Er wurde von einer Armut zur anderen gebracht,

und er war mit diesem Spiel zufrieden,

das ihn am Ende in den Norden 

ins Annehmliche zurückführte,

dorthin, wo der Unterschied brutal war,

dorthin, wo die Armut,

die ihn noch nicht erreicht hatte,

noch viel grausamer sein würde.

(Novi Sad, 02.09.2006)

Der slowakische Hund

An der Tür der Bar

sah ich ihn da stehen,

so als wäre er der Besitzer,

sah, wie sein altes erfahrenes Auge,

das alles begriff, alles schon kannte,

teilnahmslos die Vorübergehenden streifte,

sah ihn, wie er sich im Schatten sonnte,

von anderen umringt und umschmeichelt,

sie alle am Hals fest gebunden 

und fort gezerrt von ihren Besitzern 

mit dieser barmherzigen Grausamkeit.

Der Hund vor der Bar zog sie alle an,

die anderen Hunde und Hündinnen

und auch einige Vorübergehende.

Doch ihn kümmerte das nicht.

Bevor ich meine Augen 

von ihm abwandte,

sah es so aus,

als würde er gerade 

auf seine Uhr sehen.

(Bratislava, 17.10.2006)
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Ähnlich wie ein Herz

Wenn er eines Tages 

von dort oben herab kommen sollte,

um unter den Menschen zu sein,

dann würde er sehen,

wie sie über seine Kleider,

sein Haar und seine Nägel lachen,

dann würde er hören,

wie sie über seinen eigenartigen Gang spotten,

dann würde er begreifen,

dass sie überzeugt sind,

die Echten zu sein,

die Anderen nur Missgeburten seien,

dann würde er sehen,

wie sie sich mit der Fülle ihrer Einfalt brüsten.

Und am Ende des Tages würde er bedauern,

was er getan hatte,

würde auf die verrückte Idee kommen,

dass er damals am neunten Tag 

etwas vergessen hatte,

würde denken,

dass er etwas hätte hinzufügen sollen,

etwas, das Seelen und Körpern

der Lachenden und Spottenden fehlte,

etwas Ähnliches wie ein Herz.

(Im Zug von Budapest nach Wien, 03.09.2006)



Das ist keine einzigartige Geschichte, das ist ein Fall 

unter anderen. Ein Samstag im Mai vor zwei Jahren. 

Herr N. wollte zu seiner Frau nach Wien, um mit ihr 

einen Einkaufsbummel zu machen. In Mistelbach 

kamen ihm zwei Jugendliche entgegen. Sie waren ihm 

gänzlich unbekannt. Die Gegend schien nicht gefährlich. 

Autos fuhren vorbei. Vor einem Würstelstand waren 

Leute versammelt.

N. wich auf die andere Seite aus. Die jungen Männer wechselten eben-

falls den Kurs. Herr N. steuerte zurück nach links, die beiden folgten

seiner Richtungsänderung, und so ging es hin und her, bis sie vor ihm

standen. Einer der zwei packte ihn an seinem Hemd: »Was willst du

Nigger da in Österreich? Dieses Land ist nicht für Neger!«

Das ist keine einzigartige Geschichte. Herr N. schlägt einen Bogen

um manche Mitbürger. Wen wundert’s? Ehe N. antworten konnte, trat

ihm einer der Skinheads mit seinen Armeestiefeln gegen das Schien-

bein und dann in die Genitalien. Er schrie um Hilfe, aber kein Wagen

hielt an, kein Passant schritt ein, während einer der Glatzköpfigen ein

Messer aus der Hose zog. »Ich töte dich heute!« Der andere Jugendliche

holte eine Schlagkette hervor. Endlich rief einer der Zuschauer die Gen-

darmerie.

Die Täter waren geflüchtet. Die Beamten brachten N. ins Kranken-

haus. Er verständigte seine Frau. Nein, sie solle sich keine Sorgen ma-

chen. Er wolle nicht nach Haus, sich den Tag nicht vermiesen lassen,

sondern jetzt erst recht mit ihr durch Wien flanieren. Er nehme den

nächsten Zug. 

Beim Bahnhof angekommen, mußte er auf die Schnellbahn warten.

Im nahen Lokal bestellte er ein Bier, doch kaum hatte der Kellner das

Glas serviert,näherte sich der Besitzer dem Tisch. »Do you have money?«

Ja, antwortete N., gewiß habe er Geld. Der Wirt wollte es sehen. Ob alle

Kunden hier so behandelt würden, fragte N., da nahm der andere das

Getränk wieder vom Tisch. Andere Gäste hatten die Szene verfolgt. Nie-

mand schritt ein. Keiner verzog eine Miene.

Das ist ein Fall unter anderen, angeführt im Rassismus Report des

Vereins ZARA. ZARA, das steht für Zivilcourage und Anti-Rassismus-

Arbeit. Die Jugendlichen wurden von der Gendarmerie angezeigt. Ge-

gen das Restaurant ging Frau N. nicht juristisch vor, denn ihre Mutter

war Stammkundin im Lokal und stellte den Wirt zur Rede. Er habe ja

nicht gewußt,daß es sich um den Schwiegersohn handle; ein »Asylant«

habe sich halt »einmal« bei ihm den »Bauch vollgeschlagen« und ihm

dann nur den Ausweis des Lagers Traiskirchen gezeigt …

Allein die Möglichkeit, ein Flüchtling sein zu können, reichte als

Grund und Erklärung. »Asylant«. So einer ist hier nicht zu Hause und

mit Gastfreundschaft kann er auch nicht rechnen. Männern,Frauen und

Kindern, die aus ihren Staaten fliehen, ihre Nächsten und ihren Besitz

zurücklassen, wird mit Argwohn begegnet, als verlasse irgend jemand

das eigene Land ohne Not. Jean Améry, aus Österreich vertrieben, be-

zeugte: »Es braucht viel Heimat, mehr jedenfalls, als eine Welt von Be-

heimateten, deren ganzer Stolz ein kosmopolitischer Ferienspaß ist,

sich träumen läßt.« Unzählige wagen die Flucht, versuchen in Booten

und auf Flossen über das Meer zu entkommen, um leben zu können,

um nicht der »Folter zu erliegen«. Viele ertrinken dabei. Andere wer-

den in Lastwägen verstaut. Nicht wenige erfrieren, verdursten und er-

sticken im Container. Sie liefern sich Schleppern aus, geraten in das

Wirrwarr aus Schmugglern, Zollbeamten und Grenzgängern, weil sie

sich anders nicht zu retten wissen. Sie geben ihr Letztes.

Herr R., ein Fall unter anderen, wollte die Flucht mit dem Dampfer

»Mefkure« wagen. Doch weil er einer älteren Frau zu Hilfe kam, die Op-

fer eines Raubs geworden war, wechselte er in letzter Minute auf das

Schwesterschiff »Bulbul«. Die »Mefkure« wurde torpediert. Mit Ma-

schinengewehrsalven wurden jene totgeschossen, die nach der Spren-

gung noch in den Fluten um ihr Leben schwammen. Von den dreihun-

dertfünf Menschen an Bord konnten sich acht retten. Herr R. überleb-

te auf der »Bulbul« – R. steht für Rabinovici. Mein Vater war im August

1944 einer jener Juden, die aus dem nazistischen Europa nach Palästina

zu entkommen suchten.

Wer heute Asyl beantragt, steht grundsätzlich unter Verdacht. Ein

Flüchtling muß, um der Verfolgung zu entkommen, alle seine Spuren

verwischen, doch kaum wähnt er sich in Sicherheit, soll er seinen Lei-

densweg lückenlos nachweisen. Das Wort »Lebenslauf« erfährt eine

eigene Bedeutung für jene, die um ihr nacktes Überleben rennen.
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Fortsetzung von Seite 3

Glück hat, wer in ein Lager gepfercht wird, in einem kleinen Zimmer

mit Unbekannten, mit Familien aus anderen Kontinenten und Kultu-

ren haust. Hier schlafen Männer und Frauen, Kleinkinder und Kranke.

Die Türen bleiben immer offen. An Nachtruhe ist kaum zu denken. An-

dere verfügen dank des Innenministers über mehr Platz; über mehr als

ihnen lieb ist, werden ohne Geld und Essen aus der Betreuung entlas-

sen, stehen mitten im Winter auf der Straße, irren etwa ohne Socken

und in Sandalen durch den Westbahnhof, werden von den Sicherheits-

kräften fortgewiesen – hinaus, in die Kälte. Wer will, kann sie sich

anschauen gehen, wenn wieder Saison ist …

Wem Arbeit und Notdürftigstes verweigert wird, gerät zum Elend

schlechthin, zum Aussätzigen. So einer beginnt allen rassistischen Ste-

reotypen zu ähneln. Seine Schande ist ein Gestank, und niemand will

und kann ihn noch riechen. Er wird unterscheidbar, denn das ist die

ursprünglichste Bedeutung von Diskriminieren. Gegenüber den Ausge-

stoßenen erstirbt das Mitgefühl. Wer so verdammt ist, wird auch ver-

teufelt. Der Fremde wird zum Bösen; zur Gefahr, zur Flut.

Vorurteile beherrschen die Debatte. Die Tatsache, daß heute die

meisten Asylwerber nicht nach Europa gelangen, daß hierzulande nur

wenige, etwa bloß 2000 Menschen im Jahre 2003, als Flüchtlinge aner-

kannt werden, wird nicht zur Kenntnis genommen.

Das Wort »Fremdenangst« verschleiert mehr, als es erhellt. Waren es

denn die Skinheads,die sich vor Herrn N. fürchten mußten? War es denn

nicht vielmehr er, der Grund hatte, um sein Leben zu zittern? Über Ras-

sismus gilt es zu sprechen, über jene Passion, die gegen Zuwanderer

hetzt, doch ebenso über eine Geschäftspraxis, die Migranten schätzt,

solange sie von ihrer Rechtlosigkeit profitieren kann. Herr O.,ursprüng-

lich aus Nigeria, war bis zum Sommer 2003 Asylwerber, doch nun ist er

mit einer Deutschen verheiratet und somit hierzulande arbeitsberech-

tigt. Seit Oktober war er bei einer Reinigungsfirma beschäftigt. Im Jän-

ner 2004 wurde O. gemeinsam mit einem anderen Mann und zwei

Frauen, alle afrikanischer Herkunft – ja, auch O. nur ein Fall unter ande-

ren – gekündigt. Es müsse auf die Kunden Rücksicht genommen wer-

den, wurde ihm erklärt, und die hätten eben Abneigungen gegen

Putzkräfte dunkler Hautfarbe.

Es geht dabei nicht bloß gegen Asylwerber. Selbst jene, die ihr Stig-

ma nachweisen konnten, deren Schmach offengelegt ist und die von

Amts wegen Opfer und Flüchtlinge genannt werden dürfen, bleiben

nicht unbehelligt.

Herr B. etwa, ein anerkannter Flüchtling aus Ruanda, ein Überleben-

der von Krieg und Genozid, wurde in seiner Firma schikaniert und

schließlich entlassen. Während seines Beratungsgesprächs bei ZARA

begann er zu weinen. »So viele schlimme Dinge habe ich in meiner Hei-

mat erlebt und dann«,sagte er,habe er wieder nicht Sicherheit gefunden.

Wer durch manche Bezirke Wiens geht, sieht die Beschmierungen:

»Tötet Neger.« Die Zeichen an der Wand sind deutlich zu lesen. Manche

werden einwenden, diese Parolen seien bloß die unverkennbare Duft-

marke einiger weniger Fanatiker, die nicht an sich halten können. An-

dere werden ausführen, zwischen dem Tötungsaufruf und jenen Afri-

kanern, die in den letzten Jahren hierzulande Opfer eines Gewaltver-

brechens wurden, bestehe überhaupt keine Verbindung. Ich muß aller-

dings daran denken, wie ein Volksschulkind, eines wie andere in Wien,

nur mit eben dunklerer Hautfarbe, das mit seiner Familie vor kurzem

erst einem Krieg entkam, durch die Straßen geht, und um die neuen

Buchstaben zu üben, beginnt es, wie wir alle es einst

taten, die Wörter eifrig zu entziffern. So lernt es mit

dem Alphabet gleich die Mordhetze gegen sich selbst

zu lesen. Täglich muß es daran vorbei. So absolviert es

seinen ersten Lehrgang in Wiener Heimatkunde.

In vielen Wiener Straßenbahnen finden sich Ab-

drücke eines Stempels: »Asyl=Neger=Drogen«. Diese

krude Gleichsetzung ist nicht bloß der Fehlschluß eines

eifernden Irrläufers, vielmehr lautet so das Einmaleins

von Boulevard und Rechtspopulismus. Das ist die ma-

thematische Mengenlehre jener, die nicht vom Leid

der einzelnen und von der Verfolgung Unzähliger reden

wollen, sondern von Quote und Kontingent. Dieses

Zahlenspiel ist wohl kalkuliert und kalt berechnet. Solch eine Asylpo-

litik verfährt mit Flüchtlingen wie mit Sondermüll, der in die Periphe-

rie abgeschoben wird,bis allzu viele hierzulande davon überzeugt sind,

diese Menschen seien nichts als Dreck.

Dennoch gibt es in Österreich nicht wenige, die sich nicht auseinan-

der dividieren lassen und die differenzieren können, aber ebenso wis-

sen, was an humanitären Werten unteilbar, was der kleinste gemein-

same Nenner einer zivilisatorischen Gesellschaft ist. In der Straße, in

der ich wohne, sehe ich etwa zuweilen eine ältere Dame. Sie ist klein,

schlank und eher unscheinbar. Sie lächelt, wenn sie einem entgegen-

kommt. Mit einem Radiergummi bewaffnet, zieht sie durch die Gassen.

Sieht sie eine jener rassistischen Kritzeleien, verfinstert sich ihr Ge-

sicht, zögert sie nicht lange und tilgt einen Buchstaben nach dem ande-

ren. Erst wenn sie dies getan hat, blickt sie wieder freundlich. Ich kenne

ihren Namen nicht. Vielleicht werden manche meinen, die Alte klinge

eben ein wenig absonderlich. Gewiß; sie ist eine außergewöhnliche Er-

scheinung, kein Fall unter anderen. Normal ist leider, daß wir täglich

an Mordparolen entlang flanieren, ohne uns irgend etwas dabei

zu denken. Ja, das ist gewöhnlich, und zwar in jeder Bedeutung

des Wortes.
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Meine Fingernägel, immer wieder muss ich kosten,

ihren Geschmack, verstärkt mit Lack, glänzend. Sie 

werden kürzer und kürzer wie meine Erinnerung daran,

was ich einmal gewesen bin und wovon ich geträumt 

habe, als Kind. Ich nage an mir jedes Mal, wenn es zu 

schwer wird, diesen Traum für meine Tochter zumindest 

zu erfüllen. Obwohl sie ihn ja nicht träumt, oder halt 

anders, denn wie sonst könnte sie so unzufrieden sein,

tausende Kilometer entfernt von mir. Je beschwerlicher 

es wird, desto weiter tritt mein Fleisch hervor, die Kuppen 

meiner Finger machen sich breit im Verschwinden der 

Nägel, die ich nicht einschlagen kann, hier nicht und dort 

nicht, woher ich kam, aus Mexiko. 

Auf den verdreckten Gehsteigen von Wien aber stolperte ich in meinen

durchsichtigen Sandalen, meine Absätze schwankten. Ich tappte in die

nicht gerichteten Löcher, fast fiel ich hin, und die Volants meines hell-

blauen Kleids zerrissen. Es waren die anderen, die an mir zogen, alle

anderen, die stolperten mit mir. Ich wollte mich halten, deswegen war

ich ja gekommen und deswegen schickte ich das Foto von mir im som-

merlichen Kleid nach Wien. 

Auf dem Bild hatte ich meine Beine fest nebeneinander gestellt und

die Nägel meiner Zehen schimmerten wie Blut, dickes glänzendes Blut,

das ich zu geben bereit war. Aber nur dem, der es verdiente. 

Aber bald merkte ich, dass sie es nicht wert waren, mit ihren wich-

tigen Worten, den Tastaturen, den Fernsehprogrammen, den Autoka-

talogen und den Unterschriften auf Dokumenten, die sie ständig abho-

len mussten an Stellen, die ständig nach neuen Formularen verlangten.

Ganze Häuser, ganze Straßenzüge waren voll von Menschen, die sich

nur um die Papiere kümmerten. Denn das Wichtigste war der Pass, das

Visum, die Arbeitsgenehmigung. 

Und Tag und Nacht hingen und zogen sie alles ab von mir, bis kaum

mehr etwas blieb. 

Doch ich wehrte mich, war stark, wollte beweisen, dass es mich gibt,

auch in dieser anderen Welt, in der verschobenen und stundenlang nach

vorne gedachten Zeit. Denn ich wusste sehr wohl, dass der Unterschied

nur eine Vorstellung ist, nur im Kopf existiert und was in meinem Kopf

ist,da macht mir keiner was vor. Ich hatte ein Recht,sogar mehrere Rech-

te, wenn ich genau sein will. Und der Frau habe ich das immer gesagt,

das und das und das und auf keinen Fall mehr. Auch wenn sie versucht

hat, alles herauszuholen, was sie wollte. Weil sie glaubte, von denen da,

von weit her, kann man verlangen und verlangen und sie sollen froh

sein. Nicht bei mir! Ich hatte mich erkundigt und es war nur leichte

Hausarbeit, ein bisschen Bügeln, Kochen, eine Kleinigkeit, Spielsachen

aufräumen, eigentlich nicht mehr. 

Aber wenn sie mich dann ruhig sitzen sah, begann Senora Carola zu

schreien. Trotzdem tippte ich ungerührt meine Nachrichten ins Handy

hinein. Meine Fingernägel wurden zu einer Landschaft, die mich mit

den Verwandten in Mexiko verband. Ihr Geschmack war der Geschmack

der Speisen, die ich nicht essen konnte und nur ungenügend wieder

herstellte an diesem Herd, wo alles anbrannte. Das Feuer leuchtete von

unten in die dunklen Ränder der Kochflächen, wie ein Spiel im Compu-

ter,keine Flammenzungen,die zu erspüren sind. Und dieselben Lebens-

mittel rochen anders hier, nicht einmal das Essbare ließ sich überset-

zen in meine Sprache. Also grub ich meine Zähne unter die Nägel auf

der Suche nach Gewürzen, nach dem Salz der Sojasauce, dem Avoca-

dofett. Ich leckte die allerletzten Reste von blauem Mais, ein himmli-

scher Geschmack von feinstem Staub. Meine Suche danach hörte nie-

mals auf, hinter den Nägeln, unter meiner Haut das zu finden, was ich

wirklich bin. Nicht das, was ich sein soll oder das was Senora Carola

wollte, dass ich bin: Gebändigt und bei Trost. 

So wie sie ihre Nägel einsperrte hinter anderen Nägeln, die sie auf-

klebte über ihren eigenen. Das war bloß ein Trick, ihre Art der Ablen-

kung vom Saugen. Und darauf war sie auch noch stolz. Und regte sich

auf, wenn ich im Kinderzimmer die Ränder meiner Nägel untersuch-

te auf kleine Stücke Haut. Ich biss sie ab, während das Plastik ihrer auf-

geklebten Kunstnägel klapperte auf dem Plastik der Tastatur. 

Ich halte mich lieber an die Natur, obwohl ich gut am Computer bin,

da konnte die Frau Codeworte eingeben so viele sie wollte. Mich sperr-
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te sie nicht aus. Ich habe Cosmo, ihren kleinen Jungen, gebeten, dass

er mir das Wort verriet. Er tippte es sogar für mich ein. Und danach stel-

lten wir alles so hin,damit Senora Carola nichts merkte. Ich finde schon

meinen Weg, kreise um das, was mir verwehrt wird und dringe dann

umso tiefer. Da konnte sie endlos schreien. Das nutzte ihr nichts. Gar

nichts. 

Sogar ihr Mann, Senor Karl, sagte: 

Carola ist nervös. Darum haben wir dich geholt. Damit sie Hilfe hat

mit dem Kind. 

Senora Carola schrie freilich schnell. Nicht einmal die Hautzungen,

die sich um meine Nägel schlingen, durfte ich abbeißen, da fing sie

schon an. Und dann fielen ihr plötzlich die Streifen am Spiegel auf, das

sollte ich ändern. 

Putz, sagte sie.

Und ich sagte, dass mich das Mittel brennt an den Wunden auf mei-

nen Fingern.

Sie sagte, Handschuhe, Plastik. 

Immer sprach sie in einzelnen Worten. Niemals sagte sie einen Satz.

Sie wollte keine Zeit verschwenden mit mir, mich kurz halten. Wäh-

rend der Mann gerne sprach. Auch ihn störte das Schreien. Die Flecken

am Spiegel aber mochte er auch nicht. Deswegen setzten sie sich dann

in der Küche hin und beschlossen mich zu überreden. 

Als ich mich weiterhin weigerte, rief Senora Carola in Panik Alberto

an. Doch es war Alberto, der ihr erzählte, dass es so nicht geht, dass

man mich so nicht behandeln kann, oder ich höre sofort auf. 

Und das wollte sie auf gar keinen Fall. Das war noch schlimmer für

sie als nicht Putzen und zu spät Kommen und Telefonieren. Ich sollte

nicht gehen, weil sie keine Zeit hatte, noch eine andere zu suchen,

bevor sie verreiste, das spürte ich genau. 

Also verschloss ich mein Gesicht vor der Frau. Während ich mit dem

heißen Eisen über ihre Bluse glitt, um sie faltenlos zu kriegen, zeigte ich

ihr nicht, was vorging in mir. Ich war nur die Hand, die den lila Stoff

hielt und eine andere, die bügelte, bis mir selbst ein Schrei entfuhr.

Denn ein Gedanke wurde mir zu lang und übertrug sich auf die erhitz-

te Fläche des Bügeleisens und meine Vorstellungen brannten sich in

die Bluse der Frau. 

Ich kreischte, hielt die Bluse hoch, zwei Schnitte zerteilten den

Rücken. Senora Carola bewegte ihre Augen weg von der Tastatur, warf

die Hände mit den verklebten Nägeln hoch, hielt sie eine halbe Minute

so in der Luft, in der ich ihren Schrei im voraus schon ahnte. Mit einem

Mal jedoch verzog sie ihr Gesicht und fing zu lachen an. Lachte und

lachte, stand auf, nahm die Bluse:

Macht nichts! Willst du sie haben? Ist von Loden Frey!

Ich aber wahrte mein Gesicht, und sagte nein.
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Ludwig Laher

Ausschnitte aus dem Essay

Unterwegs-Sein als Halt

er sich mit den Bildern vertraut macht, die Leander Kaiser eigens

für seine Wanderausstellung zur Weltlage geschaffen bzw. dafür zu-

sammengestellt hat, kommt um das Thema Migration, Begegnung und

Aufeinanderprallen unterschiedlicher Kulturen nicht herum, wie es

wohl heutzutage überhaupt unmöglich ist, sich zur Lage der Welt Ge-

danken zu machen,ohne jene vielfältigen Wanderbewegungen in Rech-

nung zu stellen, die uns alle auf unterschiedliche Weise herausfordern.

Die einzige Figur auf dem oben wiedergegebenen Bild verharrt an

einer nicht eindeutig ausgewiesenen Stelle, lehnt mit verschränkten

Armen auf Querverstrebungen, die sich mir bei genauerem Hinsehen

vorerst als eine Art Brüstung erschließen, bei eingehender Betrachtung

wohl als Schiffsreling. Ich kann gar nicht anders, als davon auszuge-

hen, daß dieses sich aus nächtlicher Bläue schälende Schiff auf dem

Weg ist, entweder nach rechts, dann würde der junge Mensch in Fahrt-

richtung blicken, oder nach links, dann würde er dorthin schauen, wo

er herkommt. Horizontal und vertikal zu erwartende Linienführungen

sind im Uhrzeigersinn um einige Grade versetzt, womöglich, weil das

Schiff selbst, etwa einer Welle wegen, aus dem Lot geraten ist. Solcher-

art ergibt sich außerhalb des Bildrahmens links ein Fluchtpunkt, wäh-

rend sich nach rechts hin alles öffnet. Von dort kommt das Schiff her,

sagt mir mein Auge, und deshalb schaut die Gestalt zurück. Dabei foku-

ssiert sie letzten Endes aber nichts und niemanden, es sei denn die

Leere im Zentrum der Komposition, auf die sich der Betrachter auch

ohne dieses Zutun schon bald konzentriert. Ist es vielleicht der Wider-

schein einer Neonbeleuchtung,die den Boden dort,wo alles sein müßte,

aber nichts ist, auffällig erhellt? Wer unfreiwillig unterwegs ist, so sehe

ich das Bild, in ein Exil zum Beispiel, bleibt selbst unter vielen anderen

mit demselben Schicksal auf sich gestellt und allein. Der beeindrucken-

de Titel dieses beeindruckenden Werkes heißt ›Der Gefangene der Reise‹.

* *
Nach dem Zweiten Weltkrieg wurden den vielleicht zehn Prozent über-

lebender Sinti von der Republik Österreich zur Strafe überhaupt keine

Gewerbescheine mehr ausgestellt, die von Hitler aberkannten Staats-
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bürgerschaften oft bis in die 90er Jahre nicht zurückerstattet, der NS-

Opferstatus wurde ihnen größtenteils vorenthalten, wodurch die un-

vorstellbar Traumatisierten auf den direkten Weg in die Verelendung

geschickt wurden. 1948 posaunt der Generaldirektor für die öffentliche

Sicherheit in einem Rundschreiben an alle Polizeibehörden, das Zi-

geunerunwesen würde schon wieder im Zunehmen begriffen sein,sie

würden sich, um auf die Bevölkerung Eindruck zu machen, als KZ-ler

ausgeben. Empfohlen werden die alten Maßnahmen, nämlich genau-

este Beobachtung ihrer Bewegungen,Außerlandschaffung,Aufenthalts-

verbote etc. Schon war gänzlich vergessen, daß beispielsweise zwei

Kilometer von meinem Wohnort entfernt nur einen Wimpernschlag

zuvor, nämlich Anfang der 40er Jahre, ein Zigeuneranhaltelager einge-

richtet worden war, in welchem die gesamte oberösterreichische Sinti-

minderheit, derer man habhaft werden konnte, interniert war, bis man

die Überlebenden nach Lodz zur Vernichtung ins Ghetto karrte. In mei-

nem Roman ›Herzfleischentartung‹ habe ich ausführlich darüber

berichtet. Rund um das Lager mit seinen primitiven Baracken standen

die schönen Wohnwagen mit dem gesamten Besitz der Sinti, ganz nah

und unendlich weit weg außerhalb des Stacheldrahts. Wie die Hyänen,

so berichten Zeitzeugen, stürzten sich die Familien lokaler NS-Funktio-

näre nach Abtransport der Delinquenten auf jene Teile der Ausstattung,

die nicht schon vorher als bedeutende Wertsachen konfisziert worden

waren. Was mit der Identität der physisch schon Vernichteten zu tun

hatte, Fotoalben, Dokumente etc. wurde vernichtet, der Rest, darunter

die Wagen selbst, aufgeteilt. Noch in den 60er Jahren fand sich neben

einem großen Braugasthof der Region einer dieser Wohnwagen im Aus-

gedinge, ausgerechnet als Hühnerstall übrigens.

Daß die versprengten Überlebenden sich, ohne Chance auf Scham

und Reue des Tätervolks, geschweige denn auf ›Wiedergutmachung‹,

nach Möglichkeit zusammenschlossen, ihr altes Leben aufzunehmen

suchten und erneut gemeinsam unterwegs waren, faßte die Republik

Österreich als Provokation auf. Die Zigeuner hatten ihre Lektion noch

immer nicht gelernt. 
* *

Ich fasse zusammen: Nicht in erster Linie ihre Lebenspraxis und deren

unmittelbarer Eindruck auf die Mehrheitsbevölkerung, sondern die

durch entsprechende Gesetze, Erlässe, Schikanen usw. flankierte Pro-

paganda der Behörden lenkte diffuse Ängste vor dem Anderen, dem

Fremden in die Bahnen eines militanten Antiziganismus, der, genährt

von fraglos vorkommenden gestohlenen Hühnern und dergleichen,

Massenmord erst möglich machte. Aus kultureller Unkenntnis sowie

aufgrund eigener Lebensdefizite und damit verbundener Sehnsüchte

waren zudem neiderregende Projektionen an der Tagesordnung, die

etwa auf die stolze Ungebundenheit der Sinti anspielten (»brauchst dem

Kaiser kein’ Zins zu geben«) oder sie mit Leidenschaft und vermeintli-

cher sexueller Freizügigkeit (glutäugige Zigeunerschönheiten als Bilder-

zier kleinbürgerlicher Haushalte) in Verbindung brachten. Solcherart

wurden eigentlich positiv besetzte kulturelle Versatzstücke,denken wir

nur an die operettenseligen Zigeunerweisen, völlig von den wirklichen

Menschen dahinter abgekoppelt, denen man nicht gönnen wollte, was

einem selbst abging. Daß in den Binnenkulturen der Sinti und Roma in

Wirklichkeit eine überaus rigide Sexualmoral herrschte, die jener der

Mehrheitsbevölkerung in nichts nachstand, wußte kaum wer, wollte

kaum wer wissen.

Zusammenreisen wie die Schwalben, und zwar nach dem Grund-

satz: Nur gemeinsam sind wir stark, diese aus der Not geborene und

mit der Zeit verinnerlichte Form gemeinschaftlichen Unterwegs-Seins

war ein Halt für jene, denen ursprünglich nirgendwo Halt geboten

wurde, die nirgendwo Halt machen durften. Leander Kaisers Bilder re-

gen mich an, übers defensive Reisen an sich, über Migration und ihre

Motive, über die Reserviertheit bis Ablehnung dem Fremden gegen-

über nachzudenken, über die ungebrochene Lust des Österreichers, der

Österreicherin, die gepflegten Grundstücke um ihre Einfamilienhäuser

am liebsten mit hohen Thujenhecken und diversen Zäunen vor lästi-

gen Blicken abzuschirmen und vor Begegnungen mit der kulturellen

Vielfalt des global village mit all ihren Licht- und Schattenseiten. 

Heute wie vor hundert Jahren wird europaweit viel mehr Mühe in

Gesetze, Erlässe und Schikanen gesteckt, um zu Recht oder zu Unrecht

als unbequeme Fremde Rubrizierte,vornehmlich Asylwerber und Wirt-

schaftsflüchtlinge, abzuschrecken, abzuschieben, zu demütigen, im äu-

ßersten Fall gar in den Selbstmord zu treiben, als in Maßnahmen, eine

gerechte Weltwirtschaftsordnung zu befördern, die diese Probleme am

ehesten lösen würde. Und die zweitbeste Möglichkeit, nämlich mit je-

nen, die nun einmal da sind, einen aktiven, in Teilbereichen wo nötig

auch kritischen Kulturdialog zu führen,der Ver-

stehen durch Begegnung zur Voraussetzung

hat und Integration durch bestmögliche Hilfe-

stellung als Folge, diese zweitbeste Möglich-

keit bedürfte eines Mindestmaßes an sozialer

Kompetenz, die sich unsere Ellbogengesell-

schaft nicht leisten will, es sei denn in dosier-

ter Surrogatform um die Weihnachtszeit als tränendrüsenanregende

›Licht-ins-Dunkel‹-Behübschung. 

Wenn sich hier gestrandete Menschen, denen jede legale Arbeits-

möglichkeit verwehrt wird, auf dem Schwarzmarkt verdingen und ihre

Kinder im Supermarkt eine Kleinigkeit mitgehen lassen, weil die grel-

len Lockungen des Konsumterrors auch vor Unbemittelten nicht Halt

machen, werden diese Fakten von populistischen Medien und Politi-

kern fast aller Couleurs ausschließlich den Übeltätern in die Schuhe ge-

schoben, nicht auch einem strukturellen Rahmen zugeordnet, der die

Übeltat, wenn schon nicht direkt nahelegt, so doch billigend in Kauf

nimmt. Aus den Gründen für das gestohlene Huhn der Zigeuner hat man

nichts gelernt,weil man die Gründe für das gestohlene Huhn nicht lehrt.

Die Bilder des Leander Kaiser geben keine Antworten, sie stellen im

engeren Sinne nicht einmal Fragen, aber sie lehren, den Blick zu schär-

fen, denn wer sich auf sie einmal eingelassen hat, dem öffnet sich

tatsächlich mehr als ein Zipfel der Welt und ihrer Befindlichkeit.

#7 Der Hammer Nr. 18, 02. 07

Empfohlen werden die alten Maßnahmen, nämlich
genaueste Beobachtung ihrer Bewegungen,
Außerlandschaffung, Aufenthaltsverbote etc.

LUDWIG LAHER, *1955 in Linz, lebt in St. Pantaleon/OÖ. Er schreibt Prosa, Lyrik,

Essays, Hörspiele, Drehbücher, wissenschaftliche Arbeiten, arbeitet als Übersetzer.

Jüngste Veröffentlichungen: Herzfleischentartung, Roman (2001); Aufgeklappt,

Roman (2003); Uns hat es nicht geben sollen. Drei Generationen Sinti-Frauen

erzählen (Hg., 2004); Quergasse. Essays und Skizzen (2005). Film: Ketani heißt

miteinander. Sintiwirklichkeiten statt Zigeunerklischees (2006).

BILDNACHWEIS: Leander Kaiser, aus dem Zyklus Wanderausstellung zur Weltlage: 

S 1: Der Kletterer; S 3: Höllenangst; S 5: Frau, standhaltend; S 6: Der Gefangene

der Reise; S 8: Triptychon Transit.



Literaturprogramm der Alten Schmiede für Februar 2007
LQ – Literarisches Quartier

Alte Schmiede Literarisches Quartier, Schönlaterngasse 9, A-1010 Wien, (0043-1) 512 44 46, www.alte-schmiede.at
Freier Eintritt bei allen Veranstaltungen in der Alten Schmiede

Impressum: Der Hammer – Die Zeitung der Alten Schmiede,Ausgabe 18/ 2007  |  Redaktion und Mitarbeit: Walter Famler, Kurt Neumann  |  Fotos: Leander Kaiser |  Koordination:

Marianne Schwach  |  Alle: A-1010 Wien, Schönlaterngasse 9; Telefon (0043-1) 512 83 29; Fax (0043-1) 513 19 629; e-mail: marianne.schwach@alte-schmiede.at  |  Der Hammer 18

erscheint in einer Auflage von 45 000 Exemplaren als Beilage zum Augustin, Nummer 195, Februar 2007  |  Grafische Gestaltung: fuhrer

In seinen Werken, etwa dem Triptychon ›Transit‹, findet Leander Kaiser eine Bildsprache, die auf Drastik,

expressionistisches Pathos und andere lärmende Versatzstücke völlig verzichtet, vielmehr den Boden bereitet

fürs Spüren und Nachdenken, fürs In-Beziehung-Setzen, für den Dialog des Betrachters mit sich selbst und mit

jenen auf dem Mittelstück ›Europa, He!‹ ihm zugewandten, den ursprünglichen Bewohnern dieses Erdteils

fremden, weil dunkelhäutigen Gestalten, die sich, scheint’s, unsäglichen Mühen unterziehen, um in luftiger,

perspektivisch nachgerade aberwitziger Höhe auf einem dünnen Balken von A nach B zu gelangen, und zwar

vor dem Hintergrund einer friedlichen, sonnendurchfluteten Küstenlandschaft unter wolkenlosem Himmel,

der auf den Seitenteilen allerdings variiert wird. Aber nicht die Mühen dieser Unternehmung an sich werden

dargestellt – sie werden bestenfalls angedeutet – , stattdessen verwickelt der Maler einen mit großer Bravour

sofort in ein ganzes Bündel von Fragen nach dem Woher und Wohin, dem Weshalb und dem Wozu. 

aus Ludwig Laher: Unterwegs-Sein als Halt

ab 26.1. Amerlinghaus WANDERAUSSTELLUNG ZUR WELTLAGE Ausstellung des gesamten Bilderzyklus von LEANDER KAISER
VII., Stiftgasse 8 Die Ausstellung ist ab 14 Uhr zugänglich, Anmeldung bitte im Info-Bureau des Amerlinghauses bzw. unter 01 523 64 75

1.2. Donnerstag, 19.00 GARY SHTEYNGART (New York) ABSURDISTAN (Random House, 2006) / SNACK DADDYS ABENTEUERLICHE REISE (Berlin Verlag, 2006) • 
LQ der Autor liest gemeinsam mit seinem Übersetzer ROBIN DETJE (Berlin – New York) •  zweisprachige Lesung, in Zusammenarbeit mit dem Berlin Verlag

6.2. Dienstag, 19.00 Lobgedichte Lob der Städte und Landschaften, Lob der Menschen, Lob des Jazz, Lob der Jazzer – Lesungen in Englisch, Deutsch, Bosnisch
LQ HERBERT KUHNER (Wien) liest Swing Men and Women englisch-deutsch (Übersetzungen: Ilse Zelenka), unter Mitwirkung von Marius Schiener • 

ADMIRAL MAHIĆ (Sarajevo) liest Gedichte an der Grenze (Übersetzung: Robert Hodel, Gedichtband im Wieser Verlag in Vorbereitung)

8.2. Donnerstag, 19.00 ANNA MITGUTSCH (Linz) liest aus ihrem neuen Roman ZWEI LEBEN UND EIN TAG (Luchterhand Verlag) •
LQ GÜNTHER HÖFLER (Universität Graz) leitet die Lesung ein und spricht mit der Autorin über ihren Roman

12.2. Montag, 19.00 Knotenpunkte des literarischen Lebens: Literaturzeitschriften – PODIUM AutorInnenvereinigung und Literaturzeitschrift; Band 10 – Band 27 der Reihe
LQ PODIUM –PORTRÄT  HEINRICH EGGERTH • HERMANN GAIL • ELFRIEDE HASLEHNER • PETER HENISCH • WERNER HERBST• GRAZIELLA 

HLAWATY • FRIEDL HOFBAUER • ANNEMARIE E. MOSER • ILSE TIELSCH • ALFRED WARNES • PETER PAUL WIPLINGER lesen • aus den Porträts
der verstorbenen Mitglieder HANS HEINZ HAHNL • KURT KLINGER • JEANNIE EBNER • ALFRED GESSWEIN • ALBERT JANETSCHEK • GERHARD 
KOFLER lesen Christa Nebenführ und Hannes Vyoral

14.2. Mittwoch, 19.00 Mehr als Saisonware: ausgewählte literarische Neuerscheinungen 2006 in der Perspektive der Literatur: DIE SÜSSE DES LEBENS
LQ PAULUS HOCHGATTERER (Wien) liest aus seinem Roman (erschienen bei Deuticke) • MARTIN KUBACZEK (Schriftsteller und Literaturwissenschafter)

kommentiert den Roman und positioniert ihn im gesamten Erzählprojekt Paulus Hochgatterers – Autorengespräch

16.2. Freitag, 19.00 ELFRIEDE GERSTL: BILDERREGEN – SURREALISMEN IN GEGENWÄRTIGER LITERATUR    54. Autorinnenprojekt der Alten Schmiede
LQ ELFRIEDE GERSTL Impulsreferat • RICHARD ANDERS Dichtungen • FRIEDERIKE MAYRÖCKER Dichtungen • 

ANSELM GLÜCK Dichtungen • JOHANNES SCHLEBRÜGGE (Wien)  Rückwärts in die Zukunft – Surrealistische Reflexionen in Österreich Referat

19.2. Montag, 19.00 ELFRIEDE GERSTL: BILDERREGEN - SURREALISMEN IN GEGENWÄRTIGER LITERATUR    54. Autorinnenprojekt der Alten Schmiede  2. Abend
LQ ANDREAS OKOPENKO Dichtungen • HERBERT J. WIMMER Dichtungen • HANSJÖRG ZAUNER Dichtungen • 

RICHARD ANDERS (Berlin)  zur theorie des surrealismus Referat

20.2. Dienstag, 16.30 Mit der AG GERMANISTIK für Literaturgruppen in Wiener Gymnasien*  – Veranstaltungsleitung: Martin Kubaczek  Lesung und Gespräch
LQ DIRK STERMANN & CHRISTOPH GRISSEMANN (Wien) Be afraid honey ... it’s ... FM4. Letzte Folge. Die geheimen Anstalts-Tagebücher  (edition selene)

* Restplätze für das allgemeine Publikum  

22.2. Donnerstag, 19.00 Knotenpunkte des literarischen Lebens: Autorinnen-/Autorenverlage als ›Verlängerung der eigenen künstlerischen Arbeit‹ Die neu gegründete
LQ kleine idiomatische Reihe: LISA SPALT (Wien) Introitus mit Poetik-Abstechern • aus den ersten Publikationen der kiR lesen    

ULRICH SCHLOTMANN (Berlin) Die Freuden der Jagd CD • FLORIAN NEUNER (Berlin – Bochum) China Daily mit farbigen Abbildungen • 
BIRGIT SCHWANER (Wien) Mördermaschine Heft mit Abbildungen • ANN COTTEN (Berlin) die konstatierung rutscht Essay, als Abgesang

23.2. Freitag, 19.00 WANDERAUSSTELLUNG ZUR WELTLAGE Ausstellung des gesamten Bilderzyklus von LEANDER KAISER Finissage •
Amerlinghaus MECHTHILD PODZEIT-LÜTJEN (Deutschland – Österreich) liest Schattenfugen. Gedichte und Kurzprosa •
VII., Stiftgasse 8 VERONIKA SEYR (Wien) liest literarische Reportagen aus Russland und dem Balkan • In Zusammenarbeit mit dem Verein Exil/ Amerlinghaus

26.2. Montag, 19.00 EUGEN GOMRINGER (Rehau) QUADRATE ALLER LÄNDER Märchen. Texte. Gedichte. Wurlitzer Verse Gesamtausgabe, Band IV(edition splitter, 2006) •
LQ BENEDIKT LEDEBUR (Schriftsteller, Wien) im anschließenden Autorengespräch mit Eugen Gomringer  

27.2. Dienstag, 19.00 PETER SIMON ALTMANN (Salzburg) Der Zeichenfänger (O. Müller Verlag) • ANITA C. SCHAUB (Wien)  Krause Haare (Manuskript)  • 
LQ LISA SPALT (Wien) grimm’s (Manuskript) • ELIAS SCHNEITTER (Zirl) Zu guter Letzt. Erzählung (Kyrene)

Textvorstellungen Lesungen, Textdiskussion  Frauenbeobachtungen Redaktion und Moderation: REINHARD WEGERTH


