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BinaSarkar Elliasist eine aus Indien stammende
Dichterin, Romanautorin, Kunstkuratorin, Redakteurin,
Designerinundseit 1997Herausgeberinvon International
Gallerie, einer globalen Kunst-und Ideenzeitschrift.
Ihrsiebter Gedichtband Ukiyo-e Days, Haiku Moments
erscheintim Oktober2022. Ihre Gedichte wurdenins
Franzosische, Spanische, Griechische, Chinesische,
ArabischeundUrduUbersetzt.

Zeugnis ablegen
Literatur schreibt Geschichte
Marion Wisinger

Noch ist es ruhig im Saal, das Licht ist gedimmt. Auf einem leeren Sessel
in der Aula der Universitit von Uppsala steht ein Bild von Salman
Rushdie. Langsam fiillen sich die Reihen mit Delegierten, sie murmeln
in vielen Sprachen, umarmen einander, Namen werden gerufen.
Die Neuen zeigen ihre Namensschilder, welcome, kdnner vi varandra!
Die zum Weltkongress des Internationalen PEN-Club angereisten
Schriftsteller*innen werden sich vier Tage lang im herbstlichen Schwe-
den aufhalten, um tiber Literatur und die Situation der Menschenrechte
in ihren Landern zu sprechen. Das, was Salman Rushdie, dem ehemali-
gen Prasidenten des PEN Amerika, angetan wurde, ist in Uppsala pra-
sent. Die Landerberichte des Writers-in-Prison-Komitees zeugen von
gravierenden Menschenrechtsverletzungen an Autor*innen und Jour-
nalist*innen weltweit: Das Erstarken autoritirer Regierungen, die
Einschrankung der freien Presse und der unabhéingigen Justiz, instru-
mentalisierter Nationalismus und Korruption gefdhrden schreibende
Menschen, die Missstinde beim Namen nennen, die Totalitarismus und
Krieg mit Worten entgegentreten. Ins Visier illiberaler Regierungen
geraten zunehmend auch Autor*innen, die sich historischer Themen
annehmen und Zeugnis ablegen, die die Stimme derjenigen sind, die
zum Schweigen gebracht wurden. Literatur ist durch ihre Plastizitit
eine unerschopfliche Quelle der Geschichtsforschung und torpediert
staatlich verordnete Erinnerungskultur. Literarische Figuren treten der
Geschichtsklitterung durch Authentizitit entgegen, sie widersprechen
den Fanatiker*innen durch das freie Wort. »Die Wahrheit liegt in der
Fiktiong, sagt Salman Rushdie dazu.

Schreiben bewahrt uns vor dem Vergessen, Biicher bergen die Vergan-
genheit, reisen zu uns, tiberwinden Kontinente wie die Gedichte der im
Exil lebenden ugandischen Autorin Stella Nyanzi oder die Prosa
verschleppter Frauen im Sudan, die Sie in diesem Hammer finden. Was
zwischen den Zeilen steht — Leerzeichen, Bilder, Metaphern, Tone und
Farben -, lasst uns das Unbeschreibliche spiiren, macht das Geschehene
verstehbar, schafft kollektives Weltgeddchtnis. So steht das »schwarze
Haus« im Gedicht einer zeitgenodssischen afghanischen Lyrikerin fiir
das Schicksal einer jungen Frau in einer Zwangsehe und setzt die Hoff-
nungslosigkeit der Frauen im Taliban-Regime in ein ausdrucksstarkes
Bild.

Im Jahr 986 konnten in Upp-
sala am Ufer des Flusses Fyrisan
die in das Land einfallenden Wi-
kinger besiegt werden. Im Jahr

Marion Wisinger ist Historikerin und
Autorin, Vizeprasidentin des Osterrei-
chischen PEN-Club, Beauftragte des
Writers-in-Prison-Komitees.
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2022 sitzen die Delegierten des Weltkongresses in den Cafés am Wasser,
soeben haben sie eine der PEN-Resolutionen zum Krieg in der Ukraine
beschlossen. Es gibt wenig Anlass zu Hoffnung in diesem europaischen
Kriegsjahr. Der kurdisch-tiirkische Autor Burhan Sénmez, Prasident
des Internationalen PEN, formuliert die seit hundert Jahren giiltige Mis-
sion des PEN deutlich: »Wir vergessen euch nicht, wir erzahlen eure
Geschichte ein ums andere Mal, wir kaimpfen fiir eure Freiheit.«

Die letzten Gaste haben den Saal verlassen, Kaffeetassen stehen am
Podium des Prasidiums, die Techniker rollen die Kabel auf. Auf einem
der vielen in Gedenken an bedrohte, inhaftierte und ermordete
Autor*innen aufgestellten leeren Sessel steht immer noch das Bild von
Salman Rushdie.

Die Tater sind am Wort

Uber die Gedichte aus Lora des kroatischen Autors
Boris Dezulovié¢

Marion Wisinger

Die Verbrechen im Militargefangnis von Lora, wo wihrend des Krieges
in den 199oer Jahren serbische Einwohner von Split sowie serbische
und montenegrinische Kriegsgefangene inhaftiert, gefoltert und getotet
wurden, sind unbeschreiblich. Kroatische Medien beschiftigten sich
erstmals 2002 im Zuge gerichtlicher Ermittlungen gegen acht Militarof-
fiziere des 72. Bataillons der Militarpolizei mit den Verbrechen, die sich
zwischen 1992 und 1997 in Lora ereignet hatten. Montenegrinischen
Armeereservisten wurden die Augen ausgestochen, Zunge und Ohren
abgeschnitten, man folterte die Inhaftierten mit Strom, an die siebzig
Menschen verschwanden spurlos. Aus internen Militarberichten war
bekannt geworden, dass die Staatsfithrung unter Franjo Tudman tiber
die dortigen Ereignisse stets informiert war.

Militdrische Berichte sind griindlich, sparen Details nicht aus. Sie
beschreiben etwa, wie man vor den Besuchen des Internationalen
Roten Kreuzes die Wande weif strich, die Boden aufwusch, den Induk-
tionsapparat verschwinden lieR. Trotz dieser Aufzeichnungen und
zahlreicher Zeugenaussagen Uberlebender endete der Lora-Prozess im
November 2002 mit Freispriichen in allen Anklagepunkten. Der
Richter in Split begriindete das Urteil mit mangelnden Beweisen, die
individuelle Schuld der Angeklagten ware nicht eindeutig nachgewie-
sen worden. Im Vorfeld des Prozesses waren etliche Zeugen und Staats-
anwilte bedroht worden, vor ihren Hausern explodierten Sprengsitze,
Zeugen aus Deutschland wies das Gericht zuriick, weitere Beweis-
aufnahmen ebenso. Auch konne von Kriegsverbrechen keine Rede sein,
dasich Split damals nicht im Kriegsgebiet befunden habe, so der Richter
in seiner Urteilsbegriindung. Alle Angeklagten gingen frei, es wurde
wieder still um Lora.

Bis Boris Dezulovi¢ die Téter in seinen Gedichten zu Wort kommen
lie3. Das Unbeschreibliche bekam Kontur. Die 2005 in Zagreb erschie-
nenen Gedichte aus Lora sind in der Sprache der Folterer und Vergewal-
tiger verfasst. Man blickt ihnen tber die Schulter, belauscht ihre
Gespriche, in denen die Leiden der Opfer schamlos dargestellt werden.
Da ist von Fausten, Stiefeln, Gummischlauchen, Schlagstocken,
Baseballschldgern, Installationsrohren und Ketten die Rede. Gefangene
werden gezwungen, die Federn von getdteten Vogeln zu essen, sie
»telefoniereny, indem ihre Ohren, Geschlechtsorgane, Schlifen, Finger
oder Zehen mit dem Strom des Feldtelefons verbunden werden, man
zwingt sie zu Offentlichem homosexuellem Verkehr, zum Méhen des
Grases des mit Minen bedeckten Areals und sie miissen Miill im Hof des
Gefangenenlagers mit dem Mund aufsammeln.
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Die Geschichte von Lora ist unwiderruflich festgeschrieben in den
Strophen von Boris Dezulovi¢s Gedichten. Der 1964 in Split geborene
Schriftsteller und Journalist portratiert den volkischen Wahn seiner
Heimat, bringt die Leser*innen auf die Spur der allen Kriegen imma-
nenten Bestialitit, ein grausamer, sentimentaler Chor morderischer
Handlanger. Seit der Veroffentlichung dieses von DeZzulovi¢ als »Hei-
matlyrik« bezeichneten Gedichtbands wird der Autor selbst bedroht.
»Mein Ziel war es, beim Leser seelischen Schmerz zu erzeugeng, sagte er
in einem Interview. Das ist ihm gelungen. Mehr noch: Alle acht Freige-
sprochenen wurden 2006 von einem Gericht erneut zur Verantwor-
tung gezogen und wegen Kriegsverbrechen fiir schuldig befunden.

Boris Dezulovié
Die Hymne

Dann haben wir ihn nackt ausgezogen
und mit Petroleum tibergossen

und er hat sich richtig angeschissen
ich meine wortwdortlich

Dann haben wir ihm einen Loffel gegeben
damit er seine Scheifde isst

aber er hat alles

ausgekotzt

Dann haben wir ihm einen Strohhalm gegeben
damit er die braune Pfiitze austrinkt

aber er ist in Tranen ausgebrochen

wie ein kleines Madchen

Dann haben wir ihn hergekriegt

mit 12-Zoll-Rohren

auf die Nieren

lass mal horen, wie du singst

und mit Baseballschldgern

auf die Knie

sing du Motherfucker

aber er ist ohne einen Laut umgefallen

Dann haben wir ihn mit Wasser tibergossen
er hat uns ganz gelb angesehen

er wollte etwas sagen

sie lagen ihm auf der Zunge

die zwei Zdahne

fast wire er erstickt

der Idiot

Der Hamme

Dann haben wir ihm die Drahte
des Feldtelefons

mit Klammern

an den Schwanz geklemmt

und an die Eier

ruf Belgrad an, haben wir zu ihm gesagt
Vorwabhl eins eins

raus kommst du mit null null
ti-ti-ti-ti-ti-ti-ti-ti-ti-t

er hat gebriillt gezittert
ti-ti-ti-ti-ti-ti-ti-ti-ti-ti

er hat geweint

da plarrst du Arsch

Dann haben wir ihn auf den Beton gelegt
ihm die Beine gespreizt

hat sich gewehrt das Schwein
und ihm ein fiinfadriges Kabel
in den Arsch geschoben

sing mal du Motherfucker

du Tschetniksau

was

gurgelt er

den Mund voller Zahne

ich weif$ nichts

bei meinen Kindern

sing du Kinderschander

Vijepa nava domovino

war leise zu horen

lauter oder ich rei’ dir den Arsch
oj junavka vemvjo miva

was lispelst du da

du orthodoxes

Stiick ScheiRe

stave svave djedovino

da bi vavda

svetna®

endlich war es zu horen
Wir standen still

die Rechte auf der Brust
die Augen beschlagen
wie eine Flasche kaltes
Bier

Nie hat unsere Hymne

schéner geklungen.

Aus dem Kroatischen von Klaus Detlef Olof

Quelle: Boris Dezulovi¢: Gedichte aus Lora. Drava 2008.
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* Lijepa nasa domovino // oj junacka pjesmo mila // stare slave djedovino //
da bivazdabila (O schones Heimatland, o trautes Heldenlied, o alten
Ruhmes Erbe, mogest du ewig gliicklich sein), Text der kroatischen
Nationalhymne von Antun Mihanovi¢ (1796-1861).

Boris Dezulovic¢, *1964 in Split;
Erzahler, Lyriker und Kolumnist.
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Die Meinungsfreiheit gehort jedem Menschen!
Helmuth A. Niederle

Seit Jahrzehnten setzt sich das Writers-in-Prison-Komitee des PEN-Club fir Kol-
leg*innen ein, die wegen ihrer Meinung in Gefahr geraten sind. Es kdnnen staatliche
Obrigkeit, Befreiungsbewegungen und Separatisten, aber auch konfessionelle Wr-
dentrager sein, die Handlungsbedarf im Sinne ihrer Vorstellungen sehen. Das Spek-
truman UnterdrickungsmaBnahmen reicht von Einschiichterung tber Inhaftierung
und Folter bis zur Hinrichtung und Ermordung. Auf der vom PEN gefUhrten Liste be-
drohter Autor*innen sind an die 1000 Personen namentlich aufgefiihrt. Oft wird
Ubersehen, dass es neben den namentlich bekannten Personen, die journalistisch
und literarisch tatig sind, zahlreiche weitere Engagierte gibt, die sich mit den jeweils
gegebenen Verhaltnissen nicht abfinden konnen. Viele unter diesen Engagierten
sind Frauen, die nicht verstehen wollen, warum sie Benachteiligung und Unterdr-
ckung ertragen mussen. Warum ihnen Rechte, die ihnen zustiinden, vorenthalten
werden, obwohl die Staaten, in denen sie leben, die Menschenrechtskonvention un-
terfertigt haben, die notwendig ist, um den Vereinten Nationen beitreten zu kénnen.

In diesem Hammer werden Stimmen vernehmbar gemacht, die Ublicherweise
nicht gehort werden - besonders haufig (ibrigens Stimmen von Frauen: Im Hammer
schreiben sie Uber staatlich gebilligte und geférderte Unterdriickung von Frauen in
Afghanistan und tber strukturelle Benachteiligung durch das Patriarchat im Sudan,
das sich auf die Tradition ebenso beruft wie auf den Koran. In beiden Fallen sind die
Folgen fur die Einzelnen verheerend. Frauen werden oftmals von den Mannern in
ihrer Gesellschaft oder Familie dominiert und erleben verschiedene Arten von sozia-
len und religidsen Traumata. Diese Unterdriickung und Traumatisierung erfolgt so
intensiv und nachhaltig, dass viele Frauen vergessen, ihre Gedanken und Geflhle
auszudriicken, was eine tief gehende Spannung in ihrem Leben erzeugt. Dies kann
ihr Sozialverhalten verandern und sich, wenn sie keine Chance haben, ihrer Frustra-
tion Luft zu machen, auf ihr weiteres Leben auswirken. Diese Benachteiligung
wachst zu einer Blockade der gesellschaftlichen Entwicklung heran, wie an zahlrei-
chen Beispielen wissenschaftlich nachgewiesen wurde: Kein Staat, keine Gemein-
schaft kann es sich leisten, rund die Halfte der Bevolkerung von Gleichberechtigung,
offentlicher Teilhabe und Partizipation auszuschlieBen.

Die auf den folgenden Seiten versammelten Texte sind Zeugnisse der Bereit-
schaft zum Widerstand gegen die Verbannung auf die Schattenseite des Lebens.
Gleichzeitig sollen sie aber auch die Herzen und den Verstand der heimischen Le-
senden o0ffnen. Wenn eine/r sagt, ich kann in meinem Land nicht mehr leben, ich
halt's nicht mehr aus, dannist dies keine/r, der/die ins dsterreichische Sozialsystem
einwandern will, sondern eine/r, der/die an der Grenze der Belastungsfahigkeit an-
gelangt ist. Die Stimme fr gelebte Humanitat zu erheben, ist eine nicht verhandel-
bare Verpflichtung des PEN.

Ein Schriftsteller istimmer ein Fliichtling
Philo Ikonya

Uberall weht der Wind, die Meere strdmen um die Welt. Nie wird das Schreiben
durch ein Alphabet beschrankt sein. Die Menschen jedoch sind an Grenzen, Inseln
und die Maglichkeiten des Reisens gebunden: Herzen und Képfe kdnnen nicht als
Geiseln gehalten werden. Und ein Schriftsteller ist nicht bloB ein zuséatzlicher
Fluchtling unter all den anderen. Ein Schriftsteller ist immer ein Flichtling, wenn
er etwas zu sagen wagt. Das gilt auch in seiner Heimat.

Erist ein Fllichtling, der mehr Gepéack hat; einer, der seine Geschichte erzahlen
will. Sagen wir in Europa, wo Flichtling zu sein stets eine besondere Bedeutung
hat. Ein immerwahrendes Branding tragend. Ganz besonders bei afrikanischer
Haut: Eine neue Kolonialsprache muss man erlernen; die heimatlichen Pfade ver-
gessen. Wie soll Integration chne Zugehdrigkeit vonstattengehen?

Ich habe gelernt, die Heimat eines Schriftstellers liegt in dem Wort, das der
Schriftsteller schreibt oder spricht; dass der Schriftsteller ein Flichtling war, ehe
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alle anderen Fluchtlinge waren, in seinem oder ihrem eigenen Stil. Er kann nicht
trdumen, ohne das Risiko einzugehen, dass zumindest jemand vorgibt, ihn aus
gefédhrlichen Gedanken zu wecken. Gedichte sind keine unschuldigen Traume
Uber Blumen und Liebe, trotzdem aber ist Valentine ein Gedicht. Man ist selbst ein
Gedicht.

Manchmal ist es notwendig, der Phantasie zuliebe Zuflucht zu suchen, um frei
zu schreiben und nachdenken zu kénnen, die Liebe zum Wort zu vertiefen, den
Worten ein besseres Zuhause zu geben. Aber dass ein Schriftsteller Zuflucht
sucht, ist auch eine Form des Wahnsinns, ein Widerspruch zum prophetischen
Selbst, aber Kérper und Personlichkeit darf man dabei nicht verwechseln. Da
sollte es keine Zweifel geben.

In vielen Fallen machte Zuflucht nehmen Sinn. Wie beispielsweise bei Doris
Lessing, die aus Simbabwe nach Botswana verbannt wurde. Ich flhlte mich zu-
nachst wie eine Fremde unter den Bedingungen daheim. Als ware ich schon ein
Flichtling. Fir viele begann das im Jahr 2009. Fir mich begann der Zustand
schon, als ich ein Madchen war. Ich wollte alleine das nachste Dorf besuchen, um
herauszufinden, was sich dort zutragt. Davor hatte meine Mutter Angst. Zurecht.
Ich habe sie wirklich tief erschreckt, als sie mich als Kind einmal leichthin bat, den
Dorfweg zu nehmen und ein paar Knochen aufzusammeln, die nach einem Ziegen-
oder Schafsfest im Haus meiner GroBmutter miitterlicherseits Ubrig geblieben
waren. Das tat ich, ging aber alleine weiter zur HauptstraBe und in die Stadt.

Oft war mein Vater in der Stadt in einem kleinen Restaurant, von dem ich
wusste, dass er dort ein paar wenige Reste fur den Hund sammelte. Ich habe Mum
nie »GroBmutter« sagen horen, ich habe mir nur Knochen und die Stadt vorge-
stellt. Und so meisterte ich alle Gefahren, die mit dem Uberqueren der Haupt-
straBe einhergingen. Lange nachdem ich bei Omas Wohnung vorbeigekommen
war, und das alles an einem spaten Abend, fand ich auf meinen Weg Papa im Res-
taurant. Er war so iberrascht, dass ich allein auf der Suche nach Knochen ankam,
dass er mich mit einer Tante, die mich gerne inihrer Nahe hatte und mit der er das
Restaurant in der Stadt besucht hatte, in ein anderes Dorf schickte.

Anstatt also zu einer bereits besorgten Mutter nach Hause zurtickzukehren -
es gab keine Telefone, um veranderte Plane mitzuteilen - ging ich mit zu dieser
Tante. Hatte ich gefragt, wer Mum unterrichten wiirde, war ich mir sicher, dass
mein Vater mir sagen wirde, er wiirde das tun. Als er nachts nach Hause kam,
meinte meine Mutter verzweifelt, ich sei verschwunden. Er aber teilte ihr mit, ich
seiin Sicherheit.

Immer wieder erzahlte sie mir die Geschichte ihrer Angste, dass ich einmal
nicht zurlckkehren konnte. Ich erinnere mich nicht an meine Angst. Woran ich
mich erinnere, ist das Geflhl, dass der Weg vor mir und meinem Geist offen war.
Ich war einsam und fiihlte mich doch geborgen. Bis jetzt hatte ich einige andere,
vielleicht frihere Reisen erlebt, bei denen meine Vorstellungskraft Situationen
geschaffen hatte, die mich an einem Fluss oder einer StraBe bewegungsunfahig
machten, nachdem ich eine Flut erzeugt und darin zu schwimmen begonnen
hatte. Ich verwandelte die lange, groBe und kurvenreiche StraBe in eine riesige
Schlange und schuf in mir einen Ort voller Gefahren. Eine Welt.

Spater horte ich mit Ehrfurcht zu, wie mein Vater tber den Kampf fir die
Freiheit sprach. Ich liebte die Erfahrung dessen, was sich zwischen Angst und Tat
ereignet, den Moment der Herausforderung und des Mutes. Es brachte mich dazu,
mich selbst zu fuhlen. Hier geht es um PEN. Hier geht es ums Schreiben, um
Meinungsfreiheit, die ebenso wichtig ist wie das Recht auf Leben, das Versamm-
lungsrecht und gerechte Seinsfreiheit.

Aus dem Englischen von Helmuth A. Niederle

Philo Ikonya ist eine kenianische Schriftstellerin, Journalistin und
Menschenrechtsaktivistin. 2009 musste sie wegen ihres politi-
schen Einsatzes ihre Heimat verlassen. Sie ist honorary member
des Osterreichischen PEN. Zuletzt erschienen: Eine néchtliche
Fahrung. Roman(2012), Invincible Nubia: Adios Lampedusa!(2015),
Schwarze Orphea/Black Orphea. Bedeutsame Wut/Relevant Rage
(Hg. gem. mit Helmuth A. Niederle; 2016).
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S Anonymous
Gericht in der Wiiste

Ich bin ein Madchen

Aus einer der Provinzen Afghanistans.
Aus Ghor, Faryab, Baghlan.

Nenn mich ein armes Ding,

Ich kann nicht,

Fir meine eigenen Rechte kdmpfen,
Wie man lebt und wen man heiratet.

Einundzwanzig Jahre lebte ich unter einer blauen Burka
In dunklen Hausern in Angst vor den Taliban.

Ich durfte nicht nach drauBen,

Um mit Mannern zu reden

Und um in die leuchtende Sonne zu sehen.

Ich traumte aber davon, die Natur in ihrer Schonheit zu schauen.

Junge Madchen zu bestarken,

Ihre Kindheit zu genieBen.

Aber mein Traum wurde zum Albtraum,
Statt griiner Natur

Sah ich die verzerrten Gesichter der Taliban.
Anstatt anderen Madchen zu helfen,

Wurde ich ausgepeitscht.

Die Taliban waren hinter mir her

Bestraften mich, weil mich mein Schwager

zum Arzt brachte.

Man hat uns beide ausgepeitscht;

Wir waren nicht Mahram™* oder Familie fiireinander.

Die Taliban schleppten mich in die sengend heiBe Wiiste.
Als ich von ihnen umringt stand,

Wechselten sie sich beim Priigeln mit einem langen Stock ab.

Ich durfte nicht reden,
Sagte ich etwas, wurde ich harter geschlagen als zuvor.
Es war, als wirde mein Leben enden.

Ich war arm und ungebildet.

Also bitte ich dich:

Sei nicht Zeuge von Situationen
Gleicher Brutalitat in Afghanistan!

* Der Begriff >Mahram< oder >Mehram<bezeichnet im Islam ein
Verwandtschaftsverhaltnis, in dem Heirat/Geschlechtsverkehr
als verboten angesehen wird oder auch Personen, vor denen eine
Muslima sich nicht verhillen muss, also keinen Hidschab oder
Ahnliches tragen muss.

Der Ham

S Anonymous
Brief an einen Witzbold auf der StraBe

Mit schweren schwarzen Steinen bedeckt man mich,
freut sich,
Wenn mein Inneres erkaltet.

Mein dunkles Grab ist dein unheimliches Haus.
Seine Mauern sind aus Stein.
Man will nicht, dass ich es verlasse.

Wenn ich mich frei bewege,
Jagst du mich wie ein hungriger Jager.
Deine Augen schieBen Nadeln nach mir.

Deine bittere Zunge tétet mich vierhundert Mal,
Aber ich gehe unbeirrt meinem Ziel entgegen
Ohne Worte, ganz ungerihrt.

Und du blickst mir nach, bis ich verschwunden bin,
Dann wendest du dich ab.

Du beschimpfst mich, als
Triige ich kurze Rocke,
Hatte Lippenstift, Make-up
Und sonstiges aufgetragen.

Aber ich bin ein schlichtes Madchen
Ohne Make-up, Lippenstift oder kurze Klamotten
Ich folge unseren religiosen Gesetzen.

Also lass es sein!
Steck mich nicht in dein schwarzes Haus.
Gibt es dafiir einen Grund, Mann?

He, Mann, hor mir zu!

Esist mein Recht spazieren zu gehen,
Zuleben

Und frische Luft zu atmen.

Deine Verunglimpfungen sind deine Art,
Mich in dein Verlies zu stecken.
Also sag mir nicht, wie ich mich ordentlich zu benehmen habe.

Pfropfe stattdessen deinen Kopf auf deinen eigenen Hals
Und halte Ausschau nach deinen eigenen Fehlern.
Belastigst du weiterhin Frauen,

Wird dir das der allmachtige Allah nicht vergeben.
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Farida
Traumbaum

Trdume haben mich miide gemacht,
Sie sind so schwer zu tragen.

Der von der Hoffnung,
Der vom Frieden,
Der Uber die Liebe.

Ich habe keine Kraft mehr,
Sie in meinem Herzen zu bewahren.

An der Ecke der HauptstraBe

Werde ich meine Traume auspflanzen,
Wo Autos zu Tausenden

Jeden Tag vorbeifahren.

Dort kdnnen meine Traume rasten,
Ihre Wurzeln tief in die Erde senken,
Ehe sie in den Himmel greifen.

Sie werden zu einem Baum heranwachsen,
Einem Traumbaum

Mit starken Zweigen der Hoffnung,
Strahlenden Blattern der Leidenschaft,
Dem Duft der Liebe in seinen Bliten

Und dem Schweigen des Friedens

In seinem weiten Schatten.

Jeder, der vorbeikommt, kann
Unter dem Traumbaum Platz nehmen.

An diesem geruhsamen Ort

Heilen Wunden.

Mein Traumbaum bringt jeden dazu,
Nach Traumen zu suchen.

Aus dem Englischen tibertragen von Helmuth A. Niederle

In den USA haben zahlreiche Organisationen versucht, afghanischen Frauen zu
helfen, ihre Probleme in Worte zu fassen. Die Artikulation macht eine Bearbei-
tung der zu ertragenden Schwierigkeiten und der erlittenen Traumata leichter.
Eines davon ist das Afghan Women’s Writing Project (AWWP). Es ist Zarmeena
gewidmet, einer Mutter von sieben Kindern, die am 16. November 1999 von den
Taliban im Ghazi-Stadion in Kabul hingerichtet wurde. Ihr wurde vorgeworfen,
ihren Ehemann ermordet zu haben. Eine Aufzeichnung der Hinrichtung wurde
von der Revolutionary Association of the Women of Afghanistan (RAWA) heraus-
geschmuggelt. Dieses Video machte deutlich, dass Frauen nicht nur unter
Burkas versteckt werden, sondern ihren persénlichen Geschichten der Weg in
die Offentlichkeit verwehrt wird. Das Erzahlen der eigenen Geschichte ist fir
eine bestimmte Art des Uberlebens genauso wichtig wie Nahrung und Unter-
kunft. Seit Uber 22 Jahren versucht AWWP Stimmen vernehmbar zu machen, die
mehreren religiosen Gruppierungen nicht genehm sind. Seitdem die Taliban in
Afghanistan wieder die Macht Gbernommen haben, ist es besonders bedeutsam,
das Augenmerk nicht nur auf bekannte Schriftsteller*innen zu richten, sondern
auch auf diejenigen, die anonym schreiben, um ihre Identitat und ihre Hoffnung
auf ein freieres Afghanistan zu bewahren. Die drei Gedichte kénnen nicht unter
den richtigen Namen der Verfasserinnen veroffentlicht werden.
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Aus den Zeugnissen von Vergewaltigungen
beim Khartum-Massaker am 3. Juni 2019, Sudan

Mein Name ist El, ich bin 24 Jahre alt. Um finf Uhr in der Frih kamen sie in die
Moschee, wo wir schliefen, Soldaten und Schattenbrigaden. Die Soldaten schos-
sen, auf dem Dach waren Scharfschitzen. Sie brachten uns aus der Moschee. In
der Ordination daneben schliefen zwischen vierzig und funfzig Frauen, die ver-
mutlich alle vergewaltigt worden waren. Ein kleines Madchen sagte ihnen, dass
es keine Angst vor ihnen habe, daraufhin wurde ihm in den Kopf geschossen. Es
war auch ein zehnjahriges Madchen dabei, das vergewaltigt worden ware, wenn
ein Protestierender es nicht geschiitzt hatte. Wie im Video von den Ubergriffen
auf mich zu sehen ist, blockierten und bedrohten mich viele Soldaten, wabei ein
Soldat versuchte, das zu verhindern. Ich wurde gezwungen zu sagen, dass wir
eine Militarregierung haben wollen. Zuerst wollte ich das nicht sagen, aber einer
von ihnen verletzte mich. Dann sagte ich es aus Angst und Schmerz.

Danach warfen sie mich auf den Boden. Ich ging zu den Frauen, die hinter mir
waren. Die Soldaten nahmen alles, was wir hatten, unsere Telefone, Geldbérsen
und meinen Studenten-Ausweis und drohten mir, dass ich von der Universitat
ausgeschlossen wirde. Wir sahen dabei mehr als zwanzig Jungen, die voruns er-
schossen und in den Nil geworfen wurden. Danach brachten sie uns nach Al-Mo-
gran zum Geb&ude vom »Sicherheitsdienst der Gesellschaft«. Sie gaben uns kein
Trinkwasser, obwohl wir gefastet hatten. Nach dem Abendgebet gaben sie uns
einige Datteln. Sie sagten uns, wir sollten sie unter uns - mehr als hundert Men-
schen - aufteilen. Wir beglnstigten die Kinder, die Schwangeren, die stillenden
Frauenund alteren Leute. Sie gaben uns auch einige wenige Handvoll Linsen. Wir
weigerten uns, sie zu essen.

»lhr kénnt aus dem WC-Kanal trinken«, sagten sie uns.

Wir wurden unmenschlich und grausam behandelt. Gegen ein Uhr frih wur-
den wir entlassen. Aber andere uniformierte Soldaten erwarteten uns auf der
StraBe. Sie schossen in die Luft und bewarfen uns mit Tranengas. Die, die vorne
waren, wurden heftig geschlagen. Wir liefen, bis jemand uns erlaubte, in seine
Wohnung zu kommen. Er gab uns Essen und war groBziigig.

Um sechs Uhr friih gingen wir zur Tuti-Insel. Wir sahen, dass vier der Protes-
tierenden erschossen und unzahlige verletzt wurden. Am Weg nach Hause sah
ichviele, die geschlagen wurden. Es war schwierig nach Hause zu kommen. Nach
dem, was ich alles erlebt habe, wiirde ich eine psychologische Behandlung brau-
chen, um diesen Albtraum vergessen zu konnen.
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Ein Tag in der Holle - aus dem Tagebuch der Verhaftung
Rania Mamoun

Meine Verhaftung war ebenso wenig eine Ausnahme wie die meiner Schwester
und meines Bruders, sie war so normal wie die Gewaltpolitik des sudanesischen
Regimes, das jahrelang die Bevdlkerung unterdrickt und unterworfen hat.

Die Angestellten der Geheimdienste gehdren grundsatzlich bestimmten so-
zialen Schichten an, die meisten von ihnen sind ungebildet und ihre finanzielle
Lageist sehrschlecht. Sie wurden und werden als ohnehin unterdrickte Gruppe
zuséatzlich vom Regime unterdrickt, damit sie die anderen unterdricken. Sie
werden trainiert Gewalt auszuiben, sie sind voll Hass, nicht auf das Regime, das
sie unterdriickt, sondern auf die anderen, die Inhaftierten.

Alsich in der Zelle war, dachte ich tber diejenigen nach, die auch diese Er-
fahrungen gemacht haben. Ich fihlte mit ihnen, genauso wie mit meinem Bru-
der, der stark blutete, aber keine Behandlung, keine Hilfe bekam. Es wurde nicht
erlaubt, ihn ins Krankenhaus zu bringen, daher blutete er am Abend und auch
die ganze Nacht, bis er das Bewusstsein verlar.

Mich hat eine groBe Anzahl von Soldaten brutal und wild geschlagen, sie
waren rund um mich wie die Fliegen, sie schlugen mich mit Peitschen, die Spu-
ren der Hiebe waren uberall auf meinem Kaorper zu sehen, sie zogen mich zu
Boden und drohten mir mit Massenvergewaltigung. Einer von ihnen hat mich se-
xuell belastigt. Durch die fortgesetzten Peitschenhiebe hatte ich erst auBerge-
wohnliche Schmerzen, dann verschwand jegliche Empfindung. Mein Kdrper
wurde taub, als hatte er sich in eine Masse von Baumwolle verwandelt. Die Zeit
in der Zelle verbrachten wir mit Wanzen und Fléhen und anderem Ungeziefer.
Dies ist eine schlimme und basartige Foltermethode. Die Zelle war dunkel mit
kargem Lehmboden, einem Dach und einer Eisentlr. Wir saBen oder standen,
waren sehr miide, dann legten wir uns hin und schliefen ein auf dem harten mit
Insekten bedeckten Boden.

Am Morgen sagte ich einem Soldaten, dass meine Schwester Diabetikerin
ist, und sie mlssten dies bertcksichtigen, zumal sie den ganzen Tag und die
ganze Nacht nichts gegessen hatte. Er sagte kalt und spoéttisch: »Gott heile
siel«und ging weiter.

Wir mussten die Badezimmer, die fir Manner und Frauen waren, benutzen,
ohne sie absperren zu kénnen. In der Zelle fiir Manner wurden nach Mitternacht
etwa 57 Haftlinge eingeliefert, sie mussten am Boden kauern. Um 4 Uhr mor-
gens saBen einige von ihnen auf dem Hof, weil sie nicht schlafen konnten.

Am Tag danach wurden wir entlassen.

Auf die Frage, obich Angst hatte, sageich: »Nein, ich bin starker geworden.«

Quelle: Nicht mehr mit uns. Sudanesische Frauen gegen Gewalt.
Hg. von Ishraga Mustafa Hamid. edition pen im Locker Verlag, Wien 2022.

Rania Mamoun ist eine sudanesische
Journalistin und Autorin, bekannt
fur ihre Romane und Kurzgeschich-
ten. Sie wurde in der Stadt Wad
Medaniim ostlichen Zentralsudan
geboren und an der University of
Gezira ausgebildet.
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Bash Fahad Mutumba
Besessene Manner

Diese Manner ...
haben uns mit Kugeln durchldchert,
als wir friedlich demonstrierten.

Als einige von uns dem Tod trotzten,
haben sie uns nackt ausgezogen,

uns die Hande auf den Riicken gefesselt
und ...

und uns auf spitze Metallstangen gesetzt
in eiskalten Zellen.

Diese Manner ...

haben unsere Kinder geschlagen

mit Peitschen, in die Nagel eingeflochten waren,
dann scharfen Paprika

in deren zarte Augen gerieben.

Diese Manner ...

hielten unseren Konig in fremdem Land gefangen,
stopften seinen Mund mit inhaltslosen Anschuldigungen,
besudelten mit erfundenen Anklagen seine Ehre.

Diese Manner ...

sie rissen uns die Zunge heraus

wie einem rituellen Huhn

fur die Abstimmung, die wir ihnen verweigert haben

und die vorgetauschte Republik, von der sie behaupten, wir hatten sie gewollt.

Aus dem Englischen tbertragen von Helmuth A. Niederle

Quelle: Fire on the Mountain. Creative Work on the Obuhikira. Hg. von Danson Kahyana.
Dovesong Educational Publishers Ltd. Kampala o. J.

Bash Fahad Mutumba, *1966 in Kampala/
Uganda; ist Dichter und Fotograf, der
vor allem flr seine sinnliche Art der
Fotografie bekannt ist. Er begann seine
berufliche Karriere bei Galaxy FM,
Kampala, bevor er sich auf Boudoir-
Fotografie spezialisierte.



#8

Stella Nyanzi

Wer liegt in den Massengrabern
der Armee-Baracken in Rukoki?'

52 nicht identifizierte Leichen liegen

in den Massengrabern des Staates begraben.

Unbeansprucht, unbekannt, unbenannt und ungeliebt im Tod,
ihr dunkles Geheimnis

lockt meinen Geist standig zu den Grabern.

Was haben sie gesehen, als sie ihre letzten Atemziige machten?
Wer liegt in den Massengrébern der Armee-Baracken in Rukoki?

Tage lang verlangten die Leute von Kasese’

nach den Angehdrigen in den Leichenhallen.

Verkohlt, tief aufgeschlitzt, erschossen, auch im Todeskampf verkrimmt.
Die nicht abgeholten Kérper begannen

in den Krankenstationen zu faulen und zu stinken.

Der Staat stopfte sie in billige Holzs&rge

ohne Kranze, um ihnen die letzte Ehre zu erweisen.

Wer liegt in den Massengrabern der Armee-Baracken in Rukoki?

Fliegenschwarme hingen an den Notsargen

der Banya®in Rwenzururu’.

Der Gestank der verwesenden Leichen

zwang die Trauernden, Masken zu tragen.

Die Totengraber trugen Plastikhandschuhe

und hielten Abstand, als wéaren sie Kangurus in einem fernen Land.
Mit diesem Massaker

fiel die Fassade des Friedens in Uganda ab

wie eine trockene Hilse.

Wer liegt in den Massengrabern der Armee-Baracken in Rukoki?

Aus dem Englischen tibertragen von Helmuth A. Niederle

Quelle: Fire on the Mountain. Creative Work on the Obuhikira. Hg. von Danson Kahyana.
Dovesong Educational Publishers Ltd. Kampala o. J.

1 Rukoki liegtin West-Uganda.
2 Kaseseist eine Stadt im Stidwesten Ugandas, Hauptstadt des gleichnamigen Distrikts.

3 Die Banyarwanda(wortlich »diejenigen, die aus Ruanda kommen«)sind eine hauptsachlich in Ruanda
lebende Sprachgruppe. Einige Banyarwanda sind in die benachbarte Demokratische Republik Kongo aus-
gewandert und leben dort in den Provinzen Nord- und Siid-Kivu; eine Million Banyarwanda leben in Uganda.

4 Rwenzururu ist ein subnationales Kénigreich im Westen Ugandas im Ruwenzori-Gebirge an der Grenze zur

Demokratischen Republik Kongo.

Stella Nyanzi, * 1974 in Masaka/Uganda; ist eine ugandische Gender-
Forscherin, medizinische Anthropologin und Feministin, die im April
2017 inhaftiert wurde, nachdem sie den ugandischen Regierungs-
chef Yoweri Museveniund dessen Frau und Bildungsministerin

des Landes, Janet Museveni, in einem Streit um Monatshygiene-
Produkte fir Madchen beleidigt hatte. Im Februar 2020 kam Nyanzi

frei. Seit Januar 2022 lebt sie im Exil in Deutschland.
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Varavara Rao

Aufgehende Sonne*

Oh Feind!

In den frihen Stunden eines schonen Morgens,

nachdem die Hande, die fiir den Sonnenaufgang kampften,

hinter dem Riicken gefesselt wurden,

nachdem die Augen, die nach dem Sonnenaufgang
Ausschau hielten, verbunden wurden,

nachdem die Schlinge um den Hals gelegt wurde,
der sich fiir den Sonnenaufgang ausgesprochen hatte,

nachdem der Abzug betatigt wurde,

wandet ihr euch nach Osten
und fandet nur den Himmel blutrot.

In diesem karminroten SchoB
hatte soeben einer die Augen gedffnet.

(29. August 1978)

Aus dem Telugu tibertragen von N. Venugopal
Aus dem Englischen ibertragen von Helmuth A. Niederle

* Geschrieben, nachdem Krishnan Chetti, ein politischer Gefangener, am 25. Juli 1978 im
Gefangnis von Coimbatore gehangt wurde. Nach dem bisher unverdffentlichten Manuskript
des Autors vom 25. Juli.

Varavara Rao, *1940; ist ein indischer Aktivist, Dichter und
Lehreraus Telangana. 2018 wurde er wegen angeblicher
Beteiligung am Gewaltausbruch anlasslich der Gedenkver-
anstaltung des 200. Jahrestages der Schlacht von Bhima
Koregaon festgenommen. Im August 2022 wurde er vom
Obersten Gerichtshof Indiens aus medizinischen Grinden
gegen Kaution freigelassen. Varavara Rao ist honorary
member des Osterreichischen PEN.
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