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Man schreibt den 12. April 2022. Der russische Präsident Wladimir 
Putin offeriert in einer nagelneuen Produktionshalle auf dem Gelände 
des Kosmodroms Wostotschny, 6000 Kilometer von Moskau entfernt, 
nach sieben Wochen Krieg gegen die Ukraine seine Version der Lage: 
Die »Spezialoperation« laufe nach Plan, sie sei so »nobel« wie »unver-
meidlich«, diene der »russischen Sicherheit«, und man gehe dabei 
 »effektiv« und »effizient« vor. »Wir hatten keine andere Wahl«, beteuert 
er zum wievielten Mal, während hinter ihm sorgsam aufgereiht sechs 
übergroße Russlandfahnen wie Stalagmiten in die Höhe schießen. 

 
Der 12. April 2022. Auf den Tag vor 61 Jahren war der sowjetische 
 Kosmonaut Juri Gagarin als erster Mensch ins All gestartet. Nach dem 
9. Mai 1945 – Stalins Sieg über Hitler –, dem 4. Oktober 1957 – dem als 
Sputnikschock legendär gewordenen ersten Satellitenflug in den 
 Kosmos - war der 12. April 1961 zu einer Art drittem inneren Grün-
dungsakt für den Nachkriegssowjetismus geworden. Ein National -
heiligtum, über das sich alte sowjetische Triggerware fest im russischen 
Staatsgedächtnis vertäute, und bei dem sich Putin nun für seinen im 
fernen Osten angesetzten Propagandatermin bedienen konnte. Über 
den Heldenmythos von 1961 wusste er zu sagen: »Die Sanktionen 
waren total, die Isolation war total. Aber die Sowjetunion war immer 
noch als Erste im Weltraum.« 

Auf Symbolebene war das unmissverständlich: je aussichtsloser, 
umso uneinholbarer am Himmel, je umkämpfter, umso gigantischer 
und strahlender der Sieg. Übersetzt in die aktuelle Szene sollten Putins 
Strategiesätze vor allem Stärke, Stabilität, Heroik, aber auch Planmäßig-
keit und Anspruch suggerieren. Russische Ansprüche am Boden gleich 
russische Ansprüche am Himmel. Eine Art Doppelbotschaft. Moskau 
werde sein »technisches und technologisches Potential« speziell im 
Weltall intensivieren, erläuterte der russische Staatschef und nahm 
damit unmittelbar auf eine gleichfalls mythische Größe im Bannraum 
des in seinen Augen neu zu initiierenden Sowjetreichs Bezug: das einst 
so legendäre Interkosmos-Programm. 

Was war dieses Programm? Der konkrete Start für Interkosmos ist in 
den Quellen für den 14. April 1967 belegt, sechs Jahre nach dem Gaga-
rin-Flug und fast sechs Jahre nach dem Bau der Berliner Mauer. Spezia-
listen aus neun Ländern der Sowjet-Hemisphäre waren in Moskau 
 zusammengekommen, um am Ende einer kalten Aprilwoche einen 
 Forschungskomplex von höchster Mission aus den Angeln zu heben: 
»die Erforschung und Nutzung des Weltraums«. Die kleine DDR hatte 
für das Himmelsvorhaben bereits zwei Jahre zuvor ihr Placet gegeben, 
wohl auch deshalb, weil der Kosmos in der ostdeutschen Forschungs-
landschaft des Nachkriegs eher ein Schattendasein geführt hatte und 
man sich nun zwanzig Jahre nach dem Ende des Nationalsozialismus 
und unter dem Patronat der Sowjets einen echten Neustart erhoffte. 

Die Moskauer Vereinbarungen von 1967 fußten »im Wesentlichen 
auf der Grundlage streng geheimer und geheimer technischer Mittel 
und Dokumentationen«, wie es in den Interkosmos-Papieren heißt. 
Stasi-Chef Erich Mielke erteilte den Befehl 2/67, in dem er en détail 
durchbuchstabierte, wie er sich die Sicherung der als »Staatsgeheimnis« 
deklarierten und nach innen verklappten Sonderforschung vorstellte: 
flächendeckende Vergatterung, Spitzengeheimnisträger, geheime 
 Sicherungs- und Forschungskonzeptionen, ein Stasi-Netzwerk in 
Schlüsselpositionen, Stammkartendateien, Operativpläne, Kader no -
menklatur, Feindaufklärung. Die Topforschungsprogramme wurden als 

Clustersystem gesichert, bei dem außerhalb des Geheimdienstes maxi-
mal ein Dutzend, eher weniger Personen, sogenannte Gesamtkennt-
nisse über das jeweilige Vorhaben erhielt. 

All das ist mittlerweile bekannt. Der militärtechnische Teil der Inter-
kosmos-Forschung ist aufgearbeitet und weist für die DDR, ganz gegen 
ihr demonstratives Friedensdogma, insbesondere in den Achtzigerjah-
ren ein »komplexes Rüstungsprogramm« aus. Mit Zustimmung von 
DDR-Chef Erich Honecker zum Anti-SDI-Programm der Sowjets, das 
gegen die Strategic Defense Initiative (SDI) des amerikanischen  
Präsidenten Ronald Reagan aus dem Jahr 1983 aufgestellt wurde, war 
der  zivile Status der Weltraumforschung in Ostdeutschland aufgegeben 
worden. Modernste Waffensysteme, Schlüsseltechnologien und über-
bordende Sicherungskomplexe gehörten damit zum verdeckten  
Signum der DDR. Wäre das Land anders implodiert oder wäre es 1989 
womöglich gar nicht implodiert, wenn es sich nicht wie sein sowje -
tischer Leitstern durch grassierenden Rüstungswahn selbst stranguliert 
hätte? 

Seltsam unbeantwortet ist bislang die Frage geblieben, mit welchem 
Körper die Sowjets den Run auf den Kosmos eigentlich bewerkstelligen 
wollten. Denn Ziel war ja nicht allein, den Kommunismus am Himmel 
auszurufen. Man wollte den »außerirdischen Raum beherrschen« und 
sich damit für immer im All aufhalten können. Über die ersten bemann-
ten Flüge war allerdings rasch offenbar geworden, dass sich der fragile 
Menschenkörper beim Aufenthalt in der sogenannten kosmischen Fa-
brik, also unter den Bedingungen der Schwerelosigkeit, auf schwerste 
Schäden einzustellen hatte. Vor allem Muskeln, Knochen, Blut, aber 
auch das Immunsystem brachen regelrecht ein. Eine Art Demenzphy-
sis, ein Kollateralschaden, der laut Dokumenten die Idee auf den Plan 
rief, »einen nicht mehr organbezogenen Körper« zu entwickeln. Eine 
Mensch-Maschine-Konstruktion, einen elektronischen Menschen, 
einen Cyborg? In jedem Fall ging es um ein Extremformat, einen super-
lativischen Leistungskörper, der der Himmelshölle standhalten konnte. 

Die Interkosmos-Forschung, die von 1967 in allen Ländern des da-
maligen Ostblocks konzertiert stattfand, handelt insofern vom über-
menschlichen, enterdeten Körper, vom kommunistischen Konzeptkör-
per, der als Kollektivexperiment kreiert werden sollte. Ein immenses 
Forschungsfeld, das sich in der sukzessiven Verschaltung von Militär, 
Forschung und Medizin sehr eigene Räume zu schaffen wusste. Ein dy-
namisches System, bei dem die Quellen sagen, dass es auch hätte anders 
kommen können, weil es anfangs noch Widerspruch gab und sich die 
eine oder der andere noch zu entziehen wusste. Aber Staatsforschung 
unter der Diktatur ist kategorische Hybrisforschung. Sie legalisiert das 
Nichtlegalisierbare, entzieht sich der Kontrolle, entgrenzt und wird da-
rüber zwangsläufig zur Repression. Ein Stoff, der viele Türen hat, viele 
Flure und Nebengebäude, viel Unterboden, viel Hinterland. 

In der DDR gab zunächst die Fakultät der Militärmedizin an der Uni-
versität Greifswald ab Anfang der Siebzigerjahre  den Forschungstakt 
für das hochgeheime Programm vor. 1971 wurden bei den Medizinern 
in Greifswald 120 Promotionen verteidigt, 1975 waren es bereits 312, 
1980 schließlich 827. Arbeiten, die oft unmittelbar Eingang in zentrale 
Interkosmos-Forschungsvorhaben fanden. Dabei kreisten die frühen 
Projekte im Kern um den stellaren Hochleistungsflieger mit seinen er-
wiesenen Körperimplosionen unter der Schwerelosigkeit. Bei diesem 
Kern sollte es bleiben. Wonach man inständig suchte, das waren Substi-
tute für Blut, Muskeln, Knochen, für geschädigte Ohren, Augen, Herz, 
Milz, im Grunde für alles. Dafür existierten in Ostdeutschland zunächst 
vier militärische Forschungseinrichtungen: die Militärmedizinische 
Sektion Greifswald, das Institut für Luftfahrtmedizin Königsbrück, das 
Marinemedizinische Zentrum Stralsund und das Zentrale Lazarett des 
Militärs in Bad Saarow. Ein handverlesenes Quartett, das in den Acht-
zigerjahren auf direkte Forschungsverbindungen in den zivilen Bereich 
setzte, insbesondere zur Akademie der Wissenschaften der DDR, zu 
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 diversen Sondereinrichtungen oder auch zu DDR-Kombinaten wie 
GERMED in Dresden, VEB Carl Zeiss Jena und Jenapharm. 

26. August 1978. Knapp acht Tage weilte Generalmajor Sigmund 
Jähn als erster Deutscher im All. Eine reichliche Woche, die zum Peak 
der DDR-Weltraumforschung wurde, zum großen Leuchtfeuer, zum 
Propaganda-Coup. Ein Feuer, bei dem nichts dem Zufall überlassen 
wurde. Politbürobeschlüsse, die Sicherungskonzeption »Falke«, bei der 
250 Personen geheimdienstlich überprüft wurden, Gesamtabläufe, 
 Generalrapporte. Für die Staatssicherheit, für die DDR-Regierung, für 
die Militärforschung bedeutete die große Himmelstour einen Parforce-
ritt sondergleichen. Die Mission glückte und bestimmte zugleich den 
Forschungskompass für die folgenden Jahre: »Die Resultate des Fluges 
legen dringend nahe, den Wirkungen der Schwerelosigkeit, des verän-
derten Mikroklimas und der abnormen Tätigkeitsart erhöhte Aufmerk-
samkeit zu widmen.« 

Was nichts anderes hieß, als dass der Körper im All ein hochfragiles 
Unternehmen blieb, ein Drahtseilakt. Daran konnte auch die rege For-
schung in den Biosatelliten nichts ändern, die ab 1973 regelmäßig ins All 
katapultiert wurden. Anfang der Achtzigerjahre waren die Interkos-
mos-Teams schließlich so weit, Affenkosmonauten ins All zu schicken. 
Insbesondere Biosputnik 1514 sollte Ende 1983 als Modellexperiment 
herhalten. Wie sah das aus? »Die Vorbereitungsphase der Affen für den 
Weltraumflug war von außerordentlichen Schwierigkeiten begleitet, 
denn es war das erste derartige Experiment . . . Der Transport der Tiere 
per Flugzeug von Suchumi nach Moskau, die neue Umwelt sowie eine 
Anzahl von chirurgischen Eingriffen zur Einheilung von Elektroden 
versetzten die Tiere in einen permanenten Stresszustand.« 

Es sei dieser Stress gewesen, der sich zum ultimativen Forschungs-
motiv weiten sollte. In Biosputnik 1514 waren die beiden Rhesusaffen 
Abrek und Bion im Orbit unterwegs. Abrek erhielt die Substanz P 
 gespritzt – ein Neuropeptid –, Bion nicht. Abrek konnte sein Himmels-
programm mühelos absolvieren, Bion dagegen war erst am dritten 
Flugtag überhaupt in der Lage, Nahrung aufzunehmen, seine Gesichts-
partie blieb »wie bei vielen menschlichen Kosmonauten vom 1. bis   
4. Tag angeschwollen«, letztlich fiel er komplett aus. 

Ein erstaunliches Ergebnis, das die Sowjets durchaus überzeugte. 
Was, wenn die DDR-Forscher-Crews mit Peptiden den universalen 
Angstkiller fürs All gefunden hatten, eine Art Himmelsschmiere, die 
den Havariekörpern da oben über all ihre Nöte hinweghelfen könnte? 
Neben Abrek und Bion am Himmel gab es noch Tevton am Boden. Er 
kam als Synchrontier zum Einsatz und war in erster Linie für die 
 Peptid-Experimente vorgesehen. Bereits vor Biosputnik 1514 hatten 
sich die Ostdeutschen »weltstandbestimmende Beiträge« im Hinblick 
auf »akute bzw. chronische Extremsituationen (eskalierter Emotional-
stress)« vorgenommen. Kapseltier Tevton wurde daher zum Bild: ein 
Bodenaffe unter Extremstress, mit gelöschtem Willen, der seine Mittel 
bekam und sein Programm abspulte. Laboraffe Tevton wurde dazu zum 
Symbol: der Nichtflieger, das »terrestrische Kontrolllebewesen«, ins -
besondere auserkoren, einer Ideologie Vorschub zu leisten. 

Bodenaffe Tevton wurde letzten Endes auch zur Spur für die 
»chroni schen Modell-Experimente auf der Erde«. Es ging um Themen 
wie »die Fähigkeit des Organismus, äußerste Beschleunigungen auszu-
halten«, »um den Einfluss pharmakologischer Mittel auf die Vestibular-
funktion«, um »Symptome des Taumelns«, um »Hypergravitation«, um 
das spezifische Verhältnis von »Reproduktion und chronischem Stress«, 
das in das zentrale Forschungsvorhaben »Mutter-Frucht-System« 
 mündete, um »genetisch fixierte Veränderungen« und die »Züchtung  re-
sistenter Lebewesen«. Zahllose Forschungsteams hockten verteilt über 
den gesamten Osten, um den Menschen an seinen äußersten Kanten 
neu zu kartieren. 

Gesucht wurde der maximal beschleunigte Körper, der kälteste, der 
hitzebelastetste, der anspruchsloseste, stärkste, erschöpfteste, ein-

samste, der am meisten gestresste. Im Grunde seine Havarieversion. Die 
Protokolle und Berichte der biomedizinischen Interkosmos-Forschung 
wurden darüber zu einer eigenen Erzählung, wie sich Forschungs -
tableaus, Themen und Experimentierbestecke nach einem klaren Such-
bild ausrichteten: der maximalen »Arbeitsfähigkeit und psychischen 
Verlässlichkeit des Kosmonauten«. Dafür wurde unentwegt »Bordreife« 
eingefordert, dafür wurde die »chronische Bodenforschung« an die 
 »Bedingungen des kosmischen Fluges« angepasst. 

Mit Wirkung vom 1. Januar 1986 übernahm die Akademie der Wis-
senschaften der DDR die »nationale Verantwortung für das Gebiet der 
kosmischen Biologie und Medizin im Rahmen des Programms Inter-
kosmos«. Warum dieser Kulissenumbau? Die Quellen der Zeit berichten 
viel von »Forschungsdurchbrüchen« und »Schlüsseltechnologien«. Und 
auch der Himmel schien um Längen weiter aufgespannt. Das Ziel mitt-
lerweile: interplanetare Flüge auf einer Zeitachse, die »bedeutend länger 
als zwei Jahre« war. Ein Sprung in etwas Unvordenkliches, der auf der 
Erde wiederum Folgen hatte. In den Forschungsakten der Berliner Cha-
rité heißt es unter anderem: »In Realisierung der im Oktober/Novem-
ber 1986 getroffenen Vereinbarung wurde festgelegt, Untersuchungen 
zum Verhalten von Substanz P, Endorphinen, Katecholaminen und aus-
gewählter Enzyme an sensorisch deprivierten Patienten durchzufüh-
ren. Mit diesem Experiment wird erstmals die Rolle von Substanz P in 
einem Modellexperiment am Menschen bearbeitet.« So das Programm. 

Forschung am Menschen und Forschung am Tier verschränkten sich 
ab 1986 zusehends. In den Quellen ist von »logischer Fortsetzung und 
 Entwicklung« die Rede. Es ging insbesondere um Blut, Steroide, Strahlen-
forschung, Peptide, um Immunologie und Reproduktion. 1987 hieß es 
dann: »Unter Berücksichtigung gemachter Erfahrungen hinsichtlich ri-
sikobehafteter Forschung sollte eine breitere Einbeziehung potentieller 
Nutzer erfolgen«. Die ostdeutschen Interkosmos-Leute verlagerten ihre 
Graubereiche, Untiefen, Entgrenzungen zunehmend ins Zivile. Geforscht 
wurde gründlich, insbesondere an den Rechtlosesten im System – an 
Soldaten, Häftlingen, Kindern, Schwangeren, Sportlern, Kranken. 

Des Weiteren kooperierten die Forscher-Crews intensiv mit dem 
Ausland. Eine kurze Notiz hält im Zusammenhang mit der Virus for -
schung fürs All fest: »Reise nach Peking, Wuhan, 18.4.–5.7.1988«. Fast 
ein Vierteljahr China? Noch dazu am Institut für Virusforschung in 
Wuhan? Es ist zumindest davon auszugehen, dass den Chinesen das 
Weltraumprojekt nicht ganz fern gelegen haben dürfte. Allein schon, da 
die Immunologie spätestens ab 1986 als Intensivkonstante ins Kosmos-
Forschungsportfolio gehörte. Experimentiert wurde für neue Anti -
viruspräparate oder auch zu Resistenzen gegenüber Virusinfektionen. 
Klar schien, der ›Neue Mensch‹ würde ohne forcierte Virusforschung 
nicht an sein Ziel gelangen. 

Die Diktatur des superlativischen Leistungskörpers mit seinen 
Schlüsselmetaphern: grenzenlose Machbarkeit, Technikglaube und 
 Effizienzmanie. Das war nicht allein ein Projekt der Sowjets, sondern 
hat eine lange Vorgeschichte und lag als ein Signum des Kalten Krieges 
in der Zeit. Denn auch die USA flogen in den Himmel, auch sie wollten 
die Ersten sein. In Europa steckten spätestens ab Anfang der Achtziger-
jahre vor allem Frankreich und die Bundesrepublik viel Geld in das 
Kosmosprogramm der Sowjets. Von deren Seite aus die bewährte 
asymmetrische Strategie: Geld und technisches Know-how des Geg-
ners nutzen, um die erhofften Forschungsdurchbrüche zu erzielen. Die 
ostdeutschen Topleute bemerkten dazu konsterniert: »Von sowjetischer 
Seite wurde uns vertraulich mitgeteilt, dass der zwischen der UdSSR 
und der BRD seit einigen Jahren bestehende Vertrag auf dem Gebiet der 
mediko-biologischen Kosmosforschung von hoher Effektivität ge-
kennzeichnet ist. Die BRD stellt der Sowjetunion weitaus mehr Mittel 
zur Verfügung als die DDR.« Die Interkosmos-Protokolle belegen zu der 
Zeit den häufigen Einsatz des Begriffs Kosmische Pharmakologie. Er 
bezog sich auf eine Realität, die mit dem über die Jahre immer prekärer 
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werdenden Himmelsmechanismus zu tun hatte: Je länger und weiter 
die Flüge, umso unabwendbarer die Kollateralschäden der enterdeten 
Körper und umso klarer der Trend zum komplex chemisierten ›Neuen 
Menschen‹. 

Die »Schwerelosigkeitsmuster«, der »nicht mehr organbezogene 
Körper«, die »Symptome des Taumelns«. Es waren die Konzepte der 
Kybernetikkultur der geteilten Welt bis 1989. Veraltet sind sie nicht, 
ganz im Gegenteil. In den vergangenen zehn, fünfzehn Jahren hat die 
Eroberung des Extraterrestrischen eine frappierende Renaissance 
 erfahren. Der Himmel ist so begehrt und teuer wie nie. Er scheint un-
endlich und ist doch eine begrenzte Ressource. Nicht von ungefähr er-
klärte der amerikanische Präsident Donald Trump im Februar 2019 das 
Weltall zur »neuen Kriegsfront« und unterzeichnete ein Dekret zur 
Gründung einer eigenständigen »Space Force«. Stellare Macht gleich 
globale Macht? In jedem Fall ist der Himmel erneut zur Bühne welt -
politischer Neujustierungen geworden. 

Insbesondere die USA, Indien, Russland und vor allem China inves-
tieren massiv in ihre Orbit-Träume. Das Xi-Jinping-Riesenreich hat 
seine Ansprüche dabei besonders präzise definiert und beabsichtigt bis 
2045 die alleinige Supermacht im All zu werden. Das mit einer klaren 
Strategie: 2013 die erste unbemannte Mondlandung, 2018 der erste 
nichtstaatliche Raketenstart, 2019 die Landung einer Raumsonde auf 
der erdabgewandten Seite des Mondes, 2022 eine eigene permanent be-
mannte Raumstation, ab 2023 Solarstationen, die in der Stratosphäre 
Weltraumstrom produzieren können. 

Der Kosmos gilt längst als Energielieferant und Megaressource für 
seltene Erden und wichtige Bodenschätze. Experten gehen davon aus, 
dass auf dem Mond etwa zwanzigmal mehr Titan, Platin und vor allem 
Helium-3 vorhanden sind als auf der Erde. Expansionisten sprechen 
deshalb auch vom Mond als dem »achten Kontinent«. Der Kosmos ist 
auch längst wieder zum begehrten Forschungsort geworden. Bereits zu 
Sowjetzeiten war klar, dass der Körper im All zwar rasch an seine 
 Grenzen kommt, die Schwerelosigkeit jedoch das Ideal für eine 
 Forschung ist, deren Bedingungen auf der Erde nur mit großer Mühe 
herstellbar sind. 

Diesen Umkehrschluss weiß man mittlerweile gut zu nutzen. So 
haben Forscher an der ETH Zürich ein Verfahren entwickelt, das in der 
Lage ist, menschliche Miniorgane – sogenannte Organoide – unter den 
Verhältnissen der Internationalen Raumstation (ISS) zu entwickeln. 
Diese sollen insbesondere in der Transplantationsmedizin zum Einsatz 
kommen und die schäbigen Tierversuche überflüssig machen. 

31. Mai 2012. Elon Musks SpaceX-Raumkapsel »Dragon« landete 
wohlbehalten wieder auf der Erde. Nach Sputnik, Kaltem Krieg und 
Space Shuttle war sie die erste erfolgreiche Mission einer privat ent -
wickelten Rakete und Raumkapsel. Mittlerweile schickt SpaceX fast 
monatlich eine Rakete gen Himmel, mit Satelliten für Unternehmen 
und Staaten und mit Nachschub für die ISS. 

Der Kosmos als neuer Lebensort? Die Kolonisierung des Mars? Es ist 
Musks Lieblingsidee, und bei ihm klingt sie, als sei sie nicht mehr als ein 
Umzug. »Wenn wir das Transportproblem lösen, ist es nicht mehr 
schwierig, ein transparentes Treibhaus mit künstlichem Luftdruck zu 
bauen, um darin zu leben«, behauptet er. Auf die Frage, wie man mit der 
mittleren Temperatur von minus 63 Grad auf dem roten Planeten 
 umgehen solle, sagt er: »Irgendwann würde man den Mars aufheizen 
müssen, wenn er ein erdähnlicher Planet werden soll … Dafür müsste 

man wirklich drastische Sachen mit ihm anstellen«. Das hätten die 
 russischen Interplanetaristen vor reichlich hundert Jahren oder die  
Interkosmisten der Sowjetsphäre nicht anders gesagt. Es sind ihre 
Ideen: die Beherrschung, Verwandlung und Unterwerfung des Weltalls. 

Für diese Zukunftsszenarien ist Putins Krieg gegen die Ukraine der 
Kulminationsraum, der totale Schlachtplatz, das Testfeld für die Welt. 
Ein Krieg, der sich einerseits real in den Kellern von Schulen, Theatern, 
in den Katakomben und Bunkern der ukrainischen Städte ereignet und 
andererseits mittels Drohnen, Killersatelliten und Cyberangriffen aus 
dem Himmel kommt. Ein Krieg als reine Körper- und Materialschlacht 
wie aus dem letzten Jahrhundert und ein Hightech-Krieg aus dem  
Weltall. 

Diese intensivierte Parallelisierung – neues Imperium auf der Erde, 
Herrschaftsutopie im Weltall – ist das tatsächlich Neue. Sie ist über den 
Schrecken für die Ukraine hinaus alarmierend, weil das Völkerrecht 
den technologischen und politischen Dynamiken bei Weitem hinter-
herhinkt. Ein enormes Risiko, das es Putin ermöglicht, seine Strategie 
immer weiter zu verfeinern. 

4. Juli 2022. Die drei russischen Kosmonauten Oleg Artemyev, Denis 
Matveev und Sergey Korsakov zeigen sich zur Flaggenparade im All. Sie 
gratulieren an Bord der ISS den russischen Invasoren zur vollständigen 
Einnahme der Region Luhansk im Donbass und twittern: »Wir feiern 
sowohl auf der Erde als auch im All«. 
 

Der Beitrag erschien in der FAZ am am 1.8.2022, Die Gegenwart (Politik), Seite 6 - Ausgabe D1, D2, R0, D3N, R1.
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Ines Geipel 
 Schöner Neuer Himmel 
Moderation: Walter Famler
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Olesya Yaremchuk 
Die Deportierten Mariupols  
 Wie Sklaven: Was mussten die deportierten Ukrainer*innen  
erleben, die durch russische Filtrationslager mussten? 

 
Nach ukrainischen Regierungsangaben sind seit Beginn des russischen An-
griffskrieges vom Februar rund 1,2 Millionen ukrainische Staatsbürger nach 
Russland verschleppt worden. In Russland wird die Deportation als »Evaku-
ierung« bezeichnet. Die Autorin stellte über gemeinsame Bekannte aus der 
Ostukraine Kontakt zu einer Ukrainerin her, die von den Russen aus dem zer-
störten Mariupol deportiert wurde. Die Gespräche fanden online statt. 

 
Am 24. Februar wollten Darija, ihr Bruder und ihre Mutter ans Meer 
fahren. Die Nachrichten über einen möglichen Angriff aus Russland 
hielt sie für Teile eines Informationskrieges. Sie kaufte keine Lebens-
mittel auf Vorrat, stockte ihren Bestand an Trinkwasser nicht auf und 
nahm die öffentlichen Gespräche über Luftschutzbunker nicht ernst. 
Als ihre Mutter morgens ins Zimmer kam und sagte, der Krieg habe be-
gonnen, konnte Darija, noch im Halbschlaf, nicht glauben, was sie da 
hörte. Russische Raketen und Bomben flogen auf ihre Heimatstadt 
 Mariupol. Die Mutter der 24-jährigen Studentin weigerte sich zunächst 
aus Angst, ihren Job zu verlieren, ihre Heimatstadt zu verlassen. Als 
 Darija ihre Mutter zur Flucht in die Westukraine überreden konnte, 
 fuhren schon keine Züge mehr. Sie konnten sich nicht aus der Stadt eva-
kuieren. In ihrem zweistöckigen Chruschtschowka (Mehrfamilienhaus) 
am Stadtrand gab es keinen Luftschutzbunker, also gingen sie zum Haus 
ihrer Großmutter, weil sie es dort für sicherer hielten. Während des 
Alarms versteckten sie sich im Flur und schliefen alle in dem Raum, der 
am besten vor Granatsplittern geschützt war.  

Nach ein paar Tagen bekamen sie einen Platz im Luftschutzbunker 
des Kulturhauses. Dort waren 60 Personen in vier Zimmern und zwei 
Korridoren untergebracht. Nach dem stärkeren Beschuss der Russen 
kamen noch mehr Menschen. Das Essen brachte zuerst Onkel Valeriy, 
der in der Nähe wohnte. Aber bald wurden die Menschen in Mariupol 
vom  Wasser, Strom und dann auch vom Gas abgeschnitten. Es gab 
keine Möglichkeit, etwas zu kochen. Als dann eine Rakete das Haus der 
Großeltern traf, waren diese ebenfalls gezwungen, im Luftschutzbun-
ker des Kulturhauses Schutz zu suchen. Schließlich brachte der andere 
Groß vater Essen, das er alle paar Tage an einer Feuerstelle vor dem Haus 
zubereitete, jedoch hätte er jederzeit auf dem Rückweg durch schweren 
Beschuss sterben können. 
 
Solltest du dich rühren, wirst du erschossen 

Am 13. März verbot das russische Militär den Männern, sich auf offe-
ner Straße aufzuhalten. Von nun an mussten Frauen Wasser holen: Unter 
Beschuss zum Brunnen gehen und die großen Flaschen in den Luft-
schutzbunker zurückschleppen. Den Frauen fehlte es oft an physischer 
Kraft, mehr als zwei oder drei Flaschen gleichzeitig zu tragen. Reicht das 
für 60 Personen? Onkel Valeriy bat die russischen Soldaten den Männern 
zu erlauben, mit den Frauen Wasser holen gehen zu dürfen. Sie packten 
ihn, zogen ihm einen Sack über den Kopf, nahmen sein Telefon und droh-
ten ihm, ihn zu erschießen, falls er sich rühren sollte. Er stand eine halbe 
Stunde lang regungslos da, während sie sein Telefon durchsuchten. Dann 
sagten sie ihm, er solle seine Frau und alle Dokumente mitbringen. Ein-
schließlich Darijas. Nachdem sie alles überprüft hatten, ließen sie ihn 
gehen. Aber das Telefon wurde nicht zurückgegeben. Jetzt benutzt das 
russische Militär seine Konten in »Viber« und »Odnoklassniki«. Frauen 
suchten in ihren Wohnungen Essbares, oft stießen sie auf russische Solda-
ten, die Alkohol tranken und in die Luft schossen.  

Am 15. März befahlen die Russen, alle Frauen und Kinder sollten die 
Luftschutzbunker verlassen. Die Leute gerieten in Panik. Mehrere 

Frauen fragten die russischen Soldaten, ob sie bleiben könnten. Ihnen 
wurde gesagt, dass das ein Befehl ist. Eine ältere Frau starb in dem 
 Bunker. Wahrscheinlich konnte ihr Herz das alles nicht ertragen. Ab 
dem 3. März gab es in Mariupol keine Mobil- oder Internetverbindung 
mehr. Darija und ihre Mutter hatten keinen Kontakt zu ihren Groß -
eltern und wussten nicht, ob ihr Haus zerstört worden war.  

»Haben sie noch einen Ort, an den sie zurückkehren können?« Darija 
glättet ihr blondes Haar, spricht ruhig und gelassen, erzählt chronolo-
gisch wie aus einem Geschichtsbuch. Über Emotionen spricht sie nicht, 
nur, dass es immer noch sehr weh tut. Sie versucht, die traumatischen 
Erfahrungen zu verdrängen. Sie sagt: »Es gab kein Essen. Die Handy-
Akkus waren längst leer und alle Kerzen waren aufgebraucht. Nur noch 
mit einem Feuerzeug konnten wir etwas Licht machen. Im Schutzraum 
waren viele Kinder. Wie kann man Kinder unterhalten, wenn es kein 
Licht gibt? Wie sollen wir sie ernähren? Ich verstand nicht, wie wir dort 
weiterleben sollten.« 

Als die Deportation begann, wurden Darija, ihre Mutter und ihr 
 Bruder ins Erdgeschoss des Hauses gebracht. Darija versucht sich an die 
Ereignisse zu erinnern, sagt aber, dass sie von diesem Moment an eine 
Gedächtnislücke habe. »Als ich am 3. März das letzte Mal nach draußen 
ging, war noch alles intakt. Und als wir rausgebracht wurden, war 
nichts mehr da. Das Gebäude, in dem wir uns versteckten, gab es nicht 
mehr. Nur eine einzige Wand war übriggeblieben.« 
 
Wohin man euch bringt? Das sollte dir egal sein 

Das russische Militär begleitete die Deportation. »Ich war davon 
überzeugt, dass es eine Provokation war«, sagt Darija. »Ich dachte, wir 
würden alle erschossen, um jemandem die Schuld zuzuschieben.« 
 Niemand glaubte, dass es sich um eine »Evakuierung« handelte. »Wir 
wurden von älteren Männern mit unangenehmen Gesichtern begleitet. 
Es schien mir, dass sie unter dem Einfluss von Drogen standen. Ich hatte 
keinerlei Vertrauen in sie.« Dutzende Russen gingen in die Wohnungen 
und führten die Leute hinaus. Eine Frau fragte, ob sie einen älteren 
Mann mitnehmen könne. Er hatte ein gebrochenes Bein und einen 
 gebrochenen Arm und konnte nicht für sich selbst sorgen. Die Russen 
lehnten ab. Am Ende versammelten sie 90 Menschen um sie »zu evaku-
ieren«. »In den militärischen Ural-LKWs saßen wir auf dem Boden. Uns 
wurde nicht gesagt, wohin sie uns bringen. Da habe ich verstanden, 
dass sie mit uns machen können, was sie wollen«, erinnert sich Darija. 
Sie hatte nur einen Rucksack mit Dokumenten, Handy und Laptop 
 mitgenommen. Ihr komplettes Leben musste sie in ihrer Wohnung zu-
rücklassen, die vielleicht nicht mehr existierte. 

In einem Dorf wurden die Menschen über Nacht in einem nicht zu 
Ende gebauten Schulgebäude untergebracht. Mehrere Personen wollten 
zurückfahren, doch die Russen verweigerten ihnen diese Bitte. Einheimi-
sche brachten ihnen Essen und Trinken. »In dieser Schule hat ein Mann 
vom Ministerium für Notfälle der Donezker Volksrepublik zwei Treffen 
abgehalten, in denen er Unsinn daherredete«, sagt Darija. »Dass die 
Ukraine Donezk bombardiert. Tatsächlich versuchten wir dabei heraus-
zufinden, wohin wir gebracht werden. Er antwortete rüpelhaft: Das sollte 
euch egal sein. Alles was ihr wissen müsst, ist, dass ihr an einen warmen 
Ort gebracht werdet. Am nächsten Morgen schickten sie uns Busse. Auch 
der Busfahrer weigerte sich, uns zu sagen, wohin er uns bringt.« 
 
Da hörten wir zum ersten Mal vom Filtrationslager 

Der Bus fuhr in Richtung Novoazovsk. Lange. Vor allem deswegen, 
weil die Russen keine Koordinaten hatten. In einem Dorf sagten sie, 
sie könnten nicht weiterfahren, da die Brücke gesprengt wurde oder 
die Straße zerbombt ist. »Eine Person am Kontrollpunkt sagte, dass 
sich das Filtrationslager im Dorf Bezimenne befinde«, erinnert sich 
Darija. »Dabei hörten wir den Ausdruck Filtrationslager zum ersten 
Mal.«  
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Aus den Gesprächen der Soldaten verstand Darija, dass sich in Bezi-
menne mehr als tausend Personen befanden. Alle aus Mariupol. »Es war 
verboten, aus dem Bus auszusteigen. Man durfte aber auf die Toilette 
gehen«, erklärt Darija. Neben der Toilette entdeckte sie einen WiFi-
 Zugang des Ministeriums für Notfälle der DVR und konnte sich durch 
Eingabe des Standard-Passworts »12345678« mit dem Internet verbin-
den. Zum ersten Mal seit dem 3. März ging sie online und sah die 
 Nachrichten von der Bombardierung Mariupols. »Wir saßen in den 
 Bussen und warteten auf etwas. Uns wurde nichts gesagt. Wir konnten 
viele Militärfahrzeuge erkennen, Kadyrowzy und Vertreter des DVR-
 Ministeriums für Notfälle. Nach rund vier Stunden im Bus fuhren wir 
weiter. An einem Ort in der Nähe saß in einem großen Zelt das Militär. 
Hier begann die Filtration.« 

Das lief folgendermaßen ab: Die Russen ließen einen Konvoi aus vier 
bis fünf Bussen passieren, dann stiegen die Leute aus dem Bus aus und 
gaben ihre Handys ab. Während die Handys mit einem Laptop verbun-
den und überprüft wurden, wurde man von allen Seiten fotografiert 
und Abdrücke von Fingern und Handflächen wurden genommen. 
»Dann haben sie meine Passdaten und Informationen über meinen 
Wohnort in die Datenbank eingegeben«, sagt Darija. »Nächster Schritt: 
Verhör. Sie fragten nach deiner Einstellung zum ukrainischen Militär, 
zur ukrainischen Politik, zur regionalen Politik von Mariupol, zum 
Rechten Sektor. Sie notierten, welche der Verwandten in der Ukraine 
 geblieben waren, fragten, ob ich Freunde beim Militär hätte und ob ich 
Leute kenne, die in der ukrainischen Armee gedient hätten. Nach dem 
Verhör gingen wir zum Bus, wo uns endlich gesagt wurde, wohin wir 
gebracht würden.« Nach Russland. 
 
Kälte, die man nicht ertragen kann 

Die Deportierten blieben die ganze Nacht an der Grenze: von 23 Uhr 
abends bis 10 Uhr morgens. Sie erhielten Formulare, um eine finanzielle 
Unterstützung in der Höhe von 10.000 Rubel zu beantragen. Das sind 
170 Euro. »Es lag noch Schnee, wir hatten Minustemperaturen«, erin-
nert sich Darija. »Um sich aufzuwärmen, hätte man sich bewegen müs-
sen. Aber den Bus durfte man nicht verlassen. Nur die Toilette durften 
wir aufsuchen, die in einem Schützengraben war. Als meine Großmut-
ter Oksana zu diesem Graben ging, verdrehte sie sich das Bein und 
konnte danach nicht mehr gehen. Wir mussten sie nun beim Gehen 
stützen.« Drei Wochen in einem kalten Luftschutzbunker, dann eine 
Nacht in einer nicht zu Ende gebauten Schule auf Matratzen und nun 
eine noch kältere Nacht im Bus. In Darijas Bus waren ein Drittel der 
90 Personen Kinder. Darunter Säuglinge. Als sich die Frauen mit den 
Kindern bei einem russischen Grenzschutzbeamten über die unerträg-
lichen Zustände beklagten, reagierte dieser nur mit einer Drohung, dass 
es auch schlimmer werden könne.  

Bei der Ankunft musste man eine Migrationskarte ausfüllen und seine 
Sachen zur Kontrolle abgeben. Dann führten die Russen selektive Verhöre 
von Männern und Frauen durch. »Ich war eine von ihnen«, sagt Darija. 
 
Du gehörst doch irgendeiner Sekte an 

Der Mann in Zivil stellte sich nicht vor, seine Kleidung hatte keine 
Erkennungsmarken. Vermutlich gehörte er zum FSB. 

»Wie viele Menschen waren im Luftschutzbunker?«, fragte er Darija. 
»Sechzig«, antwortete sie. 
»Gab es verdächtige Personen?« 
»Nein, gab es nicht.« 
»Also, wie viele Leute waren mit dir nun im Luftschutzbunker?« 
»Sechzig.« 
»Hast du ukrainische Truppenbewegungen gesehen?« 
»Nein. Ich war die ganze Zeit im Bunker.« 
»Hast du Informationen über die ukrainische Armee?« 
»Nein, hab’ ich nicht.« 

»Liest du denn keine Nachrichten? Ja, was ist nun, weißt du, wo der 
Stützpunkt der ukrainischen Armee ist?« 

»Das weiß ich nicht.« 
»Wie stehst du zum Faschismus?« 
»Schlecht.« 
»Detaillierter!« 
»Er entspricht nicht meinen Werten.« 
»Kein Wort verstanden. Wie stehst du nun zum Faschismus?« 
Das ganze Verhör dauerte eine Stunde. 
»Er versuchte herauszufinden, was mit mir nicht stimmte«, erinnert 

sich Darija. »Er sagte, dass er glaube, ich gehöre irgendeiner Sekte an. 
Ich wurde sehr nervös, als er anfing, mich nach meiner ukrainischen 
 Telefonnummer zu fragen.« 

Sie hatte mehrere Jahre in Russland bei ihren Verwandten in Kali-
ningrad gelebt, daher hatte sie eine russische Sim-Karte, die sie aber nie 
wirklich benutzt hatte, deshalb gab sie bei der Filtration den Russen 
ihre russische Nummer. Für den sie Verhörenden war dies nicht genug 
und er bohrte weiter. »Ich verlor meine Nerven«, sagt Darija. »Schließ-
lich nannte ich ihm meine Nummer, baute aber absichtlich einen 
 Zahlendreher ein.« 
 
Als Darija das Verhör verließ, schrieben ihr ihre Freunde aus Russland, 
dass sie zu ihren Verwandten fahren könne, um nicht ins Lager zu müs-
sen. Wenn deportierte Ukrainer in Russland landen, ist das große  
Problem, dass die ukrainische Sim-Karte nicht funktioniert und sie kein 
russisches Bargeld haben. Die versprochene finanzielle Hilfe vom russi-
schen Staat bekommt man nicht so einfach. Dazu muss man ein Konto 
bei einer russischen Bank eröffnen und das dauert. Vor zwei Monaten 
wurde in Russland erlaubt, ukrainische Hrywnja in Rubel umzutau-
schen, aber erst nachdem man ein russisches Bankkonto eröffnet und 
 finanzielle Hilfe erhalten hat. Eine schwierige Aufgabe. Wenn du keine 
Bekannten hast, die für dich in Rubel bezahlen können, kannst du für 
nichts bezahlen und kannst auch nirgendwohin fahren. Freunde hätten 
ein Taxi von der ukrainisch-russischen Grenze nach Rostow bezahlt, 
die Familie wollte die Grenze sofort verlassen, doch es wurde ihnen 
nicht erlaubt. »Wir wurden in russische Busse verladen und zum Bahn-
hof nach Taganrog gebracht, wo Züge bereitstanden. Dort wurde uns 
gesagt, dass alle nach Wladimir gebracht werden«, erinnert sich Darija. 
Das ist in der Nähe von Moskau, ein Weg von 28 Stunden. Bereits in 
Taganrog konnten diejenigen mit Verwandten in Russland die Kolonne 
verlassen, das traf auf meine Mutter, Großmutter und mich zu, jedoch 
nicht auf meine Tante. Sie hatte nur ein Foto ihres Passes, dadurch hätte 
sie nicht einmal in einen Zug einsteigen dürfen. Es gab keinen Ausweg. 
Sie fuhr mit ihren beiden Kindern ins Lager.« 
 
Dreckige Ukrainer 

Laut Tante Iryna waren die Bedingungen im Lager in Wladimir mehr 
oder weniger akzeptabel. In der ersten Woche, als die Journalisten 
 eintrafen, wurden die deportierten Ukrainer gut versorgt. Als die Presse 
ging, wurde die Versorgung schlagartig schlimmer. Die Menschen durf-
ten nur bis Juli im Lager bleiben, danach mussten sie für sich selbst 
 sorgen. Darijas Tante wurde bei ihrer Ankunft zum Verhör auf die 
 Polizeiwache geschickt. Sie musste sich dann mit ihren Kindern einem 
Untersuchungsausschuss stellen. In der Kopie ihres Passes hatte sie eine 
Meldeadresse aus dem Jahr 2016, die Russen wollten jedoch eine aus 
dem Jahr 2014 sehen. Das war eine ideologische Filtration. Wenn sie 
vorher in Donezk gelebt hatte und dann nach Mariupol gezogen war, 
auf wessen Seite stand sie dann? 

»In Wladimir beschimpften die einheimischen Russen die Deportier-
ten als ›dreckige Ukrainer, die Krankheiten mitbringen und ihre Kinder 
krank machen‹. Sie behaupteten, durch die Ukrainer in ihrer Region 
wären die Lebensmittelpreise angestiegen. Die ukrainischen Kinder 
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wurden in der Schule ebenfalls schlecht behandelt«, erzählte Iryna. Als 
ihre Tochter Olja nicht mit russischen Journalisten sprechen wollte, 
wurde sie zum Weinen gebracht. Diese Szene wurde daraufhin aus dem 
Video entfernt, um zu zeigen, wie hysterisch die »ukrainischen Flücht-
linge« sind. 
 
Es gibt keinen Krieg 

Am 17. März fuhren Darija, ihre Mutter und ihr Bruder nach Rostow, 
wo sie bei Verwandten von Freunden übernachteten. Erst am Tag zuvor 
wurde in Mariupol das Theater bombardiert, vor dem in großen Buch-
staben »Kinder« geschrieben stand. Die Menschen, bei denen Darija mit 
ihrer Familie übernachtete, glaubten ihnen nicht. Sie sagten, dass all 
dies die »ukrainischen Nazis« getan hätten. »Warum seid ihr so traurig? 
Schon im Herbst könnt ihr nach Hause,« sagten sie, »Mariupol wird 
 gesäubert und ihr könnt nach Hause.«  

Es ist schwierig, mit Russen ein Gespräch zu führen, weil sie unter 
dem Einfluss von Propaganda stehen und das wahre Bild nicht akzep-
tieren. Zum Beispiel glauben Darijas Verwandte, bei denen sie mehrere 
Jahre in Russland gelebt hat, ihr seit Beginn des Krieges nicht, wenn sie 
über die Ereignisse in der Ukraine spricht. Sie sagen, alles sei »fake«. 
Und jetzt glauben sie nicht, dass in Mariupol Krieg herrscht. »Als wir 
drei Wochen im Luftschutzkeller waren, konnten meine Verwandten 
aus Russland meinen Patenonkel nicht anrufen, um ihm zu seinem 
 Geburtstag zu gratulieren. Also riefen sie meinen Vater an, der wegen 
der Arbeit in Polen ist und sagten, sie könnten meinen Patenonkel nicht 
erreichen. Mein Papa erklärte ihnen, dass Krieg ausgebrochen ist. Sie 
ignorierten es einfach.« »Richte ihm aus, dass wir gratuliert haben«, 
 sagten sie. 
 
Sie bombardieren, weil es so sein muss 

Am Morgen nahmen Darija und ihre Familie den Zug von Rostow 
nach Moskau. Der Zug kam aus Grozny, daher waren viele Tschetsche-
nen unter den Fahrgästen, die sich über Mariupol unterhielten und 
 sagten, »dass es in der Ukraine Biolabore gäbe, dass in unserem Land der 
Nazismus mit der Muttermilch übertragen würde und dass die Ukraine 
geplant habe, Russland anzugreifen. Sie sagten, Mariupol würde befreit. 
Sie bombardierten die Stadt, weil es so sein müsse. Sie machten mir 
Angst, daher sagten wir kein Wort und versteckten unsere Pässe.« In 
Moskau nahmen Darija und ihre Familie den Schnellzug nach St. Peters-
burg und wohnten zwei Tage bei Bekannten. Bei vernünftigen Bekann-
ten, wie Darija betonte. Diese brachten Darija an die Grenze zu Estland. 
»Wir bereiteten uns auf das Verhör vor. Doch dann kam ein Mann im 
 zivilen Outfit, der nur fragte, wohin wir fuhren. Wir hatten Glück.« 

Darijas Tante Iryna musste wegen ihres fehlenden Personalaus -
weises eine »Personenbescheinigung« beim russischen Zoll beantragen. 
Sie erhielt das Dokument, doch an der Grenze wurde sie von Grenz-
schutzbeamten intensiv verhört und stundenlang in Verhörräumen 
festgehalten. Iryna und ihre Kinder versuchten zweimal die Grenze zu 
überqueren. Ohne Erfolg. Daraufhin versuchte Darija einen anderen 
Weg für ihre Tante zu finden. Diese Reise dauerte zwar länger, aber 
schließlich konnte sie nach Lettland fliehen. 

 
Keine Wahl 

Fast die gesamte Familie von Darija konnte in europäische Länder 
ausreisen. Darija selbst studiert als Austauschstudentin an einer Uni -
versität. Sie konnte sich von den traumatischen Ereignissen ein wenig 
erholen, träumt aber noch immer jede Nacht von der Deportation. Im 
Traum will sie nach Finnland oder Litauen flüchten, muss aber durch 
Russland. Und jedes Mal vergisst sie, etwas von ihrem Handy zu 
 löschen. Darija hat sich mehreren Freiwilligenorganisationen an ge -
schlossen, die Menschen helfen, die nach Russland deportiert wurden. 
Zusammen mit Aktivisten der Organisation Helping to Leave und ande-

ren Freunden hat sie ein Handbuch für Deportierte erstellt, das Schritt 
für Schritt beschreibt, was zu tun ist, um zu fliehen. Sie sammeln Rubel 
und bezahlen den Ukrainern die Tickets.  

Darijas Großeltern konnten sie nicht aus Mariupol herausbekom-
men. Sie wurden zur Filtration nach Donezk gebracht, kontaktierten 
Darija und erzählten ihr, dass sie in ihre Wohnungen zurückgekehrt 
waren und diese irgendwie herrichten wollten. Von endlosen Schlan-
gen in den Filtrationslagern. Darija und ihre Familie haben alles in ein 
paar Tagen durchgemacht. Jetzt braucht man dafür Wochen. 

Ukrainer*innen, die die »Filtration« in den Lagern in der Nähe von 
Mariupol nicht bestanden haben, werden in die ehemalige Strafkolonie 
Nr. 52 im Dorf Oleniwka, Gebiet Donezk, oder in das Isolationsgefäng-
nis in  Donezk gebracht. Ich frage Darija, ob es unter den deportierten 
Ukrainer*innen welche gab, die freiwillig nach Russland wollten. Sie 
lacht. »Wenn man uns Busse ins ukrainische Saporischschja und ins rus-
sische Rostow organisiert hätte und uns gefragt hätte, wohin wir fahren 
wollen, dann könnte man das als freiwillig bezeichnen. Als hätten wir 
eine Wahl  gehabt.« 

Wenn man dir alles nimmt, dein Haus und dein Leben zerstört, du 
unter Hunger und Kälte leidest, du ohne Geld irgendwohin geschickt 
wirst, beaufsichtigt vom russischen Militär, und dir nicht einmal gesagt 
wird, wohin du fährst, du durch eine Filtration und ein Verhör musst, 
ist es dann freiwillig? »Ich fühlte mich wie eine Kriegsgefangene. Weil 
wir uns nicht frei bewegen konnten. Alle in unserem Bus sagten, dass 
sie sich wie Sklaven fühlen, mit denen man machen kann, was man 
will.« Wie Sklaven.

 

Olesya Yaremchuk (*1991 in Lwiw) ist Mitglied des Ukraini-
schen PEN-Clubs. 2021 erschien in dt. Übersetzung Unsere 
Anderen. Geschichten ukrainischer Vielfalt. Yaremchuk war 
Chefredakteurin des Choven Verlags, der Reportagen und 
Dokumentarliteratur herausgibt, jetzt unterrichtet sie an der 
UKU Universität Lwiw. Sie ist Preisträgerin des Samovydets 
Literary Reportage Award und des LitAccent of the Year 
Award, beide in der Ukraine, sowie Finalistin des ADAMI 
Media Prize und des Lwiw UNESCO City of Literature Award. 
 

Samstag, 15.10.2022 
Theater Odeon 
2; Taborstraße 10 
16.00 Uhr   
 
Olesya Yaremchuk 
 Unsere Anderen 

Moderation: Erich Klein 



11.00 Uhr

Alte Schmiede

1., Schönlaterngasse 9

Matinée 
100 Jahre Pier Paolo Pasolini
Jugend im Faschismus, 
Film und Fußball
Florian Baranyi, Karl-Heinz Dellwo 
im Gespräch mit Walter Famler

Ab 15.00 Uhr:

Theater Odeon

2., Taborstraße 10

15.00 Uhr

Graphic Novel

Ana Penyas
Sonnenseiten
Moderation: Erich Hackl

16.00–17.30 Uhr

Lesungen

Marion Poschmann
Nimbus / Laubwerk
Jürgen Nendza 
Auffl  iegendes Gras
Autor*innengespräch mit 
Milo Probst
Moderation: Angelika Reitzer

18.00–19.30 Uhr

Lesungen

Miha Mazzini 
Du existierst nicht
Moderation: Walter Famler

Marie Gamillscheg
Aufruhr der Meerestiere
Moderation: Angelika Reitzer

20.00 Uhr 

Lesung

Catalin D. Florescu
Der Feuerturm
Moderation: Angelika Reitzer
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Wie viele Geschichten und 

wie viel Geschichte tragen wir 

in uns und wie hinterlassen

wir die Welt, in der 

unsere Nachkommen

leben sollen?

19.00 Uhr

Begrüßung
Walter Famler
Generalsekretär
Alte Schmiede Kunstverein Wien

Eröff nung
Veronica Kaup-Hasler 
Stadträtin für Kultur und Wissenschaft

Eröff nungsvortrag
Georg Seeßlen
Faschismus und 
Faschisierungen
anschließend

Georg Seeßlen, Ines Geipel, 
Judith Goetz 
im Gespräch mit Walter Famler

15.00  Uhr

Lesung

Amanda Michalopoulou
Warum ich meine 
beste Freundin tötete
Moderation: Walter Famler

16.00–17.30 Uhr

Lesungen

Olesya Yaremchuk
Unsere Anderen
Oksana Sabuschko
Die längste Buchtour
Moderation: Erich Klein

18.00–19.30 Uhr 

Lesungen

Hildegard E. Keller
Was wir scheinen 
Ines Geipel
Schöner Neuer Himmel
Moderation: Walter Famler

20.00 Uhr 

Lesungen

Wencke Mühleisen
Du lebst ja auch für deine 
Überzeugung
Karin Harrasser
Surazo. Monika und Hans Ertl
Eine deutsche Geschichte 
in Bolivien
Moderation: Angelika Reitzer

Alte Schmiede

Literatur im Herbst

14.–16. Oktober 2022

Theater Odeon

2., Taborstraße 10


