
Der Hammer

Die Zeitung der 

Alten Schmiede

Nr. 55, 04.12

Aus dem ö
sterreichis

chen Autor
enalphabet

S: STANGL, Thomas

Ende Nove
mber 2011

 wurde de
m Wiener 

Schriftstell
er Thomas

 Stangl de
r

Erich-Fried
-Preis der R

epublik Ös
terreich ve

rliehen. Di
e zur allein

igen Jurori
n

des Preise
s bestellte 

Schriftstell
erin Barba

ra Frischm
uth hat ih

re Wahl d
es

Preisträger
s auf beisp

ielhafte We
ise mit eine

r Laudatio 
begründet,

 in der sie i
hr

umfassend
es, grenzü

berschreite
nd politisc

hes, ideen
geschichtli

ches, relig
iö-

ses und lit
erarisches 

Wissen zu
r Geltung 

bringt und
 dieses zug

leich in de
n

Dienst des
 Preisträge

rs stellt.

Diese Lobr
ede versteh

t es, auf ein
e dem gew

ürdigten E
rzählwerk 

des jünge-

ren Kolleg
en ebenbü

rtige Weise
 die existe

nziellen Br
ennpunkte

 literarisch
er

Arbeit in d
as Bewusst

sein zu ruf
en und ihre

 Einbettun
g in die Wa

hrnehmun
gs-

bedingung
en und Gef

ühlstraditi
onen des m

enschliche
n Da-Seins

 erkennbar
 zu

machen.

Während in
 den Roman

en Thomas
 Stangls die

 Lebenswir
klichkeiten

 der Pro-

tagonistinn
en und Pro

tagonisten
 weitgehen

d auf Imag
ination un

d Fiktion b
e-

ruhen, erz
ählt er für

 die Leseri
nnen und 

Leser diese
r Ausgabe 

des Hammer

erstmals vo
n seiner Fa

milie und i
hrem Herk

unftsort.

Gibt es di
e Wirklichkeit

 wirklich? 
Es scheint

 mir, die Rom
ane Thom

as

Stangls sin
d ein einzi

ger Versuc
h, diese Fr

age zu bea
ntworten. O

der anders

gesagt, sie
 stellen sie

 immer wieder u
nd wieder,

 schieben s
ie auf, sod

ass sie

nur mehr eine D
ifferenz w

ird. – Das 
schreibt de

r französis
che Schrift

steller

Jean-Miche
l Lou, mit d

em gemein
sam Thom

as Stangl a
m 10.5.2012

 in der Alte
n

Schmiede i
m Dialog u

nd lesend d
en Phänom

enen Orte, 
Übergänge

 und Abwe
-

senheitenn
achspüren

 und dabei 
u. a. auf Fra

nz Kafka a
ls literarisc

her Leit figu
r

Bezug neh
men wird. 

Th
om

as
 St

an
gl 

 Fo
to

: A
lm

ut
 Ti

na
 Sc

hm
id

t



#2 Der Hammer Nr. 55, 04.12

1. Namen, Orte

Der Ort hieß Wienau: ein anderes Wien, ich weiß nicht, wann es mir
klar wurde, dass es nichts als ein Dörfchen mit ein paar verstreuten
Bauernhäusern zwischen Feldern, Teichen und Wiesen war; aber war
denn Wien für mich überhaupt eine Stadt und nicht eher nur ein
vages Hier, eine zufällige Adresse, Zeichen einer Anwesenheit, zu der
es eine Gegenadresse gab, ein Hineinschleifen ins Abwesende. Die
wahrscheinlich rein zufällige Beinahe-Namensgleichheit fügte die zu-
fälligen Adressen zusammen, den Ort, wo man sein musste, und den
Ort, wo man nicht sein konnte und den es in Wahrheit auch schon
längst nicht mehr gab.
Die Geschichte der Familie ist, unterhalb all der langen und großteils

konventionellen Lebensläufe, eine Geschichte von Wunden. Ob sie
verschwiegen werden oder ausgesprochen, die Erinnerung kreist
hartnäckig um diese dunklen Zentren. Mein Onkel Johann Stangl
starb 1924 mit acht Jahren an einer Lungenentzündung; er hatte ge-
spielt, war »erhitzt«, hatte schnell kaltes Wasser getrunken, eine Lun-
genentzündung bekommen. Wenn mein Großvater Johann Stangl in
den zwanzig darauffolgenden Jahren das Feld bestellte, von dem aus
er Blick auf den Friedhof hatte, war der Schmerz immer da, so erzählte
man mir; das Kind, von dem es kein einziges Foto gibt (und mit Si-
cherheit gab es Fotos; jemand muss sie gezielt vernichtet haben), be-
setzte sein Bewusstsein, und er hielt beim Säen oder Eggen oder
Mähen den Kopf gesenkt, wollte mit der Arbeit schnell zu Ende kom-
men, wollte dieses Feld am liebsten gar nicht mehr bestellen; das
ganze Feld, jeder Ort mit Blick auf den Friedhof war verwunschen. An
die Stelle der Trauer kann eine vage Ermahnung treten. Wenn ich mit
acht Jahren, 1974, der Großvater war seit zehn Jahren tot, nach dem
Spielen kaltes Wasser trinken wollte, hielt man mich zurück, erzählte
mir die Geschichte dieses Onkels, dieses Kindes. 
Die kleine Schwester des toten Johann Stangl lebt noch und ist

wahrscheinlich der letzte Mensch, der sich an ihn erinnern kann, seit
mehr als zwanzig Jahren habe ich sie nicht gesehen, einmal in diesen
zwanzig Jahren, mit einem seltsamen Wiedererkennen (die Art, in der
sie, und nur sie, meinen Namen, Tommi, aussprach), am Telefon ihre
Stimme gehört, als mein Vater, ihr kleiner Bruder, schwer krank war
und sie (die keinen Menschen sehen und von keinem Menschen gese-
hen werden möchte) sich nach seinem Befinden erkundigte; sie war
sechs Jahre alt, als ihr großer Bruder starb; niemand hat sie je danach
gefragt, wie sie diesen Tod erlebt hat; niemals würde ich sie danach
fragen, ihre immer schon, seit ich sie kenne, gebrochene Stimme
werde ich mit Sicherheit nie mehr hören. Am 24. Juni 1926 kam mein
Vater zur Welt, zu Johannis: Ihr werdet ihm doch nicht seinen Namen
nehmen, sagte die alte Großmutter (die später die Vertreibung vom
Hof, aus dem Dorf und aus dem Land prophezeien und kurz vor die-
ser Vertreibung mit vierundneunzig Jahren sterben sollte), er wurde
Johann genannt, so als wäre er ein zweiter Versuch, eine Wiederho-
lung; nie zustande gekommen ohne den vorangegangenen Tod; jeden-
falls nicht als er selbst, mit diesem Namen, als einziger Sohn einer
Bauernfamilie zustande gekommen. 

Einmal habe ich das Feld mit Blick auf den Friedhof gesehen; einmal
habe ich diesen Friedhof besucht, und niemand wusste mehr genau,
wo das Grab des Kindes lag; zwei oder drei Mal bin ich in dem Haus
oder den Resten des Hauses gewesen, wo sich diese Leben, diese Tode
abgespielt haben. Das Feld würde ich nicht wiederfinden, vielleicht
das Haus. Beim ersten Besuch (zwanzig Jahre alt) war ich verzweifelt
über soviel Abwesenheit und Tod, an einem einzigen Ort, beim letzten
(vierzig Jahre alt) gleichgültig, ich hatte eine Kamera dabei, ich lebte
ein eigenes Leben, das mich vor dem Sog des Zeitvergehens zu bewah-
ren schien. Die Toten waren so lange tot, dass es nicht mehr wahr war,
dieser Moment kannte keinen Tod. Alle waren noch am Leben, auf die
es mir ankam, und konnten, wenn es darauf ankam, erzählen, die
alten oft gehörten Anekdoten, oder zumindest die Orte, Haus für
Haus, Namen für Namen, ohne Erzählung und Geschichten, aufzäh-
len; die Aufzählung immerzu wiederholen, und die immer gleichen
Zuhörer (ich) würden sie, so wie die alten oft gehörten Anekdoten, im-
merzu sofort wieder vergessen.
Oder ist der Schmerz vom selben Gehalt wie die Anekdoten, ge-

winnt über die Jahre und Wiederholungen dieselbe Substanz wie die
Anekdoten, Zeit und Sätze und wachsende Unbestimmtheit, nur dass
etwas an ihm weniger schnell verblasst, vielleicht.
Lange habe ich mir eingebildet, am Ende dieser Kette zu stehen;

jetzt finde ich mich irgendwo mittendrin, ich kann nicht wissen, wo,
weshalb aber scheint mir jeder oftmals gehörte und oftmals verges-
sene Satz, jeder Schmerz eines anderen für mich bestimmt? Das heißt,
nicht für mich als Person, sondern dafür, etwas anderes zu werden:
und dieses andere, die Sätze, die ich gerade, niemals gut genug, auf-
schreibe, müssten etwas wie eine Startbahn sein, für eine Rückkehr in
die Vergangenheit. Wenn sie nur etwas andere Sätze wären als die, die
ich aufschreiben kann; die Sätze, die ich aufschreibe, dienen immer-
hin als Hinweis auf diese anderen, unmöglichen und notwendigen
Sätze.
Nur ganz alte Leute, erzählte mein Vater manchmal, hießen in sei-

ner Gegend Thomas, als er jung war; nie hätte er gedacht, dass er sei-
nen Sohn einmal Thomas nennen würde. Ein Name fällt: der Thomas
Gubi oder Guby; ein alter Knecht oder irgendeine andere unwahr-
scheinliche den Dreißiger Jahren schon fremde Figur aus dem neun-
zehnten Jahrhundert; ein fadenscheiniges Wesen, das fast schon nur
noch aus der Erinnerung an seinen Namen besteht. Alles ist nämlich
in bester Ordnung; die Erinnerung hat in mir ihren Adressaten, der
Schmerz hat seinen Adressaten; jemand ist zuständig für die Auflö-
sung der Geschichte, ich oder meine Sätze, als Adressat sind wir glück-
lich, ich, meine Sätze.
Hätte das Kind weitergelebt, hätte es die Ordnung durcheinander-

gebracht, mit dreiundzwanzig wäre er in den Krieg gezogen oder ge-
zogen worden; irgendwann nach kurzer oder längerer Zeit als Leiche
zurückgekehrt, oder nach sechs Jahren als Mörder (ein ganz anderer
Mensch geworden, so muss man fürchten und hoffen, als das achtjäh-
rige spielende Kind) oder auch niemals zurückgekehrt und zerfetzt
und verscharrt in Russland oder der Ukraine oder in der Nähe eines
der vielen tausend mitsamt ihrer Einwohner von der Deutschen Wehr-

Thomas Stangl

Namen, Orte
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macht in Brand gesetzten Häuser in Weißrussland verlorengegangen,
und es gäbe keinen Ersatz, niemanden, der an seiner Stelle lebt.
Die ganze Welt nicht, in der ich dank des Ersatzkindes und sozusa-

gen immer noch an Stelle von Johann (sicherlich Hansi), der vor bald
neunzig Jahren einmal zu hastig eiskaltes Wasser getrunken hat und
nie jemandem etwas zu Leide getan, lebe. 
Ein Kind, das nicht leben sollte, und ein Haus, in dem seine Eltern

und Geschwister nicht bleiben durften und in das zumindest die viel jün-
geren Geschwister nach einer gewissen Zeit in Wahrheit auch niemals
zurückkehren hätten wollen (immer aber von dieser Rückkehr träumen),
formen die Koordinaten der Welt, in der ich aufgewachsen bin.
Beim letzten Besuch in diesem Haus (dem einen noch bestehenden

Trakt dieses früheren Vierkanthofes) erlaubten uns die neuen Bewoh-
ner, durch das Dachgeschoss zu laufen; dort fiel uns ein fast manns-
groß an die Wand gemaltes Datum auf: 24.5.1923. Darüber, ornamen-
tal geschwungen, die Initialen JSt. Niemand weiß, was es mit diesem
Datum, mit weißer Farbe vom Großvater Johann Stangl mit seiner
markanten Schönschrift zur eigenen Erinnerung oder zur Erinnerung
seiner Nachkommen auf dem grauen Verputz der Dachbodenwand
festgehalten, auf sich hat (bin ich denn, so weit weg, überhaupt aus
seiner Sicht Nachkomme?). Keiner von den mitgekommenen Alten,
weder der Vater noch die Tante noch auch die telefonisch befragte äl-
tere Tante, konnte etwas zu diesem Datum sagen. Vielleicht steht es
für sich: an diesem Datum wurde dieser Dachboden ausgemalt, an die-
sem Datum wurde dieses Datum an die Wand gemalt. JSt hat gelebt,
war gesund, siebenunddreißig Jahre alt, Bauer und Bürgermeister,
sein Sohn JSt (der erste) war sieben Jahre alt, gesund, und würde ein-
mal Bauer und vielleicht Bürgermeister sein. 
Ein Mann kommt aus der Stadt, einem anderen Universum, ein

Enkel, fremd gekleidet und mit Haaren wie ein Mädchen, und liest
diese Inschrift.

2. In der Ersatzwelt

Mein Vater hat mehrmals in seinem Leben den Dialekt gewechselt;
jeder, so vermute ich, schien ganz sein eigener zu sein: das Wiene-
risch, das ich von ihm kannte, so wie er es in den Vierziger und Fünf-
ziger Jahren von Freunden gelernt hatte, davor das deutsche Deutsch,
das er bei der Wehrmacht (wo er sich, wie er sagte, mit allen verstand
außer mit den Wienern) angenommen hatte, davor der waldviertle-
risch-südböhmische Dialekt, wie ihn meine Großmutter und meine
Tanten sprachen. In seinem Beruf wiederum (den er sich nie ausge-
sucht hatte) musste er ein Amtsdeutsch schreiben und lesen, das ihm
langweilig und lächerlich erschien und ihm, wie er sagte, alle Lust am
Schreiben und am Lesen nahm.
Eine sanfte und totale Macht, mit der Sprache und Geschichte je-

manden bestimmen können: bis wie weit hinein in den Kern der Per-
son. In seiner fremden eigenen Sprache konnte mein Vater spontan
und natürlich reden, wie ich es niemals können werde und nicht ein-
mal verstehen kann.

Vielleicht heißt »Natürlichkeit«: immer tun, was man nicht möchte.
Nichts wollen können. Und umgekehrt: Ich habe keine eigene
 Sprache: der Schreibende bin nicht ich, die Sprache, in der ich rede
(wenn ich denn rede), kann ich willkürlich irgendwo zwischen dem
Wienerischen und dem Hochdeutschen ansiedeln, eine ganz schwan-
kende  Position in einem weiten Feld, ich könnte (wenn ich mir beim
Reden nicht lächerlich vorkommen würde) auch jeden anderen
 Dialekt und jede andere Sprache einfließen lassen, für Momente kann
ich es sogar, zum Erstaunen eines irgendwo eingeborenen Zuhörers
über diese  Mimikry des nirgendwo Eingeborenen.
Vielleicht ist dies das »Österreichische«, wenn es etwas »Österrei-

chisches« gibt: dieses Nicht-ganz-Existieren, dieser Zwang, etwas
 anzunehmen, das man als Eigenes ausgeben muss. Diese Falschheit,
die zugleich das Ehrlichste an einem ist.
Im Grund finde ich es unverständlich, dass jemand, der irgendje-

manden darstellt, zugleich »ich« sein kann. Immer dann, wenn sich
die Lücke dieser Unwahrscheinlichkeit auftut, diese Unmöglichkeit,
zwischen der Welt und der Nicht-Welt deines Innern – kann es sein,
dass dann nicht nur Scham, Dummheit, Lächerlichkeit beginnen,
 sondern auch Freiheit oder eine Ahnung von Liebe?
Der Schreibende bin nicht ich: die Sprache, in der ich schreibe, ist

nicht die Sprache, die ich spreche. So habe ich als Kind gelernt die
 Bücher zu lieben, eben weil sie in einer halben Fremdsprache  ge -
schrieben waren: sie versprachen mir, gleichzeitig hier und anderswo
zu sein, ich verstand und zugleich war da immer etwas anderes, das
ich nicht verstehen konnte und nicht zu verstehen brauchte, in dieser
halb undurchsichtigen Substanz der Buchstaben und Sätze, eine
merkwürdige Freiheit. Indem ich die halbe Fremdsprache, das Schrift-
deutsche, zu gebrauchen lernte, konnte ich mich in der Gegenwelt be-
wegen: immer einen Fuß im Anderswo haben, als wäre dort mein ei-
gentliches Leben, dort, wo ich nicht ich bin, mein ganz unbestimmtes
eigentliches Leben, das von nichts als Sprache zehrt.
Die allerletzte Sprache steht für sich und will nicht viel vom Wirkli-

chen. Solange mein Vater noch Sprache hatte, aber wenig Neues mehr
zu sagen, zogen hartnäckig einige Bilder, einige Sätze ihre Bahnen
durch seinen Kopf, stark, vielleicht tröstlich. Die Anordnung der Häu-
ser der Wienau, vor siebzig Jahren, die Namen ihrer Bewohner, gras-
überwucherte Häuser unter einer dauernden Sommersonne, kuriose
Namen einer anderen Zeit. Einige alte tschechische Lieder, die schon
seine Mutter vor ihrem Tod immer öfter gesungen hatte; die beiden
Hymnen der tschechoslowakischen Republik, die er in der Volks-
schule auswendiglernen hatte müssen; immer wieder wiederholt
seine kräftige Stimme die Zeilen: Kde domov múj, wo ist mein Heim,
er sitzt mit geschlossenen Augen daheim auf dem Sofa und singt,
manchmal sehe ich ihn heute noch dasitzen (oder sage ich das nur so).

Thomas Stangl, *1966 in Wien, studierte Spanisch und Philosophie und veröffentlichte
seit den 90er Jahren Essays und Rezensionen in Tageszeitungen und Literaturzeitschrif-
ten. Lebt in Wien. Bücher: Der einzige Ort. Roman (2004) – aspekte-Preis für das beste
deutschsprachige Debüt; Ihre Musik. Roman (2006); Was kommt. Roman (2009);
 Reisen und Gespenster. Prosa (2012). Telekom-Austria-Preis, Klagenfurt 2007;
 manuskripte-Preis 2009; Erich-Fried-Preis 2011.
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Der Versuch, dem Werk Thomas Stangls in einer Laudatio gerecht
zu werden, kann kaum gelingen. Zu komplex, zu intensiv und viel-
schichtig ist sein Schreiben, eine mehrspurig in sich kreisende Seins -
erörterung, die aus dem Alltäglichen den Rhythmus ihrer Musik ge-
winnt und ihre Figuren wie Schrödingers Katze, als Lebendige und
als Tote führt. Einem Ersterben ausgesetzt, das sich mit Phasen des
Wiedererstehens mischt, um aus der körperlichen Pein in eine Art
Vergeistigung überzugehen, die auf alles, nur nicht auf das Sprechen
im Kopf verzichten kann.
Ich will also nur versuchen, mich mit diesem Werk als lesende Au-
torin auseinanderzusetzen, vor allem in den Punkten, zu denen ich
von meinem Denken her Zugang finde.
Ich habe Thomas Stangls ersten Roman »Der einzige Ort« nicht
gleich nach Erscheinen 2004 gelesen, sondern erst nachdem das Ge-
raune unter von mir geschätzten Kollegen nicht verstummen wollte,
es gebe da einen neuen Autor, den man zu lesen habe, nämlich unbe-
dingt. Im Sommer 2008 nahm ich das Buch mit nach Stainz, wo ich
es dann, zwei Wochen am Rande eines Teichs im Schatten liegend,
las, insgeheim auf sein Gewicht fluchend, wenn mir wieder einmal
ein Ellbogen von der Armlehne des Liegestuhls wegbrach.
Ich hatte gerade von den eigenen jahrelangen Recherchen für mei-
nen Roman »Vergiss Ägypten« Abstand gewonnen, allerdings nicht
so sehr, als dass ich nicht alle Literaturangaben in Stangls Roman
von Frobenius bis Leo Africanus schon aus Gewohnheit sofort ange-
strichen hätte, so als wollte ich im Nachhinein feststellen, ob mir
nicht doch etwas entgangen war, das für Ägypten wichtig gewesen
wäre. Müßig, dazu zu sagen, dass einem Recherchen dieser Art auch
dann nicht erspart bleiben, wenn man im Gegensatz zu Stangl die
Schauplätze seines Romans mit eigenen Augen gesehen hat.
»Doch es gibt Momente«, lese ich in »Der einzige Ort«, »wo sich
die Sätze verschließen; alle Analogien werden unmöglich, weil man
vergeblich nach Zusammenhängen forscht und die Hände ins Leere
greifen; der Boden unter den Füßen ist eins, das andere sind die
Sätze, die zwischen Schreibenden und Lesenden weitergereicht
werden, die Lettern auf dem Papier und im Stein ... der Ort steht fest,
sonst kaum etwas, es muß ein Gedanke, ein Satz sein, der an diese
Grenze paßt, zu einer Geschichte gehört, die sich an der Grenze zwi-
schen dem Wirklichen und der Täuschung, zwischen dem Eigenen
und dem Fremden formen soll; ein verschwindender Satz. Bestim-
mungen entstehen und verschwinden hier. Eine hoffnungslose,
aufs niemals Erlebte gerichtete Bemühung hält das Spiel in Gang;
eine versuchte Annäherung, die nie gelingt, weil sich die Sehnsucht
immer nur in sich selbst dreht und wuchert, fast ohne Träger.«
Das alte Dilemma zwischen fiction und non-fiction, von Begrif-
fen, die bei näherem Hinschauen nur wenig taugen. Die Sätze kön-
nen sich auch verschließen, wenn man die Orte kennt, die Protago-
nisten sich an der eigenen Biografie bedienen, die einem beim
Schreiben ohnehin als eigene abhanden kommt, und das, was sie
sagen und tun, mehr von den Forderungen des Romans bestimmt
wird und weniger von ihrer Herkunft aus der Realität.

Und wenn die Personen, von denen die Rede ist, vor beinah zwei-
hundert Jahren gelebt haben? Wird die erspürte Nachempfindung
mit dem vorhandenen Material vorliebnehmen und zu Romanfigu-
ren werden, ihrem Autor anheimgestellt, der um seine Mittel und
Möglichkeiten ringt. Thomas Stangl formuliert das so: »Mit der Ver-
antwortung vor dem Toten. Mit der Angst, weil man das, was an ihm
wirklich war, verfehlt haben wird. Weil immer zu wenig von seinen
Erinnerungen aufbewahrt ist: und der Ersatz, den man findet, ist in
jedem Fall Verrat.« Und weiter: »Dann sehen, wie vor zweihundert
Jahren ein Mensch geboren wird, von dem man fast nur seinen Tod
kennt; ihm in die Lücke des Unbekannten folgen, einen Weg in die
Lücke des Unbekannten für ihn bereiten, Gesten und Regungen, Ge-
danken und Gefühle an ihn anpassen, an seine Tage und Nächte; als
könnten menschliche Augen sie wiedersehen.«
Diese Sätze sind ein Statement zur Kunst des Prosaschreibens,
der Stangl’schen Kunst des Prosaschreibens, und er hat es in seinen
Romanen mehr als überzeugend eingelöst. Schon in diesem ersten
Roman, der ein Roman der Anstrengung ist, einer geradezu über-
menschlichen Anstrengung, der sich ein britischer Major namens
Alexander Gordon Laing im Auftrag seiner Regierung sowie der aus
Frankreich stammende Abenteurer René Caillié, als Muslim adjus-
tiert und aus Erlebnisdrang auf dem Weg nach der noch immer ge-
heimnisumwitterten Stadt Timbuktu unterziehen.
Zwei Europäer, der eine, Laing, der Timbuktu erreicht und von
dort nicht mehr zurückkommt, der andere, Caillié, der ebenfalls
an –, aber von Timbuktu auch wieder zurückkommt, und wie in dem
Essay »Stadt–Land–Fluss: T« von Stangl zu lesen ist (im Essayband
»Reisen und Gespenster«, der im Frühjahr erscheinen wird), »steht
der Name Timbuktu (das in einer maurischen Sprache das Zeichen
für entfernt oder verborgen in sich trägt) für Träume und für Ent-
täuschung«.
Caillié soll berichtet haben, dass er nie etwas Trostloseres und Ein-
förmigeres gesehen habe als diesen Haufen von niederen und schie-
fen Hütten in einer endlosen Ebene. Der Schotte Alexander Gordon
Laing hingegen schreibt in seinem letzten und einzigen Brief aus
Timbuktu, wie anzunehmen ist, kurz vor seinem Tod, dass die Stadt
alle seine Erwartungen erfüllt habe. Weil er, im Gegensatz zu Caillié,
noch mit Hochachtung und Interesse nach Ähnlichkeiten mit den
Sitten und der Kleidung der alten Kulturen sucht? 
Doch wie es in »Der einzige Ort« heißt: »ist in jeder Achtung zu-
gleich die Vorausschau auf die Vernichtung des Rückständigen ent-
halten, auf die gleichförmige Zeit, wenn alles nach dem einen, euro-
päischen Maß gerichtet ist.«
Was den beiden Europäern auf dieser ihrer gespenstischen Reise
als Erkenntnis wohl nicht erspart bleibt, ist: »die unvorstellbare
Möglichkeit, man stünde selbst nicht im Zentrum der Welt oder an
der Spitze der Zeit, immer gäbe es andere Orte, wo alles, was man
für wahr und gesichert hielt, nichts bedeutete; wo man glaubte, man
könnte, in seinem eigenen Zeitmaß lebend, den Fortschritt der
 Europäer ignorieren, ihrem Blick souverän ausweichen, aus purem

Barbara Frischmuth

ZUR VERLEIHUNG DES ERICH-FRIED-PREISES an THOMAS STANGL
(vorgetragen am 27.11.2011 im Literaturhaus Wien)
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Fortsetzung auf Seite 6

Desinteresse nichts bestätigen und nichts widerlegen, was diese an
Wissen und Fähigkeiten vor sich her trugen: andere Orte, Städte, als
Zentren eines begehrten und verachteten Reichtums an Gold oder
Weisheit, oder ungewisse unterirdische Regionen.«
Ob diese Erkenntnis den schottischen Major, der 1826, nachdem
er vierundzwanzig Verwundungen und, im Gegensatz zu allen sei-
nen Reisebegleitern, eine tödliche Seuche überstanden hatte, Tim-
buktu erreichte, letztlich zu Fall gebracht hat?
Ihn, der mit nützlichen Nachrichten für die Kolonialmacht, das
British Empire, zurückkommen wollte und sich in einer heillosen
Erschöpfung verfangen hat?
Stangl beurteilt seine beiden Heroen der Strapaze diesbezüglich
nicht, doch wird der Leser darüber informiert, welche Ausmaße der
Kolonialismus, dessen Kundschafter Laing und – zumindest in der
Erkundung von Geschäftsmöglichkeiten – Caillié gewesen waren,
bald danach angenommen hatte.
Stangl berichtet am Ende seines Romans noch vom späteren
Schicksal jener afrikanischen Länder, die für ihn Orte der Phantasie,
für seine beiden Protagonisten jedoch als Idee zum Kern ihres Le-
bens geworden waren, wie es im Standard-Inter-
view vom 19.12.2006 heißt, dem sie die ganze Zeit
gefolgt sind.
»Der Fortschritt und seine Träger brauchen
Raum: Lebensräume, Handlungsräume, Karten
ohne dunkle Flecken. Am Ende des Jahrhunderts,
während die Flüsse Afrikas von modernen Kano-
nenbooten befahren werden, während im Kongo
eine Gesellschaft im Privatbesitz des Königs Leo-
pold, bald einer der reichsten Männer der Welt,
einen Freistaat zum Zweck des (unbezahlten) Handels mit Kaut-
schuk und Elfenbein errichtet und fünf bis acht Millionen Men-
schen zu Tode bringt (Verstümmelte und Vertriebene nicht mitge-
rechnet) ... und während in der europäischen Geisteswelt einerseits
die Idee von der Vernichtung der Untermenschen populär wird, an-
dererseits die Ethnologen Beschreibungsformen für die untergehen-
den Völker entwickeln, sind diese Länder nach und nach durch Ge-
walt oder bald gebrochene Verträge zu Teilen des Französischen
Sudan geworden.«
Auch wenn Stangl im Ertasten der Leerräume, des Nichtüberlie-
ferten bei den beiden Protagonisten seine ganze Vorstellungskraft,
getragen von Empathie und Phantasie zum Einsatz bringt, ist das,
was er zur Situation Afrikas sagt, aktenkundig, verbrieft und noch
immer Ursache für und Anstoß zu Gewalt, Folter und Krieg sowie
größtmöglicher Verelendung ganzer Landstriche eines Kontinents,
vor dem Europa die Schotten dichtgemacht hat.
In seinem nächsten Roman »Ihre Musik«, erschienen 2006, ist
weder Afrika noch Mexiko, das er bereist und dessen Sprache er stu-
diert hat, sondern Wien, und in Wien der zweite Bezirk und in die-
sem zweiten Bezirk eine bestimmte Wohnung Schauplatz und wird
es auch in Stangls drittem Roman »Was kommt« sein.
»Was kommt« hatte ich gleich nach Erscheinen 2009 gelesen, es
ist mir das liebste von seinen Büchern, den zweiten Roman »Ihre
Musik« erst in diesem Sommer, wieder in Stainz. So als hätte ich
Angst vor diesem Buch gehabt, mit Recht, denn es ist zum Fürchten.
Eine Mutter, die ich bereits aus »Was kommt« kannte, Emilia Degen,
eine Intellektuelle, die in Sprachen promoviert hat, Artikel und Re-
zensionen schreibt, mit Büchern lebt und ihre Jugendliebe Georg an
ein lange ungewisses Schicksal verliert. Er fällt als Jude den Nazis
zum Opfer, seine Familie wird eines morgens abgeholt, Emilia wird

erst Jahre später hören, dass er auf der Flucht umgekommen ist. Wo-
hingegen man über den Vater ihrer Tochter, die Anfang der sechzi-
ger Jahre geboren wird, nur erfährt, dass er für das Leben Emilias
von geringer Bedeutung war.
Emilia und Dora verbringen ihr ganzes Leben in besagter Woh-
nung, wie in zwei getrennten Reichen, die einander kaum berühren,
und doch teilen sie das Wissen von ihrem Vorhandensein im Alltäg-
lichen miteinander. Ähnlich Demeter und ihrer Tochter Kore, die als
Persephone zur Göttin der Unterwelt wird, und die während der
Mysterien von Eleusis miteinander verschmelzen, gewissermaßen
in eins fallen, beide nun Göttinnen des Jenseits, umgeben von Ge-
spenstern der Unterwelt.
»Tochter und Mutter sind spielerisch ineinander übergegangen«,
heißt es an einer Stelle in »Ihre Musik«, »und in der Gestalt der an-
deren zerstörter als diese selbst es je sein konnte, sie ist älter als ihre
Mutter; und ihre Mutter will nichts und fühlt dieses Nichts wie sie
selbst es nie gespürt hat, sie gehen wieder auseinander und können
sich wünschen, die andere zu hassen, von der sie angesteckt sind
und die sie angesteckt haben.« Einmal ist sogar von der gedoppelten

Person die Rede. Ein Albtraum für alle Frauen
(mich eingeschlossen), die nicht wie Demeter
und Kore, wie Emilia und Dora miteinander aus-
tauschbar sein wollen.
Dora, die einst, als sie noch zu Prüfungen an
der Universität antrat und – wie es heißt: »in
jedem Gegenstand einen glitzernden, dunkel
verlockenden Teil des Wissens sieht, in den sie
sich bis über den Kopf stürzen wird, den Be-
standteil einer ungeheuren Architektur, in die

sie eintritt und die sie Schritt für Schritt abgeht und sich einverleibt,
so wie sie andererseits nichts mehr anderes sein will als Denken,
Sprache, Dialektik, Erkenntnis«, zerstört sich selbst, das heißt eine
schwere Krankheit zerstört sie, der sie nichts entgegensetzen kann
oder will, zerstört ihren Körper. »Sie hat sich selbst verlassen und in
einen winzigen Punkt zusammengezogen, dem einen immer wie-
derholten Gedanken, dem einen immer wiederholten Satz, den sie
anderswo, in keinem Jenseits, aber anderswo ablegen wird.«
In diesen Texten, die um das Sterben der Dora Degen kreisen,
gleicht Stangls Erzähler einem schwebenden Lichtwesen, so durch-
sichtig ist er, so durchlässig für das, was er ins Nichts hinein, im In-
neren seines Kopfes erzählt, sich erzählt, nicht aufhören kann, sich
zu erzählen, um nicht zu vergessen, was durch das Erzählen wieder-
gewonnen werden soll.
Stangls Erzählen ist eines, das die Grenzen der menschlichen Per-
son sprengt, Schädeldecken anhebt, nur mehr Denken, Sprache,
Dialektik, Erkenntnis sein will, wie Dora Degen es sich gewünscht
hat und sein Erzählen es jetzt ist. So scheint auch Emilia zu wissen,
was in Doras Kopf vorgeht und umgekehrt. Emilia ist die Einzige,
die versteht, wenn Dora sich ihr über die Anordnung von Gegen-
ständen mitteilt, ja es denkt sogar in Emilias Kopf weiter, als man
Dora, oder das, was von ihr übrig war, längst aus ihrem Rollstuhl
gekratzt hat. Auf diese Weise wird eine Dichte des Gedanklichen
aber auch des Empfindens erzeugt, wie ich sie nur aus Texten der
Gnostiker und von Mystikern, den morgen- wie abendländischen,
kenne. Nicht von ungefähr gibt es auch einen Hinweis darauf, näm-
lich als Dora im Bett liegend liest, wie Theresa von Avila eine Eleva-
tion erfährt: »die Lust ist eins mit dem Terror«.
Der Furor, mit dem Dora Degen ihren Körper zur Askese nötigt,
ihn zur Gänze für die Suche nach Erkenntnis – die Gnostiker wür-
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den es vielleicht Einsicht nennen – freistellt, wissend, »dass sie lebt,
wie man nicht leben darf und sie keine Entschuldigung dafür
braucht, nicht die Krankheit und nicht das Sterben und alles, was sie
getan hat, richtig ist«, überwältigt einen, schlicht gesagt.
Ich finde keine Parallele zur Gestalt der Dora Degen in der neue-
ren Literatur, keine, die ihren Körper derart in die Strapazen einer
Suche nach Erkenntnis, sei es ihrer selbst, sei es die der Wirklich-
keit, einsetzte. In der Mystik, vor allem in der islamischen, liegen
Wirklichkeit und Wahrheit ganz nahe beieinander, fallen manchmal
auch in eins so wie Demeter und Kore, wie Emilia und Dora. 
So wie Theresa von Avila erkennt, dass Gott nicht nur ihre Seele,
sondern auch ihren Körper will, erkennt Dora, dass die nur für sie
hörbare Musik sie über sich hinaushebt, denn sie weiß auf einmal
wie es ist, nicht mehr da zu sein. Später, bereits sterbend, »fühlt sie
ein Glück, wie sie es noch nicht gekannt hat, vor diesen Tönen ins
Nichts hinein.«
Nicht nur bei den Mystikern, auch bei den Gnostikern der Spätan-
tike (bitte das alles mit -Innen) verschiedener Observanz geht der
körperliche Einsatz bis zu dessen Zerstörung, im Wunsch, die Rück-
kehr in den von allem Irdischen gereinigten, vollkommen vergeis-
tigten Leib zu beschleunigen. Wobei die Zerstö-
rung des materiellen Körpers – kuriose, aber
stimmige Variante – gelegentlich auch über se-
xuelle und orgiastische Ausschweifung betrie-
ben wurde.
In einer Zeit wie der unsrigen, in der der
Körper kult mit all seinen Wellnessvarianten
sowie die Neigung zu Adipositas, dem Nicht-wi-
derstehen-Können geschuldet, als das Normale gelten, muss eine
 Person wie Dora Degen wie ein Schock wirken, der Zeiten in Erinne-
rung ruft, in denen der Mangel, ob undanks erlitten oder als Voraus-
setzung für Spiritualität akzeptiert, im Ruf stand, nicht nur das
 Seelenheil zu fördern, sondern auch den Verstand zur Wachheit zu
zwingen.
Der monastische Gedanke ist längst im Spülwasser des Miss-
brauchs ertrunken und dient nicht einmal mehr dazu, sich an ihm
reiben zu können, um seine Widerständigkeit zu erproben.
Thomas Stangl hat mit seiner Erzählposition versucht, diesen Ge-
danken, von dem nicht nur die frühchristlichen Anachoreten und
Asketen, die jüdischen, christlichen und islamischen Gnostiker,
aber auch die Mystiker und Mystikerinnen jeder Observanz ausgin-
gen, in die Moderne zu übersetzen, hier, heute und im zweiten Be-
zirk. Ein Versuch, der der Mühe wert ist, denn auch der Hedonismus
hat nur dann einen Sinn, wenn einem bewusst ist, wovon oder wo-
gegen er sich abhebt.
»Gespenster sind die ungelöste, unerlöste Vergangenheit«, sagt
Ruth Klüger in »unterwegs verloren«, die keine Ruhe finden und
einen nicht in Ruhe lassen. Vielleicht könnte man auch sagen, sie
seien die persönliche Reaktion auf die Verbrechen gegen die
Menschlichkeit und die Forderung der Opfer, sie und das ihnen Zu-
gefügte nicht zu verdrängen.
Es brauche Geduld, um Gespenster zu beschwören, meint Thomas
Stangl in seinem Essay »Vier Städte. Tagebuchfiktion« und: »Ge-
spenster bestehen nicht auf Eigenem« in »The sweet hereafter«. Im
letzteren geht es um den Abschied der Person Stangl von einer ster-
benden Patientin – ich nehme an, er hat als Zivildiener in einem Al-
tenheim gearbeitet und es war sein letzter Tag –, als er die Hand aus
der der Sterbenden nimmt, glaubt er zu spüren, »dass etwas abgefal-
len ist und zurückgeblieben, hier, in einem Gedächtnis der reinen

Formen, wo der Tod schwebend und leicht scheint und keine Aus -
löschung zu befürchten (ist), hier im Paradies.«
Was besagen würde, dass die Wahrnehmung der Frau eingegan-
gen ist in den allgemeinen Bewusstseinsstrom, der sich da und dort
manifestiert, der aber auch unabhängig von diesen Manifestationen
durch die Welt fließt, in dem alles, was je gedacht, gesagt und
 geschrieben wurde, aufgehoben und keine Auslöschung zu befürch-
ten ist, jedoch kein Eigenes mehr gilt. Vielleicht ist er dieses men-
schenleere Dritte, das an keine Person gebunden ist, das Wirkliche,
von dem in »Ein zweites Leben« die Rede ist. Vielleicht ähnlich dem
Wirklichen, von dem manche Mystiker, nicht mehr als von Gott,
sondern dem Göttlichen, das sie in sich selbst entdeckt haben, spre-
chen? 
Am Ende dieses Essays kommt Stangl noch einmal auf dieses
Wirkliche zurück, wenn er von der Ahnung eines zweiten Lebens
spricht, von dem er nicht sagen könne, ob es Erinnerung sei oder
Ahnung; ob es um ihn gehe, um sein Leben oder um etwas ganz
 anderes, Fremdes, das die Sätze niemals einholen. Und in jenen
 Momenten vor dem Einschlafen erscheine ihm die Natur: »weite,
schmerzhaft deutliche Landschaften; glückhaft deutliche Bilder von

weiten Landschaften. Das Wirkliche ist das
Wunderbare. Du bist bereit alles aufzugeben.«
Aus diesem Wirklichen, woher immer es
kommen mag, schneidet der Autor Stangl seine
Bilder aus, wie in dem Essay »Weiterschreiben.
Die Reisen des Bernward Vesper«, wenn es
heißt: »dort das Haus Triangel, ein Bild der
 Lähmung und des Sterbens, ausgeschnitten

aus der Wirklichkeit, dem Pfeil der fortschreitenden Zeit entzogen ...«
Oder in »Ein Sommer«, dem Essay, in dem er von einem verstorbe-
nen Friseur berichtet: »Ein einzelner Mensch, ausgeschnitten aus
jeder Umgebung, in einer kleinen Reihe von Bildern eingeschlossen,
aus der er nie mehr herauskommen wird«. Oder in »Landvermes-
sung«: » ... indem er Worte sucht, Bilder ausschneidet« und gleich
darauf: » ... er schneidet diese Gasse aus seinen Überlegungen aus«.
In »Doppelte Buchführung II« hinwiederum: »Ich erinnere mich an
die Abendspaziergänge in dieser Zeit, in der ich kein Geld, keine Per-
spektive und keinen Menschen zum Reden hatte. Im Nachhinein er-
scheinen sie mir merkwürdig glücklich. Verdichtet, ausgeschnitten,
als würde ich unangreifbar durch eine Nacht gleiten, die mich wie
warmes Wasser umhüllt. Links und rechts dieser kleinen Blase
würde der Tod warten.« 
Dieses Ausschneiden scheint für die Textarbeit Stangls als eine
Methode der Übermittlung eminent wichtig zu sein, als Übermitt-
lung jener Sätze, die zwischen Schreibenden und Lesenden weiter-
gereicht werden, und Stangl wird diese Metapher des Ausschnei-
dens auch in seinem jüngsten Roman »Was kommt« weiter verwen-
den, in dem wir Emilia Degen im Jahr 1937 wieder begegnen, in dem
Jahr, in dem ihre Liebe zu Georg beginnt, der später bei der Flucht
aus Österreich ums Leben kommt. Und als Emilias unverzichtbares
Gespenst, als deutliche Erscheinung weiterexistiert. 
Er (Georg) sitzt auf ihrer Bettkante in der Wohnung im zweiten
Bezirk, obwohl Emilia weiß, dass er nie in dieser Wohnung war,
auch die Großmutter, mit der sie lebt, nie kennengelernt hat. Aber er
ist da: »Immer im Präsens: alles ist anders gewesen, es war immer
unmöglich, sich von ihm besuchen zu lassen, aber das Präsens
schneidet das wirkliche Bild aus dem Unmöglichen, so wie es die
Wohnung immer wieder aus der Stadt ausschneidet und in sich
 zurücksaugt, eine zitternde Hautschicht, die sich zart über ihre
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 Greisinnenhaut legen wird und sie zurückverwandeln, ohne ihr den
Schmerz, den alten, den ältesten, den neuen, zu nehmen.
Sie versucht den Ton der Türklingel zu hören, nicht das schrille
Surren aus der Zukunft (Männer in grauen Unifomen starren sie an,
ein bleicher Junge mit Zöpfchen), sondern das Klingeln in diesem
Frühling 1937, die Stille legt sich über den Augenblick, zerdehnt ihn
zu Minuten, Stunden, Jahrzehnten, diese Stelle träumt sie in jeder
Nacht.«
Emilia Degen hält sich noch immer ihrem alten, ihrem ältesten
Schmerz, dem Verlust Georgs, offen, so wie sie sich auch dem neuen
Schmerz, dem Verlust Doras öffnet. Die grauen Uniformierten sind
wohl einerseits SA-Leute, die Georgs Familie abholen (er selbst
wurde laut dem Bericht einer Nachbarin bereits am Vorabend auf
dem Bahnhof gesehen), vielleicht aber auch die Rettungsleute, die
Doras Leiche abholen, der bleiche Junge mit Zöpfchen könnte einer-
seits der Erzähler, der den Bewusstseinsstrom angezapft hat, ande-
rerseits der junge Mann sein, der Ende der siebziger Jahre als Puber-
tierender ebenfalls bei seiner Großmutter lebt wie Emilia in den
dreißiger Jahren.
Emilia vergisst ihre Träume regelmäßig, weiß aber, dass sie ge-
träumt hat, von Georg, an den sie sich nicht mehr genau erinnern
kann, aber sie erinnert sich an eine traumwandlerische Gleich -
zeitigkeit, an ein traumwandlerisches Übergehen von Georgs
 Gedanken in die ihren und ihren Gedanken in die seinen.
Nicht nur die Grenze zwischen den Individuen, auch die zwi-
schen Lebenden und Toten wird in diesem Buch immer wieder
außer Kraft gesetzt, löst sich auf, lässt die Personen her- und hinü-
bergleiten, auch bei Emilia Degen und dem pubertierenden Andi
Bichler, dem jungen Mann, der in eine nur schwer auszumachende
Beziehung zu Emilia gesetzt ist. Hat er sie sich ausgedacht oder sie
sich ihn oder sind ihre Sätze in jenem Strom des Bewusstseins, dem
menschenleeren Dritten, zufällig aneinandergeraten? Ist es ihre
Gabe, ihr Glaube an ihre Gabe, den Herzschlag anderer aufrechter-
halten zu können, Andi den der Großmutter, Emilia den Georgs,
ihres Gespensts. »Sie darf nicht die Spannung verlieren (die Kon-
trolle über seinen Atem, seinen Herzschlag) alles fällt sonst ausei-
nander. Es geht nur darum: diesen Moment zu wiederholen, in dem
sie gelebt haben, in dem sie gelebt hat, den Moment, der ein Leben
rechtfertigt.«
Andi, der junge Mann, dem mit seiner Großmutter, die in einem
 Augenblick seiner Unaufmerksamkeit gestorben ist, jede Existenz-
grundlage weggebrochen ist, wird zum Untoten, der durch die Stadt
irrt, sich selbst verstümmelt und Lust daraus gewinnt. Er entgleitet
immer mehr auf jene andere Seite, wird auch für den Leser, die Lese-
rin immer ungreifbarer. Sind die vollgemalten Hefte, die er in einem
Altpapier-Container findet und die irgendjemand vor langer Zeit
darin entsorgt hat, die Hefte Emilias, die sie weggeworfen hat, als sie
das ehemalige Großmutterzimmer zu Doras Kinderzimmer umge -
staltet?

»Jeder Schritt die Böschung hinunter«, heißt es, »zum Ufer mit
seinen Bänkchen und Wegen, ist ein Schritt im Innern des Bildes,
ein zerdehnter, in sich gedoppelter Blick; mit einer Leerstelle für das
Glück in den Zwischenräumen.«
Zwischenräume, Übergänge, Schnittstellen zwischen Leben, Tod
und einem anderen Leben. Die Figur des Andi Bichler mutiert zu
einer Gestalt, die der Tod selbst sein könnte. Oder ist es gar nicht
mehr Andi Bichler. »Hier trinken die Toten Bier«, sagt er laut, wenn
er auf einer Bank am Donaukanal sitzt und Bier trinkt.
»Das Gute ist, dass er seine Wunden (die ihm zugefügten und die-
jenigen die davon rühren, dass er sich selbst Fingerspitzen und
Kopfhaut blutig schneidet) nicht mehr spürt, aus sich heraus -
geschnitten hat, wie er sein Denken aus sich herausgeschnitten hat.
Vielleicht macht es keinen Unterschied mehr, ob er lebt oder tot ist.«
Hat er sich am Ende in den Erzähler verwandelt oder der sich in ihn?
Die letzten Seiten von »Was kommt« führen Emilia und Andi in
einer Art Totentanz zusammen, dessen Bilder die Rätselhaftigkeit
des Ganzen weder auflösen noch steigern. Emilia sieht den, den wir
noch immer für Andi Bichler halten, und den auch sie in irgendeiner
anderen Zeit schon einmal gesehen hat, aus dem Wasser steigen und
langsam, als wäre er auf der Suche nach Fleisch, auf sich zukom-
men. In diesem Augenblick wechselt der Erzähler die Seite und ist
nun für ein paar Sätze ganz auf der Seite der Gestalt, die in einem
Haus unterm Meer wohnt und unter Wasser atmen kann.
Gleich darauf wechselt er wieder zurück und wir werden mit Emi-
lias Sterben konfrontiert: »Eine Faust bohrt sich in ihren Magen, ihre
Brust; jemand reißt an ihrem Herzen, mit nackten Fingern, dann
wird sie überschwemmt.«
»Dieser andere, wer immer es ist, denkt er, ist aufgewacht und wird
dann gefragt (von wem?): Ob er dieses Leben überhaupt brauche, oder
nur diesen einen Punkt, an dem du Nein sagst, zu allem, was noch
kommt; und Nein; und Nein – «
»Geschichte heißt nicht, all das ist aus und vorbei«, sagt einer ihrer
Lehrer zur jugendlichen Emilia, »Geschichte heißt, das kommt erst.«
Nämlich als das, was den Taten folgt, was diese ausgelöst haben. Eher
beiläufig erfahren wir, dass auch Andi Bichlers Eltern, die angeblich
bei einem Autounfall ums Leben gekommen sind, auf den Listen der
Gestapo standen und ebenso beiläufig mit den Namen Hotel Imperial
und Hotel Metropol in Verbindung gebracht wurden.
Thomas Stangl hat in seinen Büchern eine neue Art menschlicher
Seinsbeschreibung gefunden, indem er den Fokus auf bisher kaum
beachtete Schichten, Nischen, Zwischenräume gelenkt hat. Was wir
dabei erfahren, schockiert, soweit es nachvollziehbar ist, frappiert,
soweit es uns zur Erweiterung der eigenen Wahrnehmungsfähigkeit
verführt und fasziniert, soweit es den Bau seiner Sätze, die   Ge -
schmei digkeit seines In-Worte-Fassens der Wirklichkeit betrifft.
»Ich vertraue darauf«, schreibt Thomas Stangl in seinem
Essay »The sweet hereafter«, »dass mir in jeder Situation Sätze
zu Hilfe kommen und alles zu Literatur werden kann.« 

Barbara Frischmuth, *1941 in Altaussee, wo sie nach Studien in Graz, der Türkei,  Ungarn
und Wien als freie Schriftstellerin und Übersetzerin wieder lebt. Zahlreiche  Romane, Er-
zählungen, Hörspiele, Theaterstücke, Filme. Auszeichnungen, u. a. Anton-Wildgans-
Preis (1973), manuskripte-Preis (1988), Franz-Nabl-Literaturpreis der Stadt Graz (1999),
Großer Josef Krainer-Preis (2003), Ehrenpreis des Österreichischen Buchhandels für To-
leranz in Denken und Handeln (2005). Jüngste Publikationen: Vergiss Ägypten. Ein Rei-
seroman (2008); Vom Fremdeln und Eigentümeln. Essays, Reden und Aufsätze über
das Erscheinungsbild des Orients (2008); Die Kuh, der Bock, seine Geiß und ihr Liebha-
ber (2010).
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LQ – Literarisches Quartier • AS – Alte Schmiede – Werkstatt • GLZ – Galerie der Literaturzeitschriften         Programmänderungen vorbehalten

11.4. Mittwoch, 19.00 DICHT-FEST  gemeinsam mit der Grazer Autorinnen Autoren Versammlung •   Moderation: CHRISTINE HUBER GAV

AS FRANZ XAVER HOFER (Schärding) Leo (Verlag Karl Stutz, 2011) • PETER PAUL WIPLINGER (Wien) Venezianische Notizen (Manuskript) •

CHRISTOPH JANACS (Salzburg) Die Stille von Lourmarin (edition tandem, 2011, mit Federzeichnungen von Christian Thanhäuser) •

FRIEDRICH HAHN (Wien) und besorgte mir stufen für meine schritte. über die durchlässigkeit (Passagen Verlag, 2011) •

JOSEF K. UHL (Klagenfurt) Rock’n Roll des Herzens (kitab Verlag, 2011) •PAUL JAEG (Gosau) abtasten und zuwarten (arovell Verlag, 2011)

12.4. Donnerstag, 19.00 SLAMMER. DICHTER. WEITER. 4 Rezitieren. Konfrontieren. Reagieren 67. Autorenprojekt der Alten Schmiede 

AS MARKUS KÖHLE (Wien) Konzept und Moderation • FRANK KLÖTGEN (Deutschland) und SENZA PAROLE (Italien – Schweiz/ Österreich) – 

Auftritte mit österreichischen Gedichten des 20./21. Jahrhunderts 

16.4. Montag, 18.00 STUNDE DER LITERARISCHEN ERLEUCHTUNG:66. Autoren-/Autorinnenprojektder Alten Schmiede

AS ELFRIEDE GERSTL (1932–2009): VOM DICHTEN SCHREIBEN / VOM SCHREIBEN DICHTEN – GEDICHTE ALS POETIK • 
HERBERT J. WIMMER (Wien) liest und kommentiert Gedichte Elfriede Gerstls (u. a. aus Unter einem Hut, alle tage gedichte, neue wiener mischung, mein papierener garten, lebenszeichen)

20.00, AS Mittendrin. Literatur von Innen und Außen. RezensentInnen, DozentInnen und ihre neuesten, eigenen literarischen Werke • 

ReiheTextvorstellungen – Lesungen, Diskussion    •     Redaktion und Moderation: FRIEDRICH HAHN  es lesen

EMILY WALTON (Wien) Mein Leben ist ein Senfglas. Roman (PROVerbis) • HELMUTH SCHÖNAUER (Innsbruck) Hohl und schön. Pixel-Roman (Kyrene)  •  

MARLEN SCHACHINGER (Wien) Sodom und Gomorrha. Roman (Manuskript) • CHRISTA NEBENFÜHR (Wien) Innen. Roman (Manuskript)  

18.4. Mittwoch, 19.00 Ausgewählte literarische Neuerscheinungen – Frühjahr 2012

AS MARIANNE GRUBER (Wien) liest aus ERINNERUNGEN EINES NARREN. Roman (Haymon Verlag)

19.4. Donnerstag, 19.00 Ausgewählte literarische Neuerscheinungen – Frühjahr 2012

LQ ALFREDO BAUER (Buenos Aires, *1924 in Wien) Vorstellung von DIE VORGÄNGER (Verlag der Theodor Kramer Gesellschaft) – erste vollständige Übersetzung der Romanpentalogie

LOS COMPA»EROS ANTEPASADOS (La esperanza trunca, 1976; El falso auge, 1977; Hacia el abismo, 1979; Prueba de fuego, 1982; Nuevo Mundo. Relatos de perseguidos y refugiados, 1985) •

Einleitung und Gespräch mit dem Autor: MONIKA TSCHUGGNALL (Herausgeberin) • Lesung ausgewählter Passagen aus den fünf Romanteilen

23.4. Montag, 19.00 FREIBORD. Zeitschrift für Literatur und Kunst•Aller guten Dinge sind 3 – und doppelt hält besser:
LQ GERHARD JASCHKE (Herausgeber) stellt den 35. und 36. Jahrgang vor und bittet 6 Kolleginnen und Kollegen um ihre Degustationen aus den Heften 151–155:

HERBERT J. WIMMER, RONALD POHL, PETER MATEJKA, ELISABETH WÄGER, SYLVIA TREUDL, ILSE KILIC
24.4. Dienstag, 19.00 Ausgewählte literarische Neuerscheinungen – Frühjahr 2012

AS RICHARD SWARTZ (Stockholm/Wien) liest aus NOTLÜGEN. Erzählungen (Hanser Verlag, 2012; Vita lögner, 2010) 

26.4. Donnerstag, 19.00 Aktuelle literarische Gesellschaftsbefunde – AKTUELLE GELDTRANSAKTIONEN UND NAZIVERGANGENHEIT

AS ERWIN RIESS (Wien) liest aus seinem Roman HERR GROLL IM SCHATTEN DER KARAWANKEN (O. Müller Verlag, Salzburg) •

MIRKO MESSNER (Kärnten) Einleitung und Gespräch mit dem Autor

2.5. Mittwoch, 19.00 SLAMMER. DICHTER. WEITER. 5 Rezitieren. Konfrontieren. Reagieren 67. Autorenprojekt der Alten Schmiede 

AS MARKUS KÖHLE (Wien) Konzept und Moderation •

PAZIT SARIT SCHRAGA (Wien) und ETRIT HASLER (St. Gallen, Schweiz) – Auftritte mit österreichischen Gedichten des 20./21. Jahrhunderts

3.5. Donnerstag, 19.00 Elementarerlebnisse der Dichtkunst • Ausgewählte literarische Neuerscheinungen – Frühjahr 2012; erste deutschsprachige Buchpublikation von

AS  EUGENIUSZ TKACZYSZYN-DYCKI (Polen) zweisprachige Lesung mit der Übersetzerin DOREEN DAUME (Wien) aus dem Gedichtband GESCHICHTE POLNISCHER FAMILIEN /

Dzieje rodzin polskich (2005; Editon Korrespondenzen, 2012) • In Zusammenarbeit mit dem Instytut Polski, Wien, und der Edition Korrespondenzen

7.5. Montag, 18.00 STUNDE DER LITERARISCHEN ERLEUCHTUNG:66. Autoren-/Autorinnenprojektder Alten Schmiede

AS DIE LIEBESDICHTUNG DES CATULL • CHRISTOPH W. BAUER (Innsbruck) rezitiert und kommentiert 

20.00 ReiheTextvorstellungen: Lesungen, Diskussion •  Redaktion und Moderation: RENATA ZUNIGA 

AS MONICA CANTIENI (Wettingen–Wien) Grünschnabel. Roman (Schöffling) 

HARRY M. HEZER (Wien) Eine Waffe aus Sarajewo. Roman (Bibliothek der Provinz) 

PETER PAUL WIPLINGER (Wien) Lebenswege. Geschichten aus der Erinnerung (Steinmaßl Verlag) 

8.5. Dienstag, 19.00 HELM AUS PHLOX. Zur Theorie des schlechtesten Werkzeugs: kommunikatives Spiel und kollektive Poetologie
AS ANN COTTEN (Wien – Berlin) und DANIEL FALB (Berlin) stellen ihre poetische Gemeinschaftsaktion mit Steffen Popp, Monika Rinck und Hendrick Jackson vor (Merve Verlag, 2011) • 

BENEDIKT LEDEBUR (Wien) stellt dazu Fragen • Projekt Stadtinstitut für Literarische Forschungen

10.5. Donnerstag, 19.00 THOMAS STANGL —JEAN-MICHEL LOU:ORTE, ÜBERGÄNGE, ABWESENHEITEN. Eine österreichisch-französische Autorenbegegnung.
AS Lesungen und Gespräch anhand der Bücher: Jean-Michel Lou:  Le petit côté. Un hommage à Franz Kafka (Gallimard, 2010 – zweisprachige Lesung);

Thomas Stangl: Reisen und Gespenster (Literaturverlag Droschl, 2012) • eine Zusammenarbeit des Institut français de Vienne und der Alten Schmiede

Literaturprogramm: Alte Schmiede für April und Anfang Mai 2012


