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Doppelgänger im Weltraum

Von Auguste Blanqui

Das Universum ist unendlich in Raum und Zeit, ewig, grenzenlos und un-
teilbar. Alle Körper, die belebten und unbelebten, die festen, flüssigen und 
gasförmigen, sind durch jene Dinge selbst, welche sie trennen, miteinander 
verbunden. Alles hält sich gegenseitig fest. Würde man die Sterne beseiti-
gen, es bliebe der wahrscheinlich absolut leere Raum, der jedoch nach wie 
vor aus drei Dimensionen bestünde, Länge, Breite und Tiefe, ein unteilba-
rer und unbegrenzter Raum.

Pascal hat in seiner sprachlichen Pracht gesagt: „Das Weltall ist ein Kreis, 
dessen Mittelpunkt überall, dessen Umfang nirgends ist.“ Könnte es ein er-
greifenderes Bild der Unendlichkeit geben? Halten wir mit ihm fest, indem 
wir noch präzisieren: Das Weltall ist eine Sphäre, deren Mittelpunkt überall, 
deren Oberfläche nirgends ist.

Denkt ihr, dass am anderen Ende der Unendlichkeit, auf irgendeiner 
mitfühlenden Erde, der zu spät in Königgrätz eintreffende durchlauchtige 
Prinz dem unglücklichen Benedek zum Sieg verhelfen konnte? Aber hier 
Pompeius, der gerade die Schlacht von Pharsalos verloren hat. Armer Mann! 
Er bricht auf, um in Alexandria Trost zu suchen, bei seinem guten Freund, 
dem König Ptolemäus. Cäsar wird sich köstlich amüsieren. Nun. Er ist ge-
rade dabei, mitten im Senat seine 22 Dolchstiche zu erhalten. Tja, das ist 
seine tägliche Dosis seit dem Nichtbeginn der Welt und er steckt sie mit ei-
ner unerschütterlichen Philosophie ein. Es ist wahr, dass die Doppelgänger 
ihn nicht alarmieren. Das ist gerade das Schreckliche! Man kann sich nicht 
warnen. Wäre es erlaubt, den Doppelgängern, die man im Weltraum besitzt, 
mit einigen guten Ratschlägen die Geschichte seines Lebens erleben zu las-
sen, würde man ihnen viele Albernheiten und Betrübnisse ersparen ...

Aus: Die Ewigkeit durch die Gestirne 
Aus dem Französischen von Daniel Zumbühl
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Valie Export

Von Marlene Streeruwitz

Ich kann es klar vor mir sehen. Der unverwandte Blick der Künstlerin 
auf das Gesicht des Manns mit Hut, dessen Hände im Brusttastkasten ver-
schwunden sind. Ein Screenshot aus der Fernsehberichterstattung damals 
ist das. Schwarz und weiß. Der Mann ist schräg von hinten zu sehen. Er 
trägt einen Trenchcoat mit breitem Gürtel. Eingebrannte Erinnerung.

1968. Adriano Celentano hatte mit »Azzurro« die Sommerhitparaden 
erobert. Die Musik war von Paolo Conte und Michele Virano. Der Text 
von Vito Pallavacini. Das waren Männer der Jahrgänge unserer Väter. Mary 
Hopkin war mit „Those Were the Days“ erfolgreich. Aber dieses Lied war 
auch schon in der russischen Revolution 1917 erfolgreich gewesen. »Ent-
lang der langen Straße« hatte das Lied da geheißen. Boris Fomin hatte die 
Musik geschrieben. Konstantin Podrewski den Text. Diese Männer wiede-
rum hätten unsere Großväter sein können. »Take a sad song and make it 
better«, sangen die Beatles in »Hey Jude«. Sie waren Jahrgang 1940 bis 
1943. Viel Melancholie war da populärerweise verbreitet worden. Sehn-
süchte musikalisch formuliert. Ungerichtete Sehnsüchte wurden da herbei-
gezaubert. Aber. Diese Sehnsüchte waren auf die Vergangenheit gerichtet. 
Versäumtes war da gemeint. Verlorenes. Nicht Gefundenes. Ungerichtet 
nostalgisch wurden wir da umsäuselt. Und dann war da ja auch noch Udo 
Jürgens und sein Riesenerfolg mit »Merci Chérie«. Auch er ein Jahrgang 
1934 und sehr erwachsen im Besingen einer »gelebten Beziehung«, wie 
das damals hieß.

Und es ging ja um Abschied. Damals. Und in Österreich ganz spezifisch. 
Und in aller Wüstheit. Es ging um die Erziehung der Frau zu einem sich 
selbst genügenden Objekt. Die Gesellschaft hatte nicht vor, die Frau in die 
demokratische Selbstbestimmung zu entlassen. Nein. Die Frau sollte nur 
nicht mehr die Verantwortung des Hausvaters sein. Die Frau sollte sich 
selbst versorgen, für die Kinder sorgen und dem Mann zu Verfügung ste-
hen, wann immer es dem gefiel. Und vor allem. Die Frau sollte keine Kon-

kurrenz bilden.  Der Mann. Der österreichische Mann entließ sich gerade 
selbst aus der Bindung der Hausvaterschaft. Der österreichische Mann gab 
sich damals selbst frei. Die Frau sollte das willige Objekt seiner Herrschaft 
bleiben. Dafür mussten neue Zurichtungen angewandt werden. »Merci, 
Chérie, sei nicht traurig, muss ich auch von dir gehen. Adieu. Deine Trä-
nen tun weh. So weh. Unser Traum fliegt dahin. Weine nicht. Auch das hat 
so seinen Sinn.« Die Frauen sollten mit der Trauerarbeit des Liebens be-
schäftigt werden, bis sie für den nächsten Mann den Kopf heben durften 
und diesem neuen Einen in die Augen schauen.

Gegen dieses Aufschauen der Frauen aus dem Tränenmeer nicht funk-
tionieren sollender Liebesbeziehungen war dieser Blick auf den Mann 
mit den Händen im Brusttastkasten gerichtet. In großer Sorgfalt waren 
unsere katholisch hergestellten symphonischen Gefühle in die populäre 
Sehnsuchtsmaschinerie umgeleitet worden. Die Unterhaltungsindustrie in 
Österreich hatte immer schon das Doppelleben des Sexuellen besungen. 
Hollywood und Co. passten da gut dazu. Sexualität war zu einem Verhand-
lungsgegenstand zwischen zwei Personen geworden und war längst nicht 
mehr das Gut, gegen das die Lebensversorgung in der Ehe ausgetauscht 
werden konnte. Die Männer wollten nicht mehr den Pfarrer fragen müssen, 
ob sie heiraten und damit Sexualität haben durften. Es war die Befreiung 
der Männer aus den Zwangssituationen der römisch-katholischen unauf-
löslichen Ehe, die auf die Frauen abgeladen worden war. 

In Österreich. Die Frage, wem von den Männern Sexualität zustand. 
Diese Frage beherrschte das Politische seit jeher und ist in der ständischen 
Rangordnung beantwortet. Über Jahrhunderte wurde staatlich kirchlich 
über den Mann entschieden. Die vielen Obrigkeiten regelten den Zugang 
zu sexueller Versorgung, die dann aber als unauflöslicher Vertrag der Ehe 
Gültigkeit hatte. Der Mann als Hausvater fand sich in dieser Zwangssituati-
on zu Lüge und Betrug berechtigt. Die Beschreibung davon ist in der Ope-
rette zu finden. Erst die Nationalsozialisten führten 1938 in Österreich die 
Ehescheidung ein. Bis dahin waren die österreichischen Männer in der Fra-
ge der Ausübung der Sexualität von den Kaisern und in der Ersten Republik 
von den Christlich-Sozialen immer neuerlich an Rom ausgeliefert worden. 
Mit wem einer Sex haben durfte, wurde am Ende vom Papst bestimmt. Tiefe 
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Melancholie war die unformulierte Antwort auf diesen Zustand der Unter-
drückung im Privaten. Das Herbeiwünschen des Endes der Monarchie und 
die Sehnsucht nach Luft und Atem richtet sich gegen diesen Zustand äu-
ßerster Beherrschung. In der Literatur kann das nachgelesen werden. Die 
Männer der Zeit nach dem Zweiten Weltkrieg. Und erinnern wir uns. Ab 
1948 war Kalter Krieg. Und bis 1975 galt das Bürgerliche Gesetzbuch, 
das den Mann zum Hausvater machte, der über Frau und Kinder herrscht, 
während er im Öffentlichen dem Staat unterworfen war. Die sich gerade 
aus den Fesseln der römisch-katholischen Ehe befreienden Männer hatten 
keine Phantasie von Gleichberechtigung. Die setzten alles daran, dass die 
Frauen in die romantische Liebe verführt, in gesellschaftlicher Abhängig-
keit zu Verfügung standen. Die Frauen sollten nur lernen, sich ohne große 
Umstände zu trennen. Oder sich trennen zu lassen. »Weine nicht. Auch das 
hat so seinen Sinn.« »Mach es mir nicht so schwer«, sagen Romanhelden 
heute noch, wenn die Trennung nicht so glatt funktioniert, wie er sich das 
vorstellt. 

In diesem unglaublichen Wust von sehr alt Überkommenem in der Un-
auflöslichkeit der katholischen Ehe und neuer konstruierten Einflüssen 
der romantischen Liebe in der katholischen Religiosität in mystisch über-
schießenden Gefühlswelten. In die bittere Realität sexueller Getriebenheit 
ohne Sprache. In die verzweifelte Notwendigkeit, eine Zukunft aus dem 
Überkommenen zusammendenken zu müssen. In diese Schnittstelle aus 
gelebter Erfahrung und zynischer Selbstbeschränkung. Dahinein mussten 
die Männer in den Brusttastkasten greifen und sich dabei zusehen lassen. 
Diesen Griff öffentlich zu machen. Öffentlich zu machen, dass zugegriffen 
wurde. Das war das Ereignis. Das war der Skandal. Eine als »brav« herge-
richtete Frau stellt ihre Brüste zum Begreifen aus und bleibt in der Intimität 
mit dem Einen. Hier. Die Frau beschränkt die Zeit der Beziehung. Eine 
halbe Minute bekommt jeder. Die Kette der Liebschaften ist vorgeschrie-
ben. Alle Herrschaftsformen des Ausbeuterisch-Männlichen sind umge-
dreht worden. Und die Frau schaut in die Augen. Sie windet sich nicht am 
Klavier und richtet die Worte gen Himmel wie Udo Jürgens das beim Eu-
rovisionscontest tat. »Uns’re Liebe war schön, so schön. Sei nicht traurig, 
muss ich auch von dir gehn.«

Und das war das Schmerzhafte. Diese Frau mit dem Brusttastkasten steht 
alleine da und schaut dem Berührer in die Augen. Das, was den Skandal 
auslöste, ist das, was die Unterscheidung zwischen Kunst und Unterhal-
tungsindustrie herstellt. Das, was dann wiederum die Machtverhältnisse in 
diesen kulturellen Herrschaftsformen beschreibt. Es ist dann ja diese Mög-
lichkeit in der Kunst, den Blick so aufzunehmen und mit den Mitteln der 
Hegemonie den Kampf gegen diese Hegemonie zu beginnen. Und in allem 
Schreck. Damals. Das war der Beginn dieses Kampfs. Der unverwandte 
Blick auf die Verhältnisse in Eigenmächtigkeit. Einer dieser entscheiden-
den Augen-Blicke und der Anfang. Die Künstlerin in ihrer Kunstidentität 
macht sich zum Kunstmedium der Beschreibung der Verhältnisse. 

Frauen. Werk. Werksbegriff.

Im Wikipedia-Beitrag zu Valie Export findet sich unter der Überschrift 
»Wiener Aktionismus« zu Beginn des zweiten Absatzes der Satz: »1970 
wurde ihr die Sorge für ihre Tochter Perdita aberkannt.«

Dieser Wikipedia-Beitrag stand am 12. April 2021 so im Netz.
Nun bin ich gewohnt, Wikipedia-Beiträge offener oder diskreter sexis-

tisch vorzufinden. Hier arbeitet der Sexismus mit der Fragmentierung 
der biographischen Informationen, die dann scheinbar zusammenhanglos 
in den Text eingestreut werden. Gleich nach dieser Information über die 
Aberkennung des Sorgerechts steht geschrieben: »Die Entstehung von 
Valie Export markierte die Künstlerin im selben Jahr in der Arbeit VALIE 
EXPORT – Smart Export durch die teilweise Überklebung einer Zigaret-
tenpackung der zu jener Zeit populären österreichischen Marke Smart Ex-
port mit dem Namenszug ›Valie‹ und ihrem Porträt.«

Der Wikipedia-Text stellt also einen Zusammenhang zwischen der 
Aberkennung des Sorgerechts für die Tochter und der Neuerfindung der 
Künstlerin her. Die Künstlerin wird nicht einmal mehr Mutter genannt. In 
der vorgelegten Formulierung wiederholt der Text die Aberkennung des 
Sorgerechts durch die Nichtbenennung der Künstlerin als Mutter. »Ihr« 
wurde die Sorge aberkannt. Der Vorgang des staatlichen Verbots, sich als 
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Mutter zu fühlen und Sorge für das Kind zu tragen, wird hier noch einmal 
vollstreckt. Die Abwertung. Und das war Abwertung damals. Das war die 
äußerste Ahndung von widerspenstiger Weiblichkeit, wenn der Staat ver-
fügte, dass diese Person nicht zur Mutter taugte. Und wir müssen uns erin-
nern, dass es sich bei 1970 um eine Zeit handelte, in der Frauen gezähmt 
werden konnten. Bis weit in die 80er Jahre hinein traf eine Frauenschicksa-
le an, die mittels Einlieferungen in Psychiatrien erledigt worden waren. Es 
war gefährlich, eine Frau zu sein. Politische Äußerungen. Das bedeutete 
eine Gratwanderung. In Widerspenstigkeit umbenannt, wurde das zum 
verurteilenden Ausschluss. 

Valie Export wurde also entmuttert und damit auch entweiblicht durch 
die Aberkennung des Sorgerechts, das auf Wikipedia, auf das Wort Sorge 
reduziert, noch zentraler die Mütterlichkeit verneint. Aus der Mutter wird 
in diesem Text die Künstlerin. Und auch das ist ein Handgriff des Sexisti-
schen. Die Kunst von Frauen wird gerne auf Ersatzhandlungen reduziert. 
Hier wird die Vermutung geäußert, die entzogene Mutterschaft müsse 
durch Kunst kompensiert werden. 

Nun. Eine Mutter wird nicht weniger Mutter, weil ihr das Sorgerecht 
aberkannt wird. Nur eine sehr mechanistische Vorstellung von Weiblich-
keit ließe eine solche Verwandlung von Mutter-Sein in Künstlerin-Sein zu. 
Im Gegenteil. Was dieser Wikipedia-Text einfach übergeht, ist die Tatsa-
che, dass es sich ja um eine Strafmaßnahme gehandelt hatte. Wie soll eine 
Person so einfach vergessen, 12 Jahre mit diesem Kind gelebt zu haben. 
Wie soll sie verarbeiten, nun nicht mehr verantwortlich sein zu können. In 
der Erwähnung solcher Bestandteile des Lebens im Zusammenhang der 
Werkerzählung. Es werden seltsame Fährten gelebt. Immer, wenn ich sol-
che Privatfragmente von Frauen in ihren Werkerzählungen vorfinde, stelle 
ich mir die Frage, ob es besser ist, einer kanonischen Erzählung zu folgen 
und diese Privatheiten auszuschließen. So, wie wir das für alle bildenden 
Künstler kennen. Immer ist Picasso das schönste Beispiel, wie seine Lieb-
schaften als triumphale Eroberungen seinem Werk bestärkend hinzugefügt 
werden. Bei Valie Export. Es hätte sich ja auch um eine triumphale Befrei-
ung aus der Beengung unerträglicher Verhältnisse handeln können. Ich 

weiß es nicht. Ich will es auch nicht wissen. Ich werde keinem der Hinweise 
folgen und weitergoogeln. Denn. Was die Künstlerin mir erzählen will, das 
muss die Künstlerin entscheiden. Darin müssen wir alle für alle Frauener-
zählungen auf dem kanonisch verbrieften Grundrecht der künstlerischen 
Freiheit bestehen. Erst wenn dieses Recht gegeben ist, kann jede wiederum 
entscheiden, wie sie sich dieses Rechts bedienen will. 

»Don’t tell me. I tell you«, singt Nina Simone in »Mississippi Goddam«. 
Für alle Minderheiten. Und für die Frauen als strukturelle Minderheit 

noch einmal mehr. Es geht darum, die Deutungsmacht über die Erzählung 
ausüben zu können. Wenn aber nun einerseits Erzählungen wie dieser Wi-
kipedia-Beitrag vorgelegt werden können. In diesem Beitrag wird durch die 
wirre Anordnung der Erzählstränge von Leben der Künstlerin und Werk 
der Künstlerin eine stete Abwertung konstruiert. Es werden Vorgänge des 
Lebens so neben die Werksentwicklung gestellt, dass das Werk sich aus 
dem Leben erklärt. Lebensbewältigung. Therapie. Selbstheilung. So wird 
das dann automatisch empfunden. Hergestellt wird das durch die ober-
flächlich wirr auftretende Strategie des einfachen Nebeneinanderstellens 
von Informationen. Aber. Eine osmotische Wirkung der hegemonialen 
Erzählungsmuster wird so in Gang gesetzt. Das Werk der Künstlerin wird 
auf ihr Leben reduziert. Der Eintritt in den Kanon mit einem bedeutenden 
Werk ist einmal mehr verhindert. Ohne eine Absicht kundtun zu müssen, 
ist die Abwertung erreicht. 

Natürlich. Es ist bedeutsam, dass die Künstlerin sich selbst neu benennt 
und um diese unabhängig künstliche Identität ihr Werk anordnet. Damit 
hat sie sich den Zutritt zum Kanon durchaus selbst verschafft. Sie kann an 
dieser Identität wie an einer Skulptur arbeiten. Und. Die Ausstellung ihres 
Werks der Metapher der Hirnhälften entlang ist eine weitere Festlegung 
im kanonisch Sichtbaren. Und selbstverständlich scheitert der wikipedia-
sche Versuch, ihre Bedeutung durch solche Deutung zu relativieren. Die 
Ausstellung des Archivs ist die resoluteste Antwort auf solch absichtsvolle 
Vernachlässigung. Aber. Die Frage bleibt, wie das Werk von Frauen so ver-
geschichtlicht werden kann, ohne auf die Heldenerzählung des altmodisch 
Hegemonialen zurückgreifen zu müssen, und dennoch alle Deutungskraft 
bewahrt. 
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Wenn alles richtig wäre. Wenn wir in Erfüllung des Demokratischen 
wirklich gleichberechtigt wären. Dann. Es wäre richtig, die von der patriar-
chalen Hegemonie so kunstvoll errichtete Trennung zwischen Leben und 
Werk der Person niederzureißen und vollkommen neu mit der Erzählung 
des Werks zu beginnen. Nun. Valie Exports Werk ist der Vorgriff auf diese 
Notwendigkeit gelungen. Valie Exports Werk ist ja die Zerstörung dieses 
Hegemonialen als Valie Export. Im genialen Kunstgriff dieser künstlichen 
Identitätsgebung selbst ist die Radikalität schon enthalten. Das Archiv ist 
dann nur die Erläuterung davon. Und. Die Zugehörigkeit zum Kanon ist 
unkanonisch verdreht. Valie Export entscheidet, wer und was der Kanon 
bedeutet. Und. Ich hoffe auf viele Arbeiten, die, von den Wechselwirkun-
gen von Werk, Personen, Zeit und künstlicher Figur ausgehend, in Wis-
senschaft und Kunst die Vorgabe des immerwährenden Beginnens dieses 
Werks weiterführen werden. 

 

Mythos Meisterwerk
Das Dilemma mit dem Kanon in der Musik*

Von Claus-Christian Schuster

Es gibt nur Weniges, was dem Menschen in all seiner Ohnmacht gegen-
über Schicksal und Zukunft so großes Vergnügen bereitet, wie sich in die 
Rolle des Weltenrichters zu träumen und »Urteile zu fällen«. Je simpler 
die dabei verwendete Werteskala, umso größer der Machtrausch und der 
Zuspruch des gläubigen Publikums. Das hat in jüngster Zeit dazu geführt, 
dass alle bisher verwendeten, oft subtilen, ja mitunter sogar esoterischen, 
ästhetischen und ideologischen Nuancen und Kriterien dem primitiven 
und eindimensionalen Schema »hate« & »like«, »thumbs down« & »thumbs 
up« geopfert wurden.

Nun stehen wir aber vor dem etwas peinlichen Phänomen, dass Bachs 
H-moll-Messe weltweit wesentlich weniger »likes« lukriert, als etwa 
Richard Claydermans »Ballade pour Adeline«. Die vage Hoffnung, das 
letztere Stück werde den Menschen in 300 Jahren (so es dann noch welche 
gibt) völlig unbekannt sein, während sich vielleicht noch einige wenige der 
H-moll-Messe entsinnen werden, steht auf tönernen Beinen. Wer oder was 
könnte uns diese Sicherheit geben?

Ist es wünschenswert und realistisch, von einem »objektiven« Maßstab für 
den Wert einer künstlerischen Leistung, in unserem konkreten Falle: einer 
Komposition zu träumen? Wer oder was sollte diesen Maßstab definieren?

Über die Untiefen und Widersprüche, denen man bei der Betrachtung 
dieser Frage unwillkürlich begegnet, wollen wir gemeinsam nachdenken – 
ohne uns der Illusion hinzugeben, die Frage selbst beantworten zu können.

Wer immer mit der Erstellung und Redaktion von Konzertprogrammen 
betraut ist, kennt das Phänomen: Gerade diese Symphonie oder Sonate, die-
ses Quartett oder Trio, diesen Lieder- oder Klavierzyklus  »hatten wir doch 
schon dreimal in den letzten fünf Jahren«! Also muss schleunigst nach Ersatz 
gesucht werden – schließlich will man des p. t. Publikum ja nicht langweilen. 
Spätestens in der dritten Runde findet sich dann, unter erleichtertem Aufat-
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men aller Beteiligten, ein Werk, dessen letzte Aufführung schon weit genug 
in der Vergangenheit liegt. Aber wie groß ist die Enttäuschung, wenn man 
zuletzt den Reaktionen der Zuhörer entnehmen muss, dass viele davon sich 
gerade die Wiederholung des schon so oft Gehörten gewünscht hätten ... 

Werden unter der Last des petrifizierten »Kanons« etwa ungehobene 
Schätze plattgedrückt? Wirkt dieser geheiligte »Kanon« vielleicht wie eine 
mörderische Kanone, ähnlich jenen, die in den grausamen Burenkriegen 
zum Einsatz kamen? Und werden unter diesem Dauerbeschuss durch das 
»Standardrepertoire« nicht gerade besonders fragile und kostbare Meis-
terwerke aus den verborgeneren Repositorien unseres Kulturschatzhauses 
zerfetzt, unspielbar gemacht und dem Vergessen anheimgegeben?

Den Beginn des zweiten Corona-Sommers durfte ich in unserem Tus-
kulum in der südsteirischen Waldeinsamkeit zubringen. Fernab von aller 
Lichtverschmutzung ist der nächtliche Sternenhimmel dort so brillant, dass 
man der Schätzung der Astronomen, unser Universum umfasse etwa 70 
Trilliarden Sterne, so unvorstellbar diese Zahl auch sein mag, gerne glaubt. 
Ich persönlich knüpfe daran die feste Überzeugung, dass die Schöpfung 
mindestens mehrere hundert Millionen Planeten mit »vernunftbegabten« 
Lebewesen und ihrer Kultur beinhaltet, auch wenn sie uns bisher verbor-
gen geblieben sind. Doch schwer fällt es mir zu glauben, Guillaume Dufays 
Motette »Nuper rosarum flores«, mit der 1436 der Dom von Florenz einge-
weiht wurde, Bachs H-moll-Messe, die letzten Streichquartette Beethovens, 
Schuberts C-Dur-Quintett, Brahms’ Klarinettenquintett, Verdis Falstaff, 
Debussys »Pelléas«, Hindemiths »Mathis der Maler« usw. hätten irgendwo 
im Universum genaue und gleichgewichtige Entsprechungen – und damit 
sind wir auch schon mitten in der Frage nach dem »Kanon«.

Auf unserem Planeten haben bisher etwas mehr als 100 Milliarden 
Menschen gelebt; und auch wenn die musikalische Erfindungsgabe ein 
sehr seltenes und im Verlauf der Menschheitsgeschichte nicht gleichmä-
ßig verteiltes Talent ist, müssen wir annehmen, dass es hier schon etli-
che Millionen Komponisten gegeben habe, und ein Teil davon auch die 
Fähigkeit besaß, das Geschaffene niederzuschreiben – im übrigen eine 
der allergrößten Kulturleistungen der Menschheit, vergleichbar der Er-
findung von Sprache und Schrift. Vernünftigerweise reduzieren auch die 

umfangreichsten Musikenzyklopädien die Anzahl der Komponisten auf 
etwa 100.000. 

Der Kanon soll in dieser Überfülle nun Orientierung und Übersicht 
schaffen. Kanón ist ein altgriechisches Wort, passt also hervorragend zu 
dem hier gewählten Generaltitel »Pythagoras in der Schmiede«.

Freilich muss ich zu diesem Generaltitel anmerken, dass die nicht erst un-
ter dem Druck der jüngsten Ereignisse modifizierte Bildungspolitik dafür 
gesorgt hat, dass der Name Pythagoras von den meisten Jugendlichen für ei-
nen Schreibfehler gehalten werden wird: Sie sind sicher, dass eigentlich das 
populäre griechische Gericht Pita Gyros gemeint sein müsse. Auch mit dem 
griechischen Triumvirat Sokrates – Platon – Aristoteles, das im schulischen 
Lehrstoff meines Jahrganges noch eine zentrale Rolle spielte, werden die 
Schüler von heute recht wenig anzufangen wissen – aber das führt uns schon 
zu der jüngst wieder sehr heftig aufgeflammten Auseinandersetzung über die 
»white supremacy«, von der später noch zu sprechen sein wird.

Was den neugierigen Pythagoras in der Schmiede betrifft, fängt ja das 
Dilemma schon mit der spätantiken Legende selbst an: Ihr frühester Ge-
währsmann, Nikómachos, dürfte um 100 n. Chr. in Ǧaraš im heutigen 
Jordanien gelebt haben, also mehr als 600 Jahre und mehrere Tausend Ki-
lometer von Wirkungszeit & -ort des Pythagoras entfernt. Aber das hat ja 
nur nebensächliche Bedeutung, ebenso wie die berechtigte physikalische 
Kritik am angeblichen Experiment des Pythagoras. Was uns heute beschäf-
tigt, ist ein anderes Relikt hellenischen Denkens und Sprechens: der Ka-
non. Das altgriechische Wort kanón, das etymologisch mit kanne und dem 
bedeutungsgleichen hebräischen Wort zusammenhängt, wobei nicht ganz 
klar ist, wer es von wem entlehnt hat, bezeichnet das Schilfrohr, dann im 
übertragenen Sinn das Richtscheit und schließlich die Richtschnur, an der 
die Gültigkeit einer Leistung oder eines Geistesprodukts gemessen wird. 
Wir täten gut daran, uns ein solches Schilfrohr bildlich zu vergegenwärti-
gen, wann immer wir vom »Kanon der ewig gültigen Meisterwerke« oder 
einer ähnlichen Fiktion phantasieren: Kerzengerade, ja, aber sehr leicht 
verwundbar. 

Trotzdem lagern sich rund um diesen Begriff etliche Assoziationen, die 
an Härte und Grausamkeit nichts zu wünschen übrig lassen: Da ist zunächst 
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einmal die nach dem dort gedeihenden Schilf »Kanne« (lateinisch cannæ) 
benannte griechische Kolonie an der adriatischen Küste Apuliens, die im 
August 216 v. u. Z. zum Schauplatz der verheerenden Niederlage der nu-
merisch weit überlegenen Römer gegen ihren Todfeind Hannibal wurde, 
ein strategisches Lehrstück, das an den Militär- und Mordakademien bis 
heute als Paradigma erfolgreicher Taktik studiert wird. Über Jahrhunderte 
bedienten sich die Lehrer, die solche Paradigmata oder auch weit simple-
re Inhalte vermitteln wollten, des dem Schilfrohr verwandten Rohrstabes, 
der ihnen ein brauchbares Hilfsmittel zum Einbläuen von vermeintlichen 
Wahrheiten zu sein schien. 

Dann das monströse Mordinstrument Kanone, bei dem die italienische 
Form »canna«, Rohr, als Augmentativ zu einer dem altgriechischen Wort 
phonetisch fast identischen Gestalt zurückgefunden hat – obwohl es sich 
um eine chinesische Erfindung aus der Zeit von Perotinus Magnus handelt. 

Zum Glück stehen so blutigen Reminiszenzen auch friedliche Bilder 
gegenüber: So etwa – und damit sind wir auf unserem eigentlichen Feld, 
der Musik – der kunstvolle Canon als Prüfstein satztechnischer Akrobatik, 
der in Bachs »Musikalischem Opfer« von 1747 seine wohl unübertreffliche 
Vollendung gefunden hat. 

Werfen wir einen Blick auf das Phänomen, das man »Kanon der musi-
kalischen Paradigmata und Meisterwerke« nennen könnte, so werden wir 
bald gewahr, dass wir uns – ungeachtet der weitgehenden Friedfertigkeit 
der Musik selbst – hier auf einem Minenfeld befinden. 

Die rein fiktive, aber weit verbreitete Annahme geht davon aus, dass 
eine nicht näher benennbare Instanz, hinter der man das oft beschworene 
und angeblich »unfehlbare Urteil der Zeit« oder aber einen für vertrauens-
würdig gehaltenen »Kunstverstand der Kenner« vermuten dürfte, aus der 
Summe der von Menschen erfundenen, tradierten oder niedergeschriebe-
nen Kompositionen das Kostbarste und Kunstvollste, Wertbeständigste 
und Ergreifendste destilliert und in einer Art Musterkatalog bewahrt. Das 
Aussichtslose dieses Bemühens erschließt sich schon auf den ersten Blick: 
Will man den so gewonnenen »Kanon« überschaubar und somit anwendbar 
halten, dann müssen – angesichts des ständigen Zuwachses an zu berück-
sichtigenden Werken – fortlaufend ältere Bestandteile dieses Kanons aus-

geschieden werden. Für die Literatur hat Ernst Robert Curtius in seinem 
1948 erschienenen Buch »Europäische Literatur und lateinisches Mittelal-
ter« dieses Phänomen auf ebenso eindringliche wie bestürzende und nach-
denklich stimmende Art beschrieben.

Trotz solcher Analogien zu anderen Gebieten menschlichen Schaffens 
sollten wir uns über die Einzigartigkeit der Musik aber nicht hinwegtäuschen 
lassen: Sie ist die einzige der Künste, die auf Anleihen aus dem Arsenal un-
serer alltäglichen Lebenswelt verzichten kann (auch wenn sie es nicht immer 
konsequent tut), mithin auch die »immateriellste« der menschlichen Kunst-
äußerungen und als solche auch gleichzeitig zwar die am wenigsten verletz-
liche, aber in ihrem Fortleben – wie uns die letzten 17 Monate drastisch vor 
Augen geführt haben – wohl die am meisten von der Gunst der Umstände 
abhängige. Damit in unmittelbarem Zusammenhang steht ein Phänomen, das 
in der Regel kaum wahrgenommen wird: Gemessen an der Aufmerksamkeit, 
die den Meisterleistungen der Malerei, Bildhauerei, Architektur, ja auch der 
Literatur weit vergangener Jahrhunderte bis Jahrtausende gezollt wird, führt 
Musik der Zeit vor Bach vergleichsweise ein Schattendasein – auch das ein, 
bei aller archivalischen Besessenheit unserer Gegenwart, untrügliches Zei-
chen für die Virulenz des kontinuierlichen Ausscheidungsprozesses.

Vergangene Jahrhunderte haben diesen brutalen Ausscheidungsprozess 
nicht nur bedenkenlos und beherzt vollzogen, sondern daraus sogar noch ein 
Dogma gemacht: Der in Brabant wirkende Komponist Jehan le Taintenier, 
der unter seinem Humanistennamen Johannes Tinctoris zu den führenden 
Musiktheoretikern seiner Zeit zählte, nannte 1477 alle Musik, die älter als 40 
Jahre sei, kurzerhand »nicht hörenswert« – dass er selbst damals gerade 40 
Jahre alt war, ist wohl kein Zufall, doch wahrscheinlich spielte hier auch die 
biblische Zahlensymbolik eine normative Rolle: Musik, die den Aufbruch der 
Israeliten aus Ägypten begleitet hätte, wäre so bei der Ankunft im gelobten 
Land schon unbrauchbar geworden. Der zwischen seiner Heimat Flandern, 
Deutschland und Dänemark vagabundierende Adrian Petit Coclico nannte 
einige Jahrzehnte später alle Komponisten, die älter als sein (angeblicher) 
Lehrer Josquin Desprez seien, verächtlich trockene »mathematici«.

Misst man das an der Musikpraxis der Gegenwart, drängt sich sofort eine 
wohl allzu simple Erklärung auf: Während nämlich diese pauschale »Ent-
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sorgung« älterer Musik auch darin begründet sein könnte, dass ein Groß-
teil der nichtzeitgenössischen Musik der Praxis des Mittelalters und der 
frühen Neuzeit einfach nicht mehr zugänglich oder nicht mehr aufführbar 
war, stehen unserer Gegenwart die Speicher »alter« Musik weit offen. Die 
uferlose Tonträgerproduktion im Gefolge der technischen Errungenschaf-
ten, die seit dem Ende des XIX. Jahrhunderts Musik allmählich beliebig 
reproduzierbar gemacht haben, hat hingegen eine Situation geschaffen, 
in der nahezu alle nicht verloren gegangenen Werke der Musikgeschichte 
nachhörbar sind. Doch nicht nur deshalb ist schwer vorstellbar, welchen 
Sturm der Entrüstung es heute auslösen würde, alle vor 1981 geschaffene 
Musik als unnötigen Ballast und Altlast entsorgen zu wollen. Das Repertoi-
re unseres Konzertlebens räumt, ganz im Gegenteil, der Musik der letzten 
40 Jahre nur einen marginalen Platz ein, und auch dieser wäre ohne gezielte 
Förderung kaum zu halten: Der Löwenanteil der »ernsten Musik«, die bis 
zum März 2020 in unseren Konzertsälen gespielt werden durfte, entstand 
etwa in den 150 Jahren zwischen 1770 und 1920.

Schon die Definition des Begriffs »Meisterwerk« bereitet in der Musik 
wesentlich mehr Schwierigkeiten als in anderen Künsten. Zu fundamental 
haben sich im Lauf der Jahrhunderte die Regeln geändert, denen sich die 
Komponisten zu unterwerfen hatten: Was der einen Epoche eine geheiligte 
Pflicht war, erschien oft schon der nächsten als Sakrileg. Überhaupt hat der 
»immaterielle« Charakter der Musik zu allen Zeiten dazu ermutigt, ihr ganz 
willkürliche Fesseln in Form ausgeklügelter Regelwerke anzulegen. Die 
Absurdität dieses Vorgehens hat vielleicht niemand so klar erkannt wie Fer-
ruccio Busoni – in seinem 1916 Rainer Maria Rilke gewidmeten »Entwurf 
eine neuen Ästhetik der Tonkunst« klagt er: »Das schwebende Wesen muss 
geziemend gehen, muss, wie jede andere, den Regeln des Anstandes sich 
fügen; kaum, dass es hüpfen darf – indessen es seine Lust wäre, der Linie des 
Regenbogens zu folgen und mit den Wolken Sonnenstrahlen zu brechen.« 

Bis heute harrt die Musik vergeblich der Befreiung aus willkürlichen 
Fesseln: Was ihr in regelmäßigen Abständen als Evangelium untergejubelt 
wird, erweist sich stets schon nach kurzer Zeit als Zwangsjacke und rasch 
verwelkende Mode. Auch dieser Umstand erschwert die Definition eines der 
Prüfung der Zeit standhaltenden Kanons der musikalischen Meisterwerke.

Im Gegensatz zu einem hypothetischen und gewiss unpraktikablen »nor-
mativen Kanon« unseres Musikrepertoires würde ein »deskriptiver Kanon« 
der meistaufgeführten Werke zwar ganz im Trend unserer bedingungslos 
auf das unselige »best of« eingeschworenen Epoche liegen, wäre aber kaum 
mehr als eine Statistik lukrierbarer Tantiemen, angehäufter »likes«, verkauf-
ter Tonträger und erzielter Umsätze ohne jede ästhetische oder inhaltliche 
Aussagekraft. Denn zum so erstellten »Kanon« würden gleichermaßen 
Kunstwerke zählen, die weit hinter dem Anspruch und den Möglichkeiten 
ihrer Autoren zurückbleiben, wie auch solche, die weit über dem Niveau 
und dem Fassungsvermögen des Publikums liegen und ihren Platz nicht nur, 
aber wohl auch intellektueller Renommisterei zu verdanken hätten. 

Die Radikalresultate der Reduktion auf eine handliche Anzahl von Kom-
ponisten und Werken sehen wir als Büsten oder Namensschilder an den 
Fassaden und Wänden der Konzertsäle und Opernhäuser des XIX. Jahr-
hunderts. Aber auch im XX. Jahrhundert und bis in die Gegenwart war und 
ist der Wunsch, die »Meisterwerke« und ihre Schöpfer mit Baedeker-Ster-
nen zu identifizieren, ungebrochen. Der amerikanische Lexikograph David 
Ewen veröffentlichte 1946 ein Buch mit dem Titel Music for the Millions, 
in das er etwa 80 Komponisten mit einigen wenigen ausgewählten Wer-
ken aufnahm; 15 davon wurden mit Portraits als »Sterne allererster Größe« 
gekennzeichnet: Sie können sich ausrechnen, auf wen da die Wahl fiel: Es 
sind zehn Komponisten der deutschen und österreichischen, zwei der rus-
sischen und je einer der polnischen, finnischen und italienischen Musikge-
schichte, der älteste natürlich Bach, der jüngste Stravinskij.

Bei Goethe lesen wir: »Musik im besten Sinne bedarf weniger der Neu-
heit, ja vielmehr je älter sie ist, je gewohnter man sie ist, desto mehr wirkt 
sie.« Das widerspricht den weit berühmteren Versen aus dem Faust: »Bist 
du beschränkt, dass neues Wort dich stört? / Willst du nur hören, was du 
schon gehört?« – und auch in diesem Widerspruch äußert sich, wie schwer, 
ja unlösbar die Aufgabe ist.

Zusätzlich werden das »Richteramt« der »Kanoniker« und ihr Urteil da-
durch verzerrt und getrübt, dass persönlichen Feindschaften und Vorur-
teilen freier Lauf gelassen werden kann: Hanslick gegen Wagner, Brahms 
gegen Bruckner, Wolf gegen Brahms, Debussy gegen Beethoven, Adorno 
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gegen Sibelius und Hindemith etc. ad infinitum. Da bietet es sich sehr 
wohlfeil an, etwa gleichzeitig entstandene Werke in das scharfe Schlaglicht 
vergleichender Wertung mit voraussehbarem Resultat zu rücken: Richard 
Strauss’ Ballett »Schlagobers« neben Pfitzners »Von deutscher Seele«, 
Orffs »Carmina burana« neben Hindemiths »Mathis der Maler« usw. Zu ei-
nem befriedigenden Ergebnis und einem verbindlichen Kanon gelangt man 
auf diese Weise aber mit Sicherheit nicht.

Als einst eine Musikzeitschrift die Frage »Was ist Musik?« von einer Rei-
he lebender Komponisten beantworten ließ, lautete Luciano Berios Ant-
wort schlicht: »Musik ist alles, was man mit der Absicht anhört, Musik zu 
hören.« Das scheint mir eine beherzigenswerte Aufforderung an alle Hörer 
zu sein, sich eine ureigene musikalische Kartographie zu erstellen – und 
das würde der derzeit tobenden Diskussion über Rassismus und Koloni-
alismus in Musikunterricht und Konzertalltag einiges von ihrer grotesken 
Überspitzung nehmen. Die beiden Musiksoziologen und Musiker, deren 
jüngste Publikationen diesen unseligen Streit in den letzten Jahren befeuert 
haben, der Amerikaner Philip Ewell und die in Deutschland lehrende Brasi-
lianerin Glaucia Peres da Silva, sind nämlich, unbeschadet der verkürzenden 
und schamlos simplifizierenden Resonanz, die ihre Schriften in der Presse 
gefunden haben, keine Provokateure oder Heiligtumsschänder, sondern 
ernstzunehmende Musiker und Soziologen, deren Ansichten diskutabel und 
nicht ausgereift sein mögen, die aber ein durchaus ernstes Anliegen vertre-
ten. Sollten wir diese unzulässig vulgarisierte Diskussion nicht lieber zum 
Anlass nehmen, um uns vorzunehmen, aller Musik, die es aufrichtig meint, 
die aus dem Herzen kommt, und die – in Freude und Trauer, in Übermut 
und Ernst – Ehrfurcht vor dem musikalischen Material auszeichnet, unsere 
Achtung nicht zu versagen? Erst im nächsten Schritt können wir uns dann in 
aller Sorgfalt und Weltoffenheit einen Privat-Kanon zimmern.

Das habe ich im Rückblick auf meine eigene musikalische Biographie 
vor allem mir selbst ins Stammbuch zu schreiben. Tief eingeprägt bleiben 
meinem Gedächtnis der Widerwille und beißende Spott, mit denen ich 
meiner Schwester, die Mitglied eines deutschen »Vereins zur kritischen 
Schlagerbetrachtung« war, die Freude an Sendungen wie »Hitparade« oder 
»Gut aufgelegt« zu verderben suchte. Als Erbe dieser »Kampfjahre« sind 

mir auch heute noch viele Schlagermelodien und -texte der 50er und 60er 
Jahre auf eine fast peinliche Weise präsent. Als Neunjähriger ging ich mit 
meiner ebenfalls schlagerbegeisterten Tante schriftlich eine bis zu meinem 
21. Geburtstag befristete Wette ein (Wetteinsatz war die damals recht re-
spektable Summe von 100 S), ich würde niemals an anderer als »ernster«, 
»klassischer« Musik Gefallen finden; und es kostete mich weder Anstren-
gung noch Selbstüberwindung, die Wette zu gewinnen – ein bedenkliches 
Zeichen von Borniertheit, will mir heute scheinen. Denn heute weiß ich: 
Es gibt immer weit bessere Gründe, eine bestimmte Musik zu lieben und 
sich von ihr bereichern zu lassen, als sie zu verdammen und zu verachten. 
Trotzdem hat man freilich das Recht, im Hinblick auf das uns geschenkte 
und knapp begrenzte Erdenleben ja geradezu die Pflicht, sich aus dem un-
erschöpflichen Schatzhaus der Musik unseres Planeten gerade das auszusu-
chen, was einen im Innersten beglückt.

Nach gewonnener Wette habe ich noch viele Jahre lang meinen Blick 
nur auf die mir vertraute Hemisphäre der Musik gerichtet; aber ich hatte 
und habe mir dabei einen unstillbaren Hunger nach mir Unbekanntem 
und Neuem, nach Vergessenem und Verschüttetem bewahrt. Dass mein 
Vater zu diesen »vergessenen« Komponisten zählte und er sein Schaffen 
etwa gleichzeitig mit meiner Schwester beendet hat, spielt dabei sicher eine 
Rolle, aber auch einer seiner Leitsprüche, nämlich Grillparzers Sentenz aus 
dem »Armen Spielmann«: Man kann die Berühmten nicht verstehen, wenn 
man die Obskuren nicht durchgefühlt hat.

Die von mir »entdeckten« Werke wollte ich mit einem Kammermusik- 
ensemble von variabler Größe und mit dem etwas anmaßenden Namen »La 
Pleïade« einstudieren und aufführen. Um diese Werke zu erfassen und im 
Blickfeld zu behalten, begann ich Ende der 1970er Jahre mir eine Daten-
bank zu basteln, in die ich die mir bemerkenswert erscheinenden Kompo-
nisten und Werke eintrug. Sie listet inzwischen rund 10.000 Autoren und 
etwa 30.000 Kompositionen auf. Dorthin haben sich im Laufe der Jahre 
doch auch mir früher so ferne liegende Namen wie Jacques Brel, Cesária 
Évora, Elis Regina oder Roberto Murolo, David Bowie und viele andere 
Musiker aus weit voneinander entfernt liegenden Regionen und Stilrich-
tungen verirrt, und es vergeht kaum ein Tag, an dem ich nicht irgendetwas 
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mit Freude hinzufügen kann. Bei der Erstellung eines Privat-Kanons ist es 
natürlich hilfreich, den Blick räumlich und zeitlich weit offen zu halten – 
und diese Haltung wird uns davor bewahren, Frau Peres da Silva oder Herrn 
Ewell in Bausch und Bogen zu verdammen. Einen weiten historischen Ho-
rizont und ein tiefes Verständnis für die Eigengesetzlichkeit des musika-
lischen Materials zu haben ist freilich der beste Garant dafür, dass diese 
persönliche Auswahl möglichst reich und kostbar ausfällt. 

Liebe Freunde aus Weimar haben mich unlängst auf Peter Gülkes wun-
derbares, dem Andenken seiner Frau gewidmetes Buch Musik und Ab-
schied aufmerksam gemacht, dessen nicht leichte Lektüre ich jedem ernst-
haft interessierten Musikfreund nur empfehlen kann. Der chronologische 
Rahmen der darin essayistisch besprochenen Werke umfasst nahezu sieben 
Jahrhunderte und ein weites stilistisches Spektrum. Dass das Leitmotiv da-
bei jenes des Abschieds ist, hat wohl mit dem innersten Wesen der Musik 
zu tun, dessen schicksalhafte Macht mir immer bewusster wird: Hat nicht 
die griechische Mythologie die Entstehung der Musik mit Tod und Tren-
nung, Verlust und Verwandlung in Verbindung gebracht? Sind dort die 
entscheidenden Protagonisten nicht Orpheus, Linos und Syrinx? 

Davon wusste auch Rilke, dessen erste Duineser Elegie mit diesen Ver-
sen schließt:

       Ist die Sage umsonst, daß einst in der Klage um Linos
       wagende erste Musik dürre Erstarrung durchdrang,
       daß erst im erschrockenen Raum, dem ein beinah göttlicher Jüngling
       plötzlich für immer enttrat, die Leere in jene
       Schwingung geriet, die uns jetzt hinreißt und tröstet und hilft.

*Vortrag Pythagoras in der Schmiede gehalten am 11. Juni 2021. 

Verkündigungen der Moderne
Charles Baudelaires Les fleurs du mal/ 

Die Blumen des Bösen

Von Wolfgang Müller-Funk

I.
Manche literarischen Werke tragen bereits im Titel die Magie des Ver-

botenen und Grenzüberschreitenden in sich. Ich erinnere mich daran, dass 
allein der Titel von Baudelaires berühmtestem Werk Les fleurs du mal, Die 
Blumen des Bösen, seinerzeit eine unwiderstehliche Anziehungskraft auf 
mich ausübte.  

In Baudelaires Lebenszeit – 1821 bis 1867 – fallen Restauration und 
europäische Romantik, die Revolutionen von 1848, die Entstehung des 
modernen Paris, der Beginn der Industrialisierung, der Kampf gegen die 
Zensur. Einige Gedichte der Fleurs du mal wurden in einem aufsehener-
regenden Prozess wegen Blasphemie und Obszönität verboten. In Zeiten 
systematischer medialer Entgrenzung und schnell konsumierbarem Sex 
scheinen sich die ästhetischen Provokationen des vielleicht ersten moder-
nen Dichters erledigt zu haben. Aber der Schein trügt. Die Stimme in seinen 
Gedichten ist kräftig und vernehmlich geblieben. Häufig wechseln Tonfall 
und akustische Maske: Voyeur, Flaneur, Liebender, im Rausch Versinken-
der, prophetischer Dichter, Mahner. Die nicht nur sexuell schonungslosen 
dichterischen Offenbarungen sind provokant neu und zugleich in eine genu-
in französische Tradition eingebettet, in einen skeptischen Moralismus, der 
sich und sein Publikum nicht schont – wie in den Eingangszeilen des ersten 
Gedichtes der Blumen des Bösen von 1857, Au Lecteur/An den Leser: 

La sottise, l’ erreur, le péché, la lésine,                                                                                                            
Occupent nos esprits et travaillent nos corps,  
Et nous alimentons nos aimables remords,                                                                                   
Comme les mendiants nourrisent leur vermine.
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Dummheit, Irrtum, Sünde, Geiz hausen in unserm Geiste, plagen unsern 
Leib, und wir füttern unsere liebenswürdigen Gewissensbisse, wie die 
Bettler ihr Ungeziefer nähren.1

Hier sind schon die wichtigsten Motive Baudelaires versammelt: Laster 
und Reue, die Langeweile, der ennui, die Schalheit einer Lust, »die wir 
auspressen fest wie eine altgewordene Orange.«2 Höchst selten preist der 
›satanische‹ Dichter den Eros:

J ’aime le souvenir de ces époques nues, 
Dont Phœbus se plaisait à dorer les statues. 
Alors l’homme et la femme en leur agilité  
Jouissaient sans mensonge et sans anxiété […]

Ich liebe die Erinnerung an jene nackten Zeiten, deren Marmorbilder 
Phöbus gern vergoldete. Behende beide, Mann und Frau ergaben der 
Lust sich ohne Lüge, ohne Angst […]3

II.
Charles Baudelaire, der literarische Provokateur, hat den modernen 

Dichter und damit die Autonomie der Literatur erfunden. In seinem 
schwarzen Habit ähnelt dieser dem katholischen Geistlichen. Wie ein 
Fremder wandelt er durch die Welt. Sein Selbstbewusstsein bezieht er aus 
dem prächtigen Gefühl, in dieser verächtlichen Welt unnütz zu sein. Wie 
bei allen Romantikern prallen Sehnsucht und Verachtung hart aufeinander. 

Die Natur ist für ihn Ostern, ein »Tempel, wo aus lebendigen Pfeilern 
zuweilen wirre Worte dringen«.4 Konservativer Weltschmerz und anarchi-
sches Aufbegehren gehen dabei ein merkwürdiges Verhältnis ein.

»Die alten Klöster zeigten auf ihren großen Mauern die heilige Wahrheit 
in Gemälden«, heißt es in dem Gedicht Der schlechte Mönch. Zugleich aber 
bezichtigt sich das lyrische Ich, ein »schlechter« Eremit zu sein, der seit der 
Ewigkeit in seinem verhassten Kloster umherirrt.

Der moderne Dichter, der im Schlamm des irdischen Lebens watet, ist 
ein Außenseiter, antibürgerlich, ein Bohèmien, der seine bürgerliche Her-

kunft nur schwer zu leugnen vermag. In der symbolischen Figur des Alba-
tros hat er ihm ein prophetisches Profil verliehen. Der Lebensraum von 
Baudelaires königlichem Vogel ist der Azur des Himmels, das Reich des 
Geistes und der Freiheit. Ihn treibt eine Sehnsucht in himmlische Gefilde 
(oder ans Meer), weg von der finsteren Welt des Bösen. In L‘ albatros wird 
der Himmel zur Heimat des Dichters und die Erde zu seinem Gefängnis:

Le Poëte est semblable au prince des nuées  
Qui hante la tempête et se rit de l’archer;  
Exilé sur le sol au milieu des huées,  
Ses ailes de géant l’empêchent de marcher.

Der Dichter gleicht dem Fürsten der Wolken, der mit dem Sturm Ge-
meinschaft hat und des Bogenschützen spottet; auf den Boden verbannt, 
von Hohngeschrei umgeben, hindern die Riesenflügel seinen Gang.5

Das ist die pathetische Seite des modernen Dichters. Die andere besteht 
in einer eigentümlichen Nachfolge Christi, wird doch der Weltschmerz des 
Dichters zu seinem »einzigen Adel«.6 Dieser sichert ihm, wie es im Gedicht 
Bénédiction (Segen) heißt, einen Platz »in den seligen Rängen der heiligen 
Legionen«.7

III.
»Wie Petrarca werde ich meine Laura unsterblich machen. Seien Sie 

mein Schutzengel, meine Muse und meine Madonna, und führen Sie mich 
auf die Bahn des Schönen«, heißt es in einem Brief Baudelaires.8 Ob die 
Adressatin wirklich die bezaubernde Aglaé-Apollonie Sabatier gewesen ist, 
eine der glanzvollen Salondamen im Paris vor und nach 1848, ist ungewiss. 
Unbestreitbar war sie indes die einflussreiche Muse und lyrisches Modell 
des Dichters, die ihm darüber hinaus in schwierigen Zeiten großzügig zur 
Seite stand. 

Madame Sabatier ist in vielen Gedichten poetisch verewigt. Der Dichter 
preist die Harmonie ihres reizenden Leibes, die Musik ihres Atems, den 
Duft ihrer Stimme, das Licht in ihren Augen, die Schönheit der Seele.9 
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Aber die männliche Stimme erträgt diese von ihm ins Romantische geho-
bene Vollkommenheit nicht. Schwer, eines Schutzengels, einer Muse und 
Madonna zu bedürfen, der zuliebe er die Schönheit lieben soll. Er fürchtet 
sich vor dem angebeteten weiblichen Engel, vor dem Frohsinn, der Güte, 
der Gesundheit der angerufenen Frau.

Die Gedichte für Aglaé-Apollonie Sabatier sind Teil einer Geschichte 
moderner Geschlechtlichkeit. Das männliche Ich irritiert die helle Fröh-
lichkeit der Frau, nach der er sich sehnt. Die Bezauberung schlägt in Ab-
wehr und Phobie um. Eines der indizierten Gedichte enthält die Phantasie, 
die allzu Fröhliche für ihre nun als verlogen erscheinende bonté und gaieté, 
für Güte und Fröhlichkeit, körperlich zu züchtigen.

In einem Brief vom 31. August 1857, unmittelbar nach dem ersten inti-
men Zusammensein,  steht zu lesen: »[…] schließlich warst Du vor ein paar 
Tagen eine Gottheit, und das ist so bequem und so schön, so unantastbar. 
Jetzt bist Du Frau […]« Und er fügt hinzu: »Aber eines weiß ich ganz genau, 
nämlich daß mir vor der Leidenschaft graut – weil ich sie kenne, mit all ih-
ren Schändlichkeiten […]«10

IV.
La rue assourdissante autour de moi hurlait.
Longue, mince, en grand deuil, douleur majestueuse, 
Une femme passa, d’une main fastueuse,  
Soulevant, balançant le feston et l’ourlet;

Betäubend heulte die Straße rings um mich. Hochgewachsen, schlank, in 
tiefer Trauer, hoheitsvoller Schmerz, ging eine Frau vorüber; üppig hob 
und wiegte ihre Hand des Kleides wellenhaften Saum.11

Diese Verse entstammen einem der berühmtesten Gedichte Baudelaires: 
A une passante (An eine Passantin). In diesem Zyklus, den Pariser Tableaus, 
ist das lyrische Ich als Flaneur, als zielloser Spaziergänger unterwegs. Was 
er entdeckt, sind die Reste der mittelalterlichen verwinkelten Stadt und ihrer 
Gassen, die Halbwelt, Prostituierte, Bettlerinnen, Blinde und Bohemièns. All 
jene menschlichen Geschöpfe, die die moderne Großstadt erbarmungslos 

aussondert.  Was ihm zudem begegnet, ist das neue Gesicht von Paris als 
einer lärmenden und anonymen Stadt, in der nur mehr die flüchtige Wahr-
nehmung, aber keine Begegnung mehr stattfindet. 

Aus dieser Masse taucht für einen ganz kurzen Augenblick die Epiphanie 
einer Frau auf. Zunächst dominiert das Bild der Trauer. Aber dann verset-
zen  ihr Gang und ihr Blick den Flaneur in Entzücken: 

Agile et noble, avec sa jambe de statue.  
Moi, je buvais, crispé comme un extravagant,     
Dans son œil, ciel livide où germe l’ouragan, 
La douceur qui fascine et le plaisir qui tue.

Leicht und edel setzte sie wie eine Statue das Bein. Ich aber trank, im 
Krampf wie ein Verzückter, aus ihrem Auge, einem fahlen, unwetter-
schwangeren Himmel, die Süße, die betört, die Lust, die tötet.12

Doch der Augenblick lässt sich nicht festhalten. Es setzt ein, was Bau-
delaire so berühmt gemacht hat: Melancholie, Trauer über das Versäumte: 
»Ne te verrai-je plus que dans l’éternité? […] tu ne sais où je vais, O toi que‚ 
jʼeusse aimée, ô toi qui le savais!«
»[…] soll ich dich in der Ewigkeit erst wiedersehen? […] du kennst den Weg 
nicht, den ich gehe, o du, die ich geliebt hätte, o du, die es wußte!«13

Baudelaires ennui, Mischung aus Melancholie und Überdruss, hat viele 
Facetten: Trauer über das Verschwinden, die Erfahrung von Leere und 
Sinnlosigkeit, Langeweile und Einsamkeit. »J’ai plus de souvenirs que si 
j’avais mille ans./Ich habe mehr Erinnerungen, als wär ich tausend Jahre 
alt.«14 Sie sind die verlässlichen Begleiter des modernen Großstadtlebens, 
die wir durch verschiedene Ablenkungen lindern, durch Drogen zum Bei-
spiel, die in den Fleurs du mal nicht zufällig eine wichtige Rolle spielen.

V.
»Je suis comme un peintre qu’un Dieu moqueur/Condamne à peindre, 

hélas! sur les ténèbres/Ich bin wie ein Maler, den ein spöttischer Gott lei-
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der zum Malen in der Dunkelheit verurteilt hat.«15 Religiöse Traurigkeit 
durchzieht Baudelaires Œuvre – poetisches Markenzeichen eines exempla-
rischen modernen Dichters.

Wie religiös ist der Verfasser der Blumen des Bösen? Es gibt kaum ein 
modernes poetisches Werk, in dem religiöse Anspielungen präsenter sind 
als hier. Segen, Fluch, Bekenntnis, Erhebung, Beichte lauten Überschrif-
ten von Gedichten. Ähnlich wie in der deutschen Romantik verweist der 
moralische Grundton auf pietistische Quellen, hier auf die Erbschaft des 
Jansenismus, der Blaise Pascal zutiefst beeinflusst hat. Mit ihm teilt Bau-
delaire den schonungslosen Blick auf den Menschen und seine panische 
Angst vor Einsamkeit und Langeweile. 

Für die konservativen Kreise seiner Zeit, die sich über den Gedichtband 
empörten, war er ein gottloser Blasphemiker. Mit entsprechendem Ab-
stand lässt sich sagen, dass Baudelaire zutiefst von Religion berührt ist, ein 
Häretiker, der Gott lachen lässt, während »schändliche Schergen« dir – Je-
sus –  »Nägel« »ins lebende Fleisch trieben.«16

In Baudelaires Lyrik schwingt untergründig der Geist der Gnosis mit, 
jener einflussreichen, in den religiösen Auseinandersetzungen der Spät- 
antike zermahlenen Bewegung, die den alttestamentarischen Schöpfergott 
moralisch diskreditiert. Ein Fall von Vatermord. Bereits im Titel des Bu-
ches wird die theologische Frage nach der Ursache des Bösen aufgewor-
fen. Die programmatischen Gedichte legen nahe, dass diese Welt eine Art 
Unterwelt ist, die von einem teuflischen Wesen in uns beherrscht wird. Ihr 
ist Gott abhanden gekommen; die Klöster sind verwaiste Ruinen. In ihr re-
giert kein Gott, vielmehr treibt hier ein vielgestaltiger Teufel sein Unwe-
sen: »C’est le Diable qui tient les fils qui nous remuent!/Der Teufel hält die 
Fäden, die uns bewegen!«17  

Das ist eine Herausforderung für jedes religiöse Einvernehmen mit der 
Welt. Erlösung hat sich der Weltflüchtling  zuweilen von der Frau, der Fer-
ne und der Natur ersehnt.
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ZEITSCHRIFT

Verflechtungen von Norm und Ausnahme

Von Ines Rössl

I. 
Im Botanischen Garten der Stadt trugen die Bäume noch Blätter. 
Vom Zimtbaum schälte sich in Fetzen die Rinde wie Strudelblätterteig 

oder abgezogene Haut. Aus Beeten ragten vereinzelt grüne Stängel, wipp-
ten zwischen abgefallenen und verfaulten Pflanzenteilen. Es roch. Schilf 
stand mit fahlen Federn, der Bambus war neuerdings dunkel, unroman-
tisch, der Lotus zusammengefallen in seinem Becken. Überbleibsel der 
Üppigkeit. Fadengeflechte zwischen Zweigen verfangen, die Feigenbäu-
me eingewintert, tote Blätter um den Wurzelstock drapiert, um warm zu 
halten, vor Frost zu schützen, zugeschüttet mit Blättern auch ein kleiner 
Teich. Das organische Material gärte. Die Sonne stand tief. Das Licht 
streifte an Blattspitzen, sauste über die verblichene Wiesenfläche in der 
Mitte des Gartens. 

Die Pandemie war im Frühjahr1 gekommen und dauerte das ganze Jahr. 
Ich ging oft spazieren. Ich schob den Kinderwagen mit dem Kind, das 
knapp vor Beginn der Pandemie geboren worden war. Ich suchte unversie-
gelten Boden, wo ich ihn finden konnte. Ich tat es den anderen Menschen 
gleich, die sich Luft verschafften. Vergleiche zwischen Frühjahr und Herbst 
waren Vergleiche zwischen Angst und Depression. Wir wollten nicht mehr. 
Wir konnten nicht mehr. Wir wussten nicht mehr, was wir mal wollten. Wir 
überdauerten, wir warteten. Wir wussten nicht mehr genau, worauf wir 
warteten. Darauf, dass alles wieder so wird wie bisher? Dass alles wieder 
normal wird? Dass es Händeschütteln gibt? Dass wir wieder tanzen gehen? 
Was wäre dann gut? Richtig gut? Unsere Hoffnungslosigkeit reichte über 
die Pandemie hinaus, sie rührte an verdrängte Zonen unserer Einsamkeit, 
sie überstieg die Gegenwart und nähere Zukunft. 

II.
Die Menschen bewegten sich im Vergleich zum Frühjahr, als man das 

Ansteckungsrisiko im Freien noch nicht hatte einschätzen können, wieder 
beinahe normal durch den öffentlichen Raum. War es wirklich so oder hat-
te ich mich nur gewöhnt? Fielen mir die abgezirkelten Wege schon nicht 
mehr auf? Fiel nicht mehr auf, dass einander in den Armen liegende Grüpp-
chen fehlten, dass Küsse fehlten, Haut auf Haut, und stattdessen Menschen 
in guten Wintermänteln auf Parkbänken Tee aus Thermoskannen gossen, 
ein Meter Abstand, dass trotz der hereinbrechenden Kälte Schulklassen ins 
Freie strömten, dass um Obdachlose die Kreise noch weiter gezogen wur-
den als früher? 

Es war in diesem Herbst jedoch nicht der öffentliche Raum, in dem die 
Pandemie am deutlichsten spürbar wurde, sondern der Ausnahmezustand 
herrschte nun unsichtbar im Inneren, im eigenen Körper, im eigenen Kopf 
und in den Privaträumen, in denen man niemanden mehr traf außer sich 
selbst. 

Wenn man denn Privaträume hatte.

III.
Nach der Geburt meines Kindes, kurz bevor die Pandemie alles und 

doch nichts veränderte, begannen die Haare auf meinen Unterschenkeln, 
die während der Schwangerschaft nahezu verschwunden gewesen waren, 
wieder zu wachsen. Ich war Kräften unterworfen, die sich nicht nur mei-
ner Kontrolle entzogen, sie waren mir auch unbekannt. Ich konnte nicht 
mehr sagen, was mein Normalkörper, was mein Ausnahmekörper war, wo 
und wann der eine aufhörte und der andere begann. Nach einigen Monaten 
dann, im Frühsommer, begannen mir die Kopfhaare auszufallen, büschel-
weise. Auch das legte sich wieder. 

IV.
Seit Beginn der Pandemie kursierte die Rede vom Ausnahmezustand, 

wenn auch in unterschiedlichem Gewand. Die einen sprachen von »neuer 
Normalität«, an die man sich nun mal gewöhnen müsse, bis man irgend-
wann, in irgendeiner Zukunft, wieder zur alten, zur richtigen, zur wahren 



-  31  --  30  -

Normalität zurückkehren könnte. Die anderen warnten, man drifte ab in 
einen Zustand nackter staatlicher Gewalt, befinde sich womöglich bereits 
mittendrin. 

Die Rede vom Ausnahmezustand dient sich unterschiedlichsten Absich-
ten an. Sie dient den Regierenden zur Rechtfertigung massiver staatlicher 
Eingriffe. Die Ausnahmesituation, sagen sie, erfordere kühnes Handeln. 
Den Kritikerinnen derartiger Kühnheit hingegen dient sie zur raschen Ein-
ordnung eines Unbehagens, das sich einstellt, wenn plötzlich die Staatsge-
walt unverhüllter als sonst zu Tage tritt.

In jedem Fall liebt die Rede vom Ausnahmezustand die Eindeutigkeit. 
Sie liebt das Schlagwort und die Worthülse. Ihre Neigung, verworrene 
Umstände glatt zu bürsten, kann aber auch nützlich sein. Vielleicht liegt 
die Nützlichkeit der Rede vom Ausnahmezustand überhaupt darin, dass 
sie zweifelnde Reaktionen und Fragen provoziert: Wirklich?, will man un-
vermittelt fragen. Ist das jetzt wirklich der vielbeschworene Ausnahmezu-
stand? Haben wir es wirklich mit nackter staatlicher Gewalt zu tun? Läuft 
die Staatsverwaltung nicht weiterhin, trotz erheblicher Grundrechtseingrif-
fe, sehr wohl rechtsförmig ab? Sind die rechtlichen Verfahren nicht intakt? 
Und wenn schon, darf uns das genügen? Muss uns das genügen? Es geht 
doch alles mit rechten Dingen zu, oder etwa nicht? Und was genau ist es, 
das angeblich so fundamental anders ist als sonst, in jenem Zustand, den 
wir Normalität nennen? Sieht denn der Normalzustand nicht genau so aus, 
zumindest ähnlich, zumindest für viele? 

Wägt man so das Für und Wider ab, trägt suchend Indizien zusammen, 
dann ist in deren Gemengelage die Unterscheidung zwischen Normal- und 
Ausnahmezustand nicht mehr eindeutig zu treffen.2 Die Dinge sind ver-
flochten, sind gleichzeitig der Fall und auch wieder nicht, Norm und Ge-
walt ein Gewebe, die häufigste Antwort auf die zweifelnden Fragen lautet: 
»ja, aber« und »sowohl als auch«. Man stolpert. Man weiß nicht mehr, wo 
der Normalzustand aufhört und der Ausnahmezustand beginnt. Schlimmer: 
Man ertappt sich dabei, nicht mehr sagen zu können, was man anfangs mit 
diesen Begriffen zu bezeichnen suchte. Sie zerfasern. Wie Hirngespinste 
nehmen sie sich plötzlich aus. 

V.
Der Anfang ist etwas Wundersames: »… dass überhaupt Menschen gebo-

ren werden, und mit ihnen der Neuanfang, den sie handelnd verwirklichen 
können kraft ihres Geborenseins«.3 

Muss man sich vor dem Pathos dieses Satzes fürchten?

VI.
Meine Brüste geben nun seit mehr als zehn Monaten Milch. Sie rinnen 

nicht mehr unkontrolliert, sie rinnen, wenn das Kind es will. Sie bluten 
nicht mehr, sie schmerzen nicht mehr, sie sind nicht mehr entzündet, nicht 
mehr pilzbefallen, ich weine nicht mehr, die Laktation hat sich zu meinen 
übrigen Körperfunktionen gesellt. Nichts Besonderes, nur manches Mal 
ein Kitzeln, wenn die Milch durch das Drüsengewebe dringt und die Mund-
höhle des Kindes füllt, dann denke ich an den Milchstrahl, der beim Melken 
aus dem Euter einer Kuh schießt. Bald wird die Milch versiegen, sobald ich 
es will. Dann wird es vorbei sein. Dann werde ich wieder vergessen, wie 
es ist, als stillende Frau: Das Beiseiteschieben des Hemds, das Säugen des 
kleinen Menschen, die leicht vornübergebeugte Haltung am Sofa, das Kind 
im Arm. Manchmal, wenn ich morgens im Bett liege und an meiner Seite 
das Kind, das meinen Körper austrinkt, bin ich wie eine große Raubkatze, 
die ihr Junges säugt, die sich preisgibt, sich hingibt, sich hinstreckt.

VII.
Die Pandemie wurde als »Ausnahmesituation« bezeichnet und be-

herrschte doch das gesamte Jahr. Sie wurde regiert mit Gesetzen und Ver-
ordnungen, die wieder und wieder verlängert, modifiziert und erneuert 
wurden. Wir warteten auf ein Ende der Ausnahme, wir lebten in einem 
Übergangsstadium, wir warteten auf ein Danach, wir versuchten, die Zeit 
zu überdauern. 

Ich blieb zuhause, ich sah mit dem Kind den Krähen vorm Fenster zu 
und wartete darauf, dass die Medien die nächste Regierungspressekonfe-
renz ankündigen würden, in welcher die nächsten Maßnahmen verkündet 
werden würden, die Tage später als Verordnung veröffentlicht werden 
würden, die dann kaum jemand noch las. Die veröffentlichten Texte luden 
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zu Spekulationen über ihre Bedeutung ein, Journalistinnen fragten bei der 
Regierung nach und trugen weiter, was sie erfuhren: »Die Regierung ver-
steht darunter dem Vernehmen nach, dass...«4 Die staatlich gesteuerte In-
formationspolitik wurde faktisch zur Normsetzung, die im Hintergrund des 
medialen Getöses eigentlich maßgeblichen Rechtstexte waren mal mehr, 
mal weniger nachvollziehbar und wiederholt verfassungswidrig.

Der Kanzler ließ am Beginn der Pandemie durchblicken, es jucke ihn 
wenig, wenn Maßnahmen nicht verfassungskonform seien, solle sie der 
Verfassungsgerichtshof Monate später ruhig aufheben, bis dahin hätten 
sie ihren Zweck erfüllt, man dürfe nicht kleinlich sein, rasches Handeln sei 
notwendig gewesen.5 

Da wollte der Kanzler an nichts gebunden sein. Weil ich’s kann, schien 
er achselzuckend zu sagen. Denn auch verfassungswidrige Regelungen gel-
ten, bis der Verfassungsgerichtshof sie nach einem entsprechenden Antrag 
prüft und aufhebt. Dem zugrunde liegt die Vorstellung, dass Fehler die 
Ausnahme bleiben. Was aber, wenn sie systematisch und absichtlich be-
gangen werden? Wenn sie das Gefüge von innen heraus zerfressen? Wenn 
einer einfach nicht gebunden sein will? 

Während der Pandemie wurde die Rechtsbindung staatlichen Handelns 
auf eine Art und Weise brüchig, die sich nur schwer fassen lässt, weil sich 
der Bruch innerhalb der Möglichkeiten der Rechtsordnung vollzog. Begeg-
net man also dem Ausnahmezustand inmitten des Rechts? Lässt sich die 
Gewalt nur verdrängen, ist sie aber immer da, immer schon, hartnäckig? 

Als sich im Herbst in der Hauptstadt ein Terroranschlag ereignete, kün-
digte die Regierung wenige Tage später Gesetzesänderungen an: Wieder 
einmal sollte der Ausnahmefall die allgemeine sicherheitspolitische Agen-
da bestimmen.6 Man plante strafrechtliche Verschärfungen. Die ansonsten 
für liberalere Positionen bekannte Justizministerin versicherte umgehend, 
man werde selbstverständlich nur solche Regelungen erwägen, die verfas-
sungskonform seien.7 Die Anrufung der Rechtsbindung liefert eine Aus-
rede, sich nicht politisch äußern zu müssen, nicht einräumen zu müssen, 
dass eine Ausweitung polizeilicher Befugnisse aus diesen oder jenen Grün-
den falsch wäre. Stattdessen wird auf den kleinsten gemeinsamen Nenner 
zurückgeschraubt. Als wäre alles richtig, sobald man sich im Rahmen des 

rechtlich Zulässigen bewegt. Als wäre man dann keine weitere Rechen-
schaft mehr schuldig. Sind sich ein Kanzler, der auf die Rechtsbindung 
pfeift, und eine Justizministerin, die sich ausschließlich der Rechtsbindung 
versichert, näher als es scheint?

Lautet ein bevorzugter Modus des gegenwärtigen Regierens, auszurei-
zen, was geht? Auszureizen, was das geltende Recht hergibt? Drängen alle 
an den äußersten Rand der Handlungsmöglichkeiten? Welcher Art ist diese 
Maßlosigkeit, die nur noch den äußeren Zwang als Grenze anerkennt? Was 
bedeutet es, wenn die Entscheidung über die Richtigkeit eines Handelns in 
die Zukunft verschoben wird, an einen Gerichtsentscheid delegiert, der uns 
irgendwann schon sagen wird, ob wir recht hatten oder nicht, als könnten 
wir uns vor der Gegenwart drücken? 

Während man ungebremst und orientierungslos alles macht, was geht, 
nur drauf los, achselzuckend, weil man’s kann, weil’s geht: Menschen ein-
sperren, Öl pumpen, Land aufgraben, Böden versiegeln, Schiffe losschi-
cken, Lager bauen. Und die Zerstörung ist ohne Maß.

VIII.
Den Slogan der chilenischen Protestbewegung,8 die in diesem Herbst 

die Möglichkeit eines Neuanfangs erahnen ließ, nicht aus dem Kopf be-
kommen: »Hasta que la dignidad se haga costumbre!« (»Bis die Würde zur 
Gewohnheit wird!«)

IX.
Im Herbst fiel in den Lagern, in denen die Menschen in Zelten zu schla-

fen und die Tage zu überdauern versuchten, kalter Regen und verwandelte 
alles in Schlamm. Ein Lager ist eine Übergangslösung, eine Ausnahme. Die 
Lager an den Außengrenzen sind zum Dauerzustand geworden. Sie sind 
der beispielhafte Ausnahmezustand, in dem sich der doppelte Boden zeigt, 
auf dem wir uns bewegen: Für die Menschen in den Lagern gelten die Men-
schenrechte. Natürlich. Alle wissen das. Alle wissen, dass die Bedingungen, 
unter denen die Menschen in den Lagern ausharren, rechtswidrig sind. 
Und dass sich niemand auf einen Notstand ausreden kann oder auf eine 
Notwendigkeit, denn das Verbot unmenschlicher Behandlung gilt selbst in 
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der äußersten Ausnahmesituation, es ist die alleräußerste Grenze, die dem 
staatlichen Handeln gesetzt wäre. Wäre. 

Denn die Menschenrechte gelten und gelten doch nicht. Sie binden und 
binden doch nicht. Die Menschen in den Lagern sind drinnen und drau-
ßen gleichzeitig, sie sind unterworfen, aber nicht zugehörig, sie sind nicht 
Teil eines Gemeinwesens, kein Staat fühlt sich für sie zuständig. Wer dort 
im Schlamm lebt, befindet sich in einem Zustand, in dem es eine rationale 
Option ist, zum Verbrecher zu werden, um endlich zu einem Subjekt mit 
Rechten zu werden, das in einem Gerichtssaal angehört und verteidigt wird, 
zu einem Individuum mit Gründen und einer Geschichte.9 Man könnte zum 
Brandstifter werden. 

X.
Haben wir uns an die Lager gewöhnt? Denn lange dauert in Europa 

schon die Logik der Lager, wir werden mit ihr alt. Und nichts geschieht. 
Und niemand beendet die Lage. Niemand zerreißt den Faden, alle sagen, 
uns sind die Hände gebunden, wir sind verstrickt. 

XI.
Im Herbst schwanden meine Kräfte.
Jeden Tag dieselben Handgriffe.
Ich greife den Wasserhahn, ich drehe ihn auf, ich hebe mir das Kind auf 

die Hüfte, ich fülle den Kochtopf, ich drehe am Knopf, ich erhitze das Was-
ser, ich setze das Kind ab, ich hole ein Spielzeug, ich hole ein Glas, ich hole 
den Hafer, hole das Milchpulver, messe mit dem Messlöffel, ich packe das 
Thermometer aus, prüfe die Temperatur, packe es weg, ins Glas gieß ich 
Wasser, ich greife einen Löffel, ich rühre im Glas, der Brei wird zu Brei, 
die Kühlschranktür auf, die Kühlschranktür zu, das kühle Fruchtmus ins 
Wasserbad, das warme Fruchtmus in den Brei. Das Kind in den Hochstuhl 
gefädelt, linker Arm, rechter Arm, Klack-Klack der Verschluss am Sicher-
heitsgurt, und das Lätzchen um den Hals und die Küchenrolle auf den 
Tisch, und den Brei mit dem Löffel und mich selbst auf den Stuhl. 

Ein ganzer Tag würde Seiten füllen, und nichts geschieht. 

XII.
Als Frau ein Kind zu bekommen, bedeutet einerseits, auf einen Schlag 

eine bestimmte Normvorstellung von Weiblichkeit zu erfüllen, als wäre 
man sonst keine ganze Frau, und andererseits, auf eine andere Art, sich au-
ßerhalb der Norm zu begeben. Das beginnt mit dem schwangeren Körper 
und setzt sich fort. Früher erschienen mir Eltern – mit ihren kleinen Kin-
dern dauernd irgendwo am Körper – monströs, dieses Maß an Intimität, das 
die Grenzen des Selbst porös werden lässt, immer wen mit dabei, immer 
dieses Übermaß an Liebe. 

Da ist man nun also Mutter, Inbegriff der Konformität, und doch läuft 
die Welt draußen weitgehend so ab, als wäre man ein Sonderfall, ein Ein-
zelfall, eine Ausnahme. Für den Sonderfall gibt es Sonderbestimmungen, 
etwa zeitlich befristete Karenzregelungen, die eine kurzfristige Anpassung 
des Normalbetriebs ermöglichen. Danach soll alles wieder laufen wie vor-
her. Unbeeindruckt. Unverändert. Als wäre nichts geschehen. Denn sys-
tematisch wird die gesellschaftliche Notwendigkeit von Sorgearbeit, ob 
Kinderbetreuung oder Pflege von Kranken oder Alten, nicht mitgedacht. 
Oder anders, genauer: Sie wird eben nur mitgedacht. Die Norm der Wert-
schöpfung hält das Zentrum unseres Denkens besetzt. Sie tut so, als wären 
wir unverwundbar. Sie tut so, als wären unsere Wunden einerlei. Sie spannt 
uns ein. Sie schiebt das Kümmern – mal schlecht bezahlt, mal unbezahlt 
– bestimmten Personengruppen zu. Wie sähe eine Gesellschaft aus, die 
den Fürsorgebedarf zum Maßstab gesellschaftlicher Organisation machte? 
Würden alle gleich viel Zeit für Sorgearbeit wie für Erwerbsarbeit verwen-
den?10 Bliebe das Kümmern nicht mehr an den Frauen hängen? 11 Wie vie-
le Stunden täglich würde man lohnarbeiten? Gäbe es Zeit, um erkrankte 
Freunde zu besuchen und für sie Suppe zu kochen? Wären wir andere? 
Welche Normalitäten würden brechen, nacheinander fallen wie Domino-
steine, weil alles mit allem verwoben ist? Reicht dafür unsere Vorstellungs-
kraft? Bringen wir die Anstrengung auf, von den Rändern her zu denken, 
das Zentrum des Denkens zu verschieben?
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XII.
Von welchem Wir spreche ich?

XIV.
Wenn Menschen fragen, »was« das Kind ist, muss ich Antwort geben. So 

geht das Spiel. Wenn sie fragen, ob ein Mädchen, sage ich nein. Wenn sie 
fragen, ob ein Bub, sage ich ja. Soll ich ihm etwas Blaues anziehen, damit 
ich nicht dauernd darüber reden muss, damit ich die Zuschreibung nicht 
dauernd wiederholen muss, die offenbar das Erste ist, was er über seine 
Identität erfahren wird? Zeichen eines Privilegs: Das Erste, was er über 
seine Identität erfahren wird, ist nicht, welche Farbe seine Haut und sein 
Haar haben. 

XV.
Ein flüchtig Bekannter postete in den sozialen Medien seit mehreren 

Monaten öffentlich gegen die pandemiebezogenen Maßnahmen, im Herbst 
schrieb er: »Eines Tages werden sie alle Rechenschaft ablegen müssen. Ich 
hoffe, dass ich mich dann als einer von vielen ›Simon Wiesenthals des Co-
ronazismus‹ verpflichten lassen kann, um die Täter und Kollaborateure aus 
ihren Löchern zu räuchern und in den Kerker oder an den Galgen zu brin-
gen dafür, dass sie mit ihrem Irrsinn tausendmal mehr ins Grab gebracht 
haben, als es ein Virus jemals hätte können.«

Seine Weigerung, in Supermärkten ein Stück Stoff über Mund und Nase 
zu ziehen, verglich er mit dem Mut ermordeter Widerstandskämpferinnen. 
Um die während der Pandemie aufgestellten Verhaltensnormen zu kritisie-
ren, verwies er auf historische Abbildungen von Sklaverei. 

Dieser Verlust jeglichen Maßstabs ist zum Erschrecken.
Die Pandemie brach im Herbst auch in einem der Lager an den Außen-

grenzen aus, woraufhin die Menschen im überfüllten Massenquartier ohne 
ausreichende Hygienevorkehrungen eingesperrt wurden. Als es wenig 
später brannte, waren zunächst einige Insassen verdächtig. Ein Landes-
hauptmann begründete seine Weigerung, Menschen aus den Lagern auf-
zunehmen, mit einem Vergleich: Es handle sich um Erpressung, es sei so, 
wie wenn jemand sein eigenes Haus anzünde, damit ihn der Nachbar auf-

nimmt.12 Als würden die Menschen in den Lagern wohnen, wie jemand ein 
Haus bewohnt. Als hätten sie ein Eigenes, wie einer ein eigenes Haus hat. 
Als lebten sie in guter Nachbarschaft. Als wäre ein Feuer immer das gleiche 
Feuer.

Die grassierende Maßstabslosigkeit ist nicht nur zum Erschrecken. Sie 
macht auf Dauer verrückt. 

Wenn die Worte, blank und zur Ware geworden, auf ihre positive oder 
negative Signalwirkung reduziert sind. Wenn sich mit ihnen nach Belieben 
handeln lässt, um Gefolgschaft um sich zu scharen, um Zustimmung zu er-
heischen. Wie sollen wir noch sprechen und denken? 

Ist ein Lager ein Haus? Ist Maskenpflicht im Supermarkt Sklaverei? Ist 
Stacheldraht ein Gartenzaun?13 Ein Zaun ein Zaun?

Wir tauschen uns aus, sagt man.

XVI.
Seit diesem Herbst blutete ich wieder. 
»Ich habe die Regel«, sagt man. 

XVII.
Die Lager liegen am Rand, dort, wo die Zelte im Schlamm stecken, wo 

alles ein Überdauern ist, wo die Menschen seit Jahren feststecken und aus 
europäischer Perspektive eine Ausnahme sind, die es nicht geben dürfte, 
die aber da ist und feststeckt, festsitzt, dort, wo es kein Vor und Zurück 
gibt, wo man ausharrt, dort im Schlamm, wo wir wieder und wieder unsere 
Schuld begraben, bis es uns innerlich zerfrisst. 

Es bleiben die Klagelieder, die zu nichts führen. Haben wir den Blick 
immer noch gen Himmel erhoben, dass da einer helfe und es gut sein und 
uns ein Ende machen lasse? Wir warten, alle warten.

XVIII.
Ich weinte in diesem Herbst nicht mehr wie im Frühjahr, am Beginn der 

Pandemie, als mich das unerschütterliche Grün der Bäume in den Parks zu 
Tränen rührte, ich weinte überhaupt seltener, etwas war versiegt über die 
Dauer der Zeit, verkrustet. 



-  39  --  38  -

Mit der Kümmernis ging die Lähmung einher. Ich ging nicht mehr auf 
Versammlungen, ich wurde zur passiven Bürgerin, ich saß in meiner Wabe 
und versuchte Tanzschritte zu einem Zoom-Video zu machen, ich hatte 
mich an die Schwere meiner Beine gewöhnt, an das dauernd verspannte 
Kiefer, an das schlaffe Hinterteil, das sich nirgendwohin mehr schleppte. 
Nur die Spaziergänge blieben, inmitten zerfaserter Pflanzen.

Aus: Wespennest Nr. 180 (Mai 2021), S. 93–96.
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WIEDERGELESEN I

Theorie der feinen Leute
Eine ökonomische Untersuchung der Institutionen

Von Thorstein Veblen

Man hat das Gefühl – ein Gefühl, das dem Apologeten selbst nicht bewußt 
sein mag, das nie ausdrücklich formuliert wird, aber meist trotzdem aus sei-
nen Reden hervorgeht –, daß sowohl der Sport als auch die übrigen räuberi-
schen Impulse und Denkgewohnheiten, die dem sportlichen Charakter zu-
grunde liegen, dem gesunden Menschenverstand nicht ohne weiteres ein-
leuchten. »Mörder sind selten anständige Leute.« Dieser Aphorismus stellt 
eine moralische Wertung des späträuberischen Temperaments und seiner 
erzieherischen Wirkung dar, wenn dieses offen ausgedrückt und hem-
mungslos ausgeübt wird. Er zeigt an, was der reife nüchterne Mann über die 
Gültigkeit räuberischer Denkgewohnheiten für die Zwecke des kollektiven 
Lebens denkt. Man spürt, daß ein solcher Mann wahrscheinlich gegen jede 
Tätigkeit ist, die eine Gewöhnung an die räuberische Einstellung bedingt, 
und daß der Beweis des Gegenteils zu Lasten jener geht, die sich für die 
Rechtfertigung eines räuberischen Temperaments und für Praktiken ein-
setzen, die sie stärken. Gefühlsmäßig kann sich das Volk zwar für Zerstreu-
ungen und Vergnügungen der erwähnten Art begeistern, doch herrscht 
gleichzeitig der Eindruck vor, daß diese Gefühle im Grunde eigentlich 
nicht gerechtfertigt sind. Um sie einigermaßen zu legitimieren, wird dann 
etwa folgendes behauptet: Obgleich der Sport zwar vor allem eine räuberi-
sche, sozial desintegrierende Wirkung ausübe, obgleich er zunächst einen 
Rückfall auf Neigungen bewirke, welche die Arbeit nur stören können, so 
fördere er doch in indirekter Weise im Verlauf eines sehr schwer zu verste-
henden Prozesses der polaren Induktion oder vielleicht der gegensätzlichen 
Erregung ein Denken, das den sozialen und industriellen Zielen förderlich 
sei. Mit anderen Worten nimmt man an, daß der Sport, obgleich er seiner 

Natur nach nichts anderes ist als eine vom Neid gezeichnete Heldentat, 
auf irgendeine ferne und unbegreifliche Weise doch zur Entwicklung ei-
nes Temperaments beitrage, das der selbstlosen Arbeit dienlich ist. Im 
allgemeinen versucht man, dies empirisch nachzuweisen, oder noch öfters 
nimmt man einfach an, daß diese Behauptungen bereits empirisch gesicher-
te Verallgemeinerungen darstellen, die jedermann, der sie hört, sogleich 
einleuchten müssen. Bei der Beweisführung umgeht man wohlweislich die 
verräterischen Zusammenhänge von Ursache und Wirkung, ausgenommen 
daß man mit ihrer Hilfe nachweist, wie die oben erwähnten »männlichen 
Tugenden« vom Sport gefördert werden. Doch da es gerade diese männli-
che Tugenden sind, die – ökonomisch gesprochen  – gerechtfertigt werden 
müßten, reißt die Beweiskette bereits dort ab, wo sie beginnen sollte. In 
allgemeinen ökonomischen Begriffen ausgedrückt stellen diese Entschul-
digungen nichts anderes als mühselige Versuche dar, jenseits aller Logik 
zu beweisen, daß der Sport in der Tat die Arbeit, das Werk – im weitesten 
Sinne des Begriffs – fördert. Solange als der nachdenkliche Apologet des 
Sportes weder sich noch andere von dieser seiner Behauptung überzeugt 
hat, solange wird er weder ruhen wollen, noch in der Tat auch Ruhe fin-
den. Seine Unzufriedenheit mit der von ihm selbst gefundenen Rechtfer-
tigung zeigt sich meist in seinem rauhen Ton und in dem Eifer, mit dem er 
unzählige Beteuerungen anhäuft, die seine Stellungnahme stützen sollen.  
Aber warum braucht es überhaupt Entschuldigungen? Warum genügt nicht 
einfach der Umstand als Rechtfertigung, daß das Volk gefühlsmäßig dem 
Sport zugetan ist? Dank der lange dauernden Anstachelung zur Grausam-
keit und Tapferkeit, der die Völker in den räuberischen und quasifriedli-
chen Kulturstadien ausgesetzt waren, ist dem modernen Menschen ein 
Temperament mitgegeben worden, das in wilden und verschlagenen Aus-
drucksformen Befriedigung findet. Warum soll man dann also den Sport 
nicht als legitime Äußerung jedes normalen und gesunden Menschen auf-
fassen? Welche anderen Normen gibt es, die befolgt werden müssen, neben 
denjenigen, die in den Neigungen gegeben sind, welche sich ihrerseits in 
den Gefühlen wie auch in dem ererbten Hang zur Tapferkeit unserer Ge-
neration ausdrücken? Die verdeckte Norm, an die appelliert werden kann, 
ist der Werkinstinkt, der grundlegender und älter ist als die Vorliebe für 
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den räuberischen Wettbewerb. Diese letztere stellt nur eine besondere 
Entwicklungsform des Werkinstinktes dar, eine trotz ihrem – absolut gese-
hen – großen Alter relativ späte und vergängliche Variante. Der räuberische 
Impuls des Wettbewerbs – oder, wie man auch sagen könnte, der sportliche 
Instinkt ist wenig stabil, wenn man ihn mit dem uralten Werkinstinkt ver-
gleicht, aus dem er sich entwickelt und später differenziert hat. Gemessen 
an dieser letzten Lebensnorm sind der räuberische Wettbewerb und die 
sportliche Mentalität nichts.

Wie und wieweit die Institution einer müßigen Klasse zum Fortbestand 
des Sports und der vom Neid gezeichneten Heldentat beiträgt, läßt sich na-
türlich nicht in Kürze sagen. Aus unseren bisherigen Ausführungen scheint 
hervorzugehen, daß die müßige Klasse aus Gefühl und Neigung die kriege-
rische Einstellung und den kriegerischen Geist in höherem Maße begüns-
tigt als die arbeitenden Klassen. Etwas Ähnliches scheint auch im Hinblick 
auf den Sport zuzutreffen. Doch ist es hier hauptsächlich auf mittelbarem 
Wege, das heißt auf dem Umweg über die Normen der Wohlanständigkeit, 
daß diese Klasse einen Einfluß auf die herrschende Einstellung gegenüber 
dem sportlichen Leben ausübt. Dieser mittelbare Einfluß stützt und fördert 
ganz unzweideutig das räuberische Temperament und seine Gewohnhei-
ten; ja, er erstreckt sich selbst auf jene Sportarten, welche vom Schick-
lichkeitskodex der obersten müßigen Klasse geächtet werden, nämlich auf 
Preiskämpfe, Hahnenkämpfe und ähnliche vulgäre Äußerungen des sportli-
chen Geistes. Wie nun nämlich auch die jüngsten gültigen Vorschriften der 
Wohlanständigkeit im einzelnen lauten mögen, so besagen die anerkannten 
und von der müßigen Klasse sanktionierten Normen jedenfalls in unzwei-
deutiger Weise, daß Wettbewerb und Verschwendung gut, Selbstlosigkeit 
und Nützlichkeit hingegen schlecht sind. Im Dämmerlicht der niederen 
sozialen Sphären werden die feinen Einzelheiten des Schicklichkeitskodex 
eben nicht immer mit der wünschenswerten Schnelligkeit begriffen und 
übernommen; man wendet die allgemeinen Normen gesamthaft und un-
überlegt an und fragt nicht lange nach dem Bereich ihrer Zuständigkeit oder 
danach, ob gewisse Einzelheiten für gültig erklärt worden sind oder nicht. 

Die Vorliebe für den athletischen Sport, die sich nicht nur in der di-
rekten Teilnahme, sondern auch in der gefühlsmäßigen und moralischen 

Unterstützung äußern kann, stellt ein mehr oder weniger ausgesprochenes 
Kennzeichen der müßigen Klasse dar, das diese außerdem mit den Krimi-
nellen der untersten Schichten und allen jenen atavistischen Elementen der 
Gesellschaft gemeinsam hat, die mit vorwiegend räuberähnlichen Neigun-
gen ausgestattet sind. Unter den zivilisierten westlichen Völkern gibt es 
wohl nur wenige Individuen, die den späträuberischen Instinkt in so ge-
ringem Maße besitzen, daß sie überhaupt kein Vergnügen an sportlichen 
Spielen empfinden; doch ist der Hang zum Sport bei der großen Masse der 
arbeitenden Bevölkerung auch nicht derart ausgeprägt, daß er zur Bildung 
einer – wie man sagen könnte  – sportlichen Gewohnheit führt. Diesen 
Klassen bietet der Sport eher eine gelegentliche Zerstreuung, als daß er ei-
nen wesentlichen Aspekt ihres Lebens darstellen würde. Man kann deshalb 
von diesen Leuten nicht behaupten, daß sie den Hang zum Sport besonders 
pflegen. Obgleich dieser durchschnittlich, ja selbst für eine beträchtliche 
Zahl von Individuen, nicht als veraltet oder überholt gilt, so nimmt er bei 
den arbeitenden Klassen doch eher den Charakter eines mehr oder weniger 
vergnüglichen und gelegentlich interessanten Ereignisses an als den eines 
lebenswichtigen und dauerhaften Interesses, das bei der Bildung des or-
ganischen Komplexes von Denkgewohnheiten eine hervorragende Rolle 
spielen würde.

Die Art und Weise, wie sich der Hang zum Sport im modernen Leben 
äußert, scheint keine schwerwiegenden wirtschaftlichen Folgen zu haben. 
Für sich allein betrachtet, übt er auch tatsächlich keine irgendwie beachtli-
che direkte Wirkung auf die industrielle Leistungsfähigkeit oder den Kon-
sum eines gegebenen Individuums aus; die dominierende Stellung und die 
Zunahme jenes Menschentyps, der von der Vorliebe für den Sport gekenn-
zeichnet ist, besitzen hingegen gewisse Folgen. Dieser Typus beeinflußt 
das Wirtschaftsleben der Gesellschaft in doppelter Hinsicht, einmal was 
das Tempo der ökonomischen Entwicklung, und dann, was die Ergebnisse 
dieser Entwicklung anbetrifft. Der Umstand, daß die allgemeinen Denk-
gewohnheiten von diesem Charaktertypus in irgendeiner Weise dominiert 
werden, übt nicht nur einen tiefgehenden Einfluß auf Bereich, Richtung, 
Maßstäbe und Ideale des kollektiven wirtschaftlichen Lebens aus, sondern 
auch auf den Grad der Anpassung dieses Lebens an die Umwelt.
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Etwas Ähnliches kann auch von anderen Eigenschaften des barbarischen 
Charakters gesagt werden. Für die Zwecke der ökonomischen Theorie 
können diese anderen barbarischen Merkmale als gleichlaufende Verände-
rungen jenes späträuberischen Temperaments bezeichnet werden, das in 
der Tapferkeit und in der Gewalttätigkeit zum Ausdrucke kommt. Weder 
weisen sie einen vornehmlich wirtschaftlichen Charakter auf, noch besitzen 
sie eine direkte ökonomische Bedeutung. Sie dienen eher dazu, jenes Sta-
dium der ökonomischen Entwicklung anzuzeigen, an das sich das betref-
fende Individuum angepaßt hat. Sie sind daher erstens insofern wichtig, als 
mit ihrer Hilfe der Grad der Anpassung an die modernen wirtschaftlichen 
Forderungen gemessen werden kann, und zweitens insofern, als sie je nach 
ihrer Beschaffenheit selber die wirtschaftliche Nützlichkeit des Individu-
ums erhöhen oder vermindern können. 

Die Tapferkeit manifestiert sich im Leben des Barbaren auf zwei ver-
schiedene Arten, nämlich als Gewalttätigkeit und als Betrug. In unter-
schiedlichem Grade sind diese beiden Ausdrucksformen im modernen 
Krieg, in den Finanzberufen und im Sport vorhanden. Beide werden so-
wohl vom sportlichen Leben als auch von den ernsthafteren Formen des 
Wettbewerbs gefördert und gestärkt. Strategie und Verschlagenheit gehö-
ren sowohl zum sportlichen Spiel als auch zum Krieg oder zur Jagd. Bei 
all diesen Beschäftigungen wird die Strategie sehr leicht zur hinterhältigen 
Durchtriebenheit und zur Schikane. Hinterhältigkeit, Falschheit und Ein-
schüchterungsversuche nehmen bei jedem sportlichen Wettkampf und bei 
allen sportlichen Spielen einen festen Platz ein. Die übliche Verwendung 
eines Schiedsrichters und die genauen technischen Vorschriften, welche 
die Grenzen und Einzelheiten des erlaubten Betrugs und des strategischen 
Vorteils regeln, bezeugen den Umstand zur Genüge, daß betrügerische 
Praktiken und der Versuch, den Gegner zu übertrumpfen, keine Zufäl-
ligkeiten des Spiels darstellen. Es liegt in der Natur des Falles, daß eine 
Gewöhnung an den Sport die Neigung zum Betrug nur fördern kann; und 
die Vorherrschaft des räuberischen Temperaments, das die Menschen dem 
Sport in die Arme treibt, bedeutet somit gleichzeitig das Vorherrschen er-
barmungsloser Praktiken und einer rücksichtslosen Mißachtung der Inter-
essen anderer. Die Zuflucht zum Betrug ist immer, in welcher Gestalt und 

mit welcher Rechtfertigung durch Gesetz oder Sitte sie nun auch auftreten 
mag, Ausdruck einer engen Selbstsucht. Wir brauchen wohl nicht länger 
beim ökonomischen Wert dieses Aspektes des sportlichen Charakters zu 
verweilen.

In diesem Zusammenhang wollen wir noch bemerken, daß das auffäl-
ligste Merkmal der Physiognomie des Sportlers die extreme Schläue und 
Verschlagenheit ist. Die Gaben und Heldentaten des Odysseus stehen 
denjenigen des Achilles kaum nach, weder was das Fördern des sportlichen 
Spiels noch was den Glanz betrifft, den sie dem schlauen Sportler verlei-
hen. Die Pantomime der Verschlagenheit stellt meist den ersten Schritt 
dar, wenn ein Junge nach seiner Immatrikulation an irgendeiner der ange-
sehenen Mittel- oder Hochschulen versucht, seinen Gesichtsausdruck dem 
des Berufssportlers nach Möglichkeit anzugleichen. Und Männer, die sich 
ernsthaft für sportliche Spiele, Rennen und ähnliche Wettkämpfe inter-
essieren, hören niemals auf, der listigen Miene als Schmuck des Antlitzes 
ihre nachdenkliche Aufmerksamkeit zu schenken. Als ein weiteres Zeugnis 
ihrer geistigen Verwandtschaft mit dem Sportler soll darauf hingewiesen 
werden, daß die delinquenten Mitglieder der untersten Schichten diesen 
verschlagenen Gesichtsausdruck in ganz besonderem Maße besitzen und 
daß sie ihn oft ebenso theatralisch übertreiben wie der junge Anwärter auf 
sportliche Ehren. Die Verschlagenheit ist nebenbei gesagt das auffälligste 
Zeichen von dem, was man mit einem vulgären Ausdruck als die »Roheit« 
jener jugendlichen Bewerber um einen schlechten Ruf bezeichnet. 

Der schlaue Mensch besitzt keinen wirtschaftlichen Wert für die Gesell-
schaft – außer für die Zwecke eines hinterhältigen Verhaltens gegenüber 
anderen Gesellschaften. Seine Existenz ist kaum von Vorteil für das Leben 
der Gattung. Im besten Fall leitet er die ökonomische Substanz der Ge-
samtheit einer Entwicklung zu, die dem kollektiven Lebensprozeß fremd 
ist – analog etwa dem, was die Ärzte einen gutartigen Tumor nennen, der 
aber doch plötzlich die Neigung zeigen kann, die unsichere Grenze zwi-
schen Gut- und Bösartigkeit zu überschreiten.

Die beiden barbarischen Eigenschaften, nämlich Grausamkeit und Ver-
schlagenheit, bestimmen zusammen die späträuberische Gesinnung oder 
geistige Haltung; sie sind Ausdrucksformen einer eng begrenzten selbst-
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nicht die Jahre der Arbeit des Goldschmieds mit dem Augenblick verglei-
chen, in welchem dem König die Krone aufs Haupt gesetzt wird. Durch 
diesen einen Augenblick erst gewinnt die Mühe des Meisters ihren Sinn.

Der die Welt betrachtende und erforschende Geist hat Natur und Ge-
schichte zum Gegenstand von Wissenschaften gemacht. Man sollte meinen, 
daß es die Aufgabe dieser Wissenschaften sei, danach zu forschen, welcher 
Sinn in Natur und Geschichte verborgen steckt. Kepler sagt im fünften 
Buch seiner ›Kosmischen Harmonie‹: »Indem ich mich daran gemacht, dem 
menschlichen Verstände mit den Hilfsmitteln des geometrischen Kalküls 
in Gottes Schöpfungsweg Einblick zu verschaffen... .« Ranke beginnt seine 
Weltgeschichte mit der Epoche, in der die Pyramiden erbaut worden sind. 
Was vorher gewesen, sei »vom Schleier göttlichen Geheimnisses bedeckt«. 

Die Naturforscher haben im Lauf der letzten hundert Jahre das Ziel, mit 
ihrer Forschung den Sinn im Geschehen der Natur zu entdecken, aus dem 
Auge verloren – Goldschmiede, die an einer Krone hämmern für einen Kö-
nig, den sie schon enthauptet haben. Warum eine Blume schön sei, ist keine 
wissenschaftliche Frage mehr. Die Historiker haben den Sinn, der hinter 
dem Gegenstand ihrer Forschung stecken könnte, nicht aus dem Auge ver-
loren. Aber seit langem machen sie bei weitem nicht so große Anstrengun-
gen, diesen Sinn herauszufinden, als uns zu beweisen, daß es keinen gebe. 
Die Schönheit ist aus dem Reich der Naturwissenschaft verbannt worden. 
Der Sinn der Geschichte ist im Begriff, der Schönheit ins Exil zu folgen.

Unterdessen hat der Morgenwind sich aufgemacht. Die wiedererwach-
te Brandung schäumt gegen die felsigen Küsten. Die über den Horizont 
heraufsteigende Sonne hat den Kynthos, den heiligen Berg des delischen 
Apollon, mit Gold übergossen.

Wenn wir verstehen wollen, warum bei den Griechen nur ein Gott der 
Urheber dieses Wunders sein konnte, müssen wir uns noch ein wenig mit 
der Problematik der Wissenschaften beschäftigen.

Die klassische Physik hat zu beweisen versucht, daß der Kosmos ein 
ununterbrochener Ablauf von mechanischen Ursachen und Wirkungen 
sei. Die Evolutionstheorie hat zu beweisen versucht, daß auch der Mensch 
eine Entwicklung gehabt habe, in der, bei den einzelligen Lebewesen be-
ginnend, eine Kette von mechanischen Ursachen und Wirkungen über 

süchtigen Denkgewohnheit. Beide sind von hohem Wert für ein Leben, 
das ausschließlich nach vom Neid gezeichnetem Erfolg trachtet; beide 
weisen auch einen hohen ästhetischen Wert auf und beide werden von der 
auf Geldbesitz beruhenden Kultur gefördert. Und beide besitzen nicht den 
geringsten Nutzen für die Zwecke des kollektiven Lebens. 

Aus: Thorstein Veblen: Theorie der feinen Leute. Eine ökonomische 
Untersuchung der Institutionen. Aus dem Amerikanischen von Suzanne 
Heintz & Peter von Haselberg, Fischer TB Verlag, Frankfurt am Main 
1986, S. 256-263.

WIEDERGELESEN II

An den Küsten des Lichts

Von Peter Bamm

Das Meer der Meere

Die Aegaeis ist das Meer der großen Horizonte. Wenn Eos, die saf-
rangewandete, rosenfingrige Göttin der Morgenröte, die alten Inseln, die 
blühenden, aus der Nacht heraufsteigen läßt, erhellt sie eine Bühne, auf 
der in der letzten Szene des letzten Aktes eines äonenalten Erddramas die 
Geschichte der europäischen Kultur begonnen hat. Die Inseln der Ae-
gaeis sind die Spitzen der Gebirge eines ins Meer versinkenden Landes.  
Es ist oft genug gesagt worden, daß, gemessen an den Jahrmillionen der 
Erdgeschichte, die wenigen Jahrtausende, die wir den Menschen als ge-
schichtliches Wesen kennen, nicht mehr als ein flüchtiger Augenblick 
seien. Dieser berühmte Vergleich ist zu naheliegend, um mehr als eine be-
rühmte Banalität zu sein. Wir dürfen so bescheiden nicht sein. Man kann 
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tierisch-menschliche Zwischenstufen zur Entstehung des Homo sapiens 
geführt habe. Beide Versuche können als gescheitert betrachtet werden. 
Man kann die Naturwissenschaft zwar von der Geschichtswissenschaft 
trennen; aber das ist nur möglich, weil die Wissenschaft von einer Sache 
etwas anderes ist als die Sache selbst. Natur und Geschichte sind von An-
fang an untrennbar ineinander verwoben. Eine Geschichtswissenschaft, 
deren Objekt von Gott geschaffen ist, muß notwendigerweise eine andere 
sein als eine Geschichtswissenschaft, deren Objekt vom Affen abstammt. 
Die Historiker, welche die Hypothese der klassischen Physik annahmen, 
gerieten in eine von hintergründiger Ironie überschattete Lage. Sie be-
schäftigten sich damit, nach dem Sinn eines geschichtlichen Geschehens 
zu forschen, das sich innerhalb eines Kosmos abspielte, der seinerseits in 
mechanischer Sinnlosigkeit ablief. Schon diese Lage war nicht sonder-
lich befriedigend. Unerträglich wurde sie, als die Evolutionstheorie so 
in Mode gekommen war, daß die Historiker der Frage, ob auch sie diese 
Theorie als eine Voraussetzung ihrer Wissenschaft annehmen müßten, 
nicht länger ausweichen konnten. Die Historiker wählten einen Ausweg. 
Sie schufen  eine beschreibende Geschichtswissenschaft, eine Morpho-
logie der Kulturen. Der Ablauf der Kulturen wird in  derselben Weise 
beschrieben, in der die Naturwissenschaft das Leben einer Pflanze be-
schreibt. Diese Art der Geschichtsschreibung hat mit der Frage, ob das 
historische Geschehen einen Sinn habe, so wenig zu tun, wie die Frage, 
warum eine Blume schön sei, mit der modernen Naturwissenschaft zu 
tun hat. Methodisch ist die Kulturmorphologie durchaus wissenschaft-
lich. Geistig beruht sie auf dem merkwürdigen Versuch, die Metaphy-
sik, welche doch der wichtigste Gegenstand aller Kulturen und damit 
der historischen Forschung ist, aus ihren eigenen Voraussetzungen zu 
entfernen. Die heroischen Versuche, welche der Mensch in jeder Kultur 
unternimmt, das Geheimnis von Gottes Schöpfungsweg, das Geheimnis 
seiner eigenen Existenz zu ergründen, hält diese Wissenschaft einer Be-
trachtung für wert. Die Frage, ob es ein solches Geheimnis überhaupt 
gebe, stellt sie nicht.

So hat die Wissenschaft zu der Schönheit der Natur und dem Sinn der 
Geschichte auch noch des Menschen unsterbliche Seele ins Exil geschickt. 

Als die drei sich in der Fremde wiedersahen, stellte sich heraus, daß ihr Exil 
des Menschen wahre Heimat ist.

Unterdessen haben die Avantgardisten der Naturwissenschaft selbst 
schon die Evolutionstheorie, nachdem sie ihren Dienst getan hat, in jenem 
ehrwürdigen Museum angemeldet, in welchem die Gelehrten, zum höheren 
Ruhm der Forschung, die Wahrheiten von gestern aufheben. Die Historiker 
können, wenn sie mit den Ergebnissen der Naturwissenschaft Schritt halten 
wollen, künftighin nicht mehr die Geschichte dessen schreiben, der vom Af-
fen abstammt. Wessen Geschichte also schreiben sie?

Die Sonne hat unterdessen den Zenit erreicht. Der Wind hat sich gelegt. 
In der Stille des Mittags breitet sich das Meer spiegelglatt in seiner eigenen 
Farbe, aquamarinblau, bis zum Horizont. Nur die Strömungen im Wasser 
sind in großen, in der Schattierung ein wenig wechselnden Bereichen in die 
flimmernde Fläche eingezeichnet. Mit weißem Gischt zerstäuben letzte klei-
ne Brecher an  den Klippen, die die felsigen Küsten säumen. Die Inseln sind 
in einen Schleier graublauen Dunstes gehüllt. Das Graublau wird mit wach-
sender Entfernung lichter. Aber immer sind, auch bei den fernsten Inseln, 
die sich vom Blau des Himmels nur eben noch abheben, die Konturen mit 
haarfeinen Linien in den Himmel gezeichnet. Delphine, die glänzenden Lei-
ber in graziösem Spiel in die Sonne schnellend, nichts als Geschöpfe, ziehen 
durch das Wasser. Das Segel eines Fischerbootes hängt bewegungslos am 
Mast. Der Schrei einer Möwe, die sich in die Luft wirft, vollendet die Stille.

Apollon blickt hinab auf das von den bergigen Kykladen umgebene Delos, 
das einmal die heilige Mitte einer  ganzen Welt gewesen ist. Auf dem klei-
nen, heute von  Marmortrümmern bedeckten Felseneiland ragte der Tempel 
auf, in dem die Menschen ihm mit frommem Sinn ihr Opfer brachten. 

»Denn es ruh’n die Himmlischen
gern an fühlenden Herzen ...«

Welch ein Gedanke, den Hölderlin in diese Form gegossen hat! Nach 
der Genesis des Alten Testaments ist der Mensch nach dem Bilde Gottes 
erschaffen. Haben die Griechen ihre Götter nach dem Bild des Menschen 
geschaffen?
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Die klassische griechische Götterwelt hat in der Vollkommenheit ihrer 
Schönheit unsere eigenen Klassiker so sehr fasziniert, daß sie sie für eine 
ideale Gegebenheit genommen haben. Die Erforschung der Frühzeit der 
griechischen Religion hat aber gezeigt, daß die vollkommene Schönheit die-
ser Göttergestalten eine lange, wechselvolle Geschichte hat. Die älteste My-
thologie der Griechen ist von der gleichen unmenschlichen Furchtbarkeit 
wie die frühen Mythologien Vorderasiens. Uranos, der Himmel, verschlingt 
die Kinder, die er mit Ge, der Erde, gezeugt hat. Medusa, die schlangen-
haarige, die aus einer Verbindung von Ge, der Erde, mit Pontos, dem Meer, 
stammt, zeugt mit Poseidon eine Nachkommenschaft, die wahrhaft schre-
ckenerregend ist – Kerberos, den Höllenhund, die Lernäische Hydra, die 
männerverschlingende Thebanische Sphinx, den Nemeischen Löwen.

Dabei ist diese frühe mythologische Welt von einer eigentümlich ge-
gensätzlichen Wertigkeit. Aus dem Blut der gleichen Medusa, die eine so 
schaurige Nachkommenschaft hatte, entspringt, als Perseus sic tötet, der 
Pegasos, das geflügelte Roß Bellerophons. Die gleiche Ge, aus deren Ver-
bindung mit Pontos in der zweiten Generation Medusa stammt, bringt aus 
einer Verbindung mit Uranos ein Göttergeschlecht hervor, dessen dritte 
Generation Apollon und Artemis sind. Medusa ist also, im Licht der olympi-
schen Genealogie betrachtet, eine Tante Apollons. Die frühen mythologi-
schen Ungeheuer sind bis in die historische Zeit hinein im Bewußtsein der 
Griechen lebendig gewesen. Herakles, der Heros, hinter dem sich ganz si-
cher eine geschichtliche Persönlichkeit verbirgt, tötet schließlich die meis-
ten dieser Ungeheuer. Den Kerberos, den vielköpfigen Höllenhund ›mit 
der bronzenen Stimme‹, der den Eingang zur Unterwelt bewacht, bringt 
er gefesselt an die Oberwelt. Die frühe Mythologie der vorderasiatischen 
Religionen hat länger gelebt. Der Baalskult mit seinen Menschenopfern ist 
bis ins zweite vorchristliche Jahrhundert hinein die Religion der Phoiniker 
gewesen. Erst nach der Zerstörung Karthagos durch die Römer im Jahre 
164 vor Christi Geburt konnte sich die hellenische Gesittung ungehindert 
über die ganze antike Welt verbreiten.

Immer wieder sind aus dem Osten neue Götter, neue Kulte, neue Re-
ligionen in die griechische Welt eingedrungen. Wie das Beispiel Iphige-
nie zeigt, hat es auch bei den Griechen in frühen Zeiten Menschenopfer 

gegeben. Die Forschung macht es immer deutlicher, wie groß der Anteil 
asiatischer Götterkulte an der griechischen Religion gewesen ist. Die Bil-
der der klassischen griechischen Gottheiten lassen die älteren asiatischen 
Göttervorstellungen noch deutlich erkennen. Diese alten asiatischen Gott-
heiten sind dämonisch, monströs, menschenfern. Die olympischen Götter 
dagegen haben etwas in hohem Maße Menschliches. Sie sind großmütig, 
eifersüchtig, zornig. Sie überlisten einander. Sie freien einander. Sie treten 
in Liebesbeziehungen sogar zu sterblichen Menschen. Freilich, sie unter-
stehen nicht den griechischen Moralgesetzen. Denn andererseits sind diese 
Götter übermenschlich, unsterblich, geheimnisvoll, in ihren Entschlüssen 
unberechenbar, durch Opfer versöhnbar oder ewig unversöhnlich. Dabei 
sind sie, wie in der Ilias erzählt wird, doch sogar verwundbar! Durch die 
ganze griechische Götterwelt, durch die ganze griechische Religion schim-
mert etwas vom Glanz einer Wesenheit hindurch, welche hinter den Göt-
tern steht und dem menschlichen Geist unerkennbar ist. Sie ist das höchste 
Geheimnis des Kosmos.

Den Heiligen und den Engeln in jenen hierarchischen Welten, die in der 
christlichen Religion zwischen Gott  und dem Menschen ihren Platz haben, 
kommt das Merkmal der Vollkommenheit zu. Die griechischen Götter, die 
ihre olympische Herrschaft in dem Bereich ausüben, der sich zwischen 
der Welt der Sterblichen und jenem höchsten Geheimnis erstreckt, ha-
ben dieses Merkmal nicht. Wenn der Mensch nach dem Ebenbild Gottes 
erschaffen ist, dann sind seine Maße göttlichen Ursprungs. Das gilt aber 
nur für die Zeit vor dem Sündenfall. Im Sündenfall hat der Mensch die Voll-
kommenheit verloren. Sollten sich die Griechen ihre Götter nach diesem 
unvollkommenen Maß geschaffen haben?

Die griechischen Götter sind mehr als nur eine zweite vergrößerte Gar-
nitur Mensch. Die Welt der Olympier ist nicht nur eine Erweiterung, nicht 
nur eine poetische Überhöhung der Welt des Menschen. Ihr Reich grenzt 
auf der anderen Seite an das große Geheimnis jener  höchsten Wesenheit, 
die auch die Schicksale der Götter bestimmt. Welch rätselhafter Zug ihres 
Wesens, daß sie überhaupt Schicksale haben! Die griechischen Götter und 
die griechischen Menschen sind beide nach einem tragischen Urmaß des 
Menschlichen gemacht, tragisch deswegen, weil es nicht das letzte, das end-
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gültige, das wahre Maß ist, jenes Maß Gottes, das im Sündenfall verlorenging. 
Eine Ahnung davon, daß des Menschen Maß von Gott kommt, ist tief im 
griechischen Bewußtsein verankert. Aus dieser Ahnung heraus wehrt sich 
der griechische Geist, der Geist eines seiner innersten Natur nach frommen 
Volkes, gegen die asiatischen Gottheiten, die in ihrer Monstrosität weder 
nach göttlichem noch nach menschlichem Maß gemacht sind. Die Griechen 
haben die Monstrosität Asiens, die sie als eine Bedrohung empfanden, im-
mer von neuem bekämpft. Sie haben diese monströsen Gottheiten immer 
wieder, man möchte sagen, in olympische Maße umgeschmolzen. Es gab 
einen in der Sitte verankerten Kanon des Verhaltens gegenüber den olym-
pischen Göttern. Wer im Übermut die Grenze überschritt, zog sich ihren 
Zorn zu. Für diese Art des Übermuts hatten die Griechen ein eigenes Wort, 
das Wort ›Hybris‹. Hybris konnte schon etwas sein, was zwar das Maß im 
Verhalten gegenüber den Göttern überschritt, aber noch nicht Gottesläs-
terung zu sein brauchte. Die Hybris wurde aber nicht nur von den Göttern 
bestraft. Die Griechen sind das einzige Volk der Geschichte, bei dem Hyb-
ris, Übermut gegenüber dem Schicksal, ein Verbrechen war, das vom Ge-
setz, und zwar mit Strenge, bestraft wurde.

Es ist eine niemals unterbrochene Anstrengung des schöpferischen 
Geistes der Griechen gewesen, dieser immerwährenden Bedrohung, der 
die griechische Gesittung durch die chthonischen, die dunklen Mächte 
der Tiefe ausgesetzt war, immer wieder entgegenzutreten, immer wieder 
die Anarchie, die am Grund der Welt schlummert und so leicht erwacht, 
zu überwinden. Die strenge Schönheit der frühen archaischen Plastik hatte 
kein ästhetisches Motiv. Sie war das magische Mittel, die dunklen, maßlo-
sen Mächte der Tiefe zu bannen und die lichten, maßvollen Gottheiten der 
Oberwelt zu beschwören. Es ist eine alte aegaeische Überlieferung, die be-
sonders deutlich in Kreta in Erscheinung tritt, daß die Aufstellung heiliger 
Symbole – der Doppelaxt, der Säule, des Stierkopfes – die Bedingung der 
Epiphanie, die Bedingung für das Erscheinen der Gottheit ist. Das Götter-
bild bei den Griechen ist nicht selbst ein Gott wie noch bei den Sumerern, 
sondern ein Träger der göttlichen Macht. Welches Mittel, die Gottheit zu 
beschwören, hätte wirksamer sein können als die Schönheit des vollkom-
menen Maßes!

Der Gedanke der Überlegenheit des Maßes über die Maßlosigkeit hat 
durch mehr als ein Jahrtausend hindurch die Kulturgeschichte bestimmt. 
Woher stammt dieser Gedanke? Woher nahmen fünfzig Generationen die 
Kraft und die Standhaftigkeit des Geistes, in den maßlosen Wirren der 
Welt unbeirrbar am Maße festzuhalten? Man kann in der Geschichte der 
griechischen Mythologie verfolgen, wie dieser Gedanke sich durchsetzt, 
wie er von Jahrhundert zu Jahrhundert kräftiger wird, um schließlich ein 
Merkmal des hellenischen Lebens zu werden.

Als die Griechen an den Küsten des Lichts erschienen, stießen sie auf 
die alten Kulturen der Aegaeis. Was sie von diesen Kulturen übernommen 
haben, ist natürlich vor allem das gewesen, was ihnen gemäß war. Die Aus-
wahl der Dinge, deren sie sich bemächtigten, beweist, daß sie zu diesem 
Zeitpunkt den Sinn für Maß schon besessen haben. Offenbar ist das eine 
alte indoeuropäische Begabung, die die Griechen aus ihrer ersten Heimat 
mitgebracht haben. Dieses Talent wird uns bezeugt durch das Löwentor von 
Mykenai, dessen Erbauer aus orientalischen Stilelementen das früheste uns 
erhaltene europäische Bauwerk auf griechischem Boden errichtet haben. In 
seiner Klarheit und seiner einfachen Größe ist es eines der bedeutendsten 
Werke der Weltarchitektur. Es wird uns das auch bezeugt durch die Gold-
funde Schliemanns in den Königsgräbern, die das Löwentor bewachte. 
Freilich eben, die Griechen fanden, als sie auf die alten, reichen Kulturen 
an den Küsten der Aegaeis stießen, eine Fülle von Dingen vor, deren sich 
zu bemächtigen ihr Sinn für Maß sie reizen mußte. Unsere Kenntnis dieser 
vorgriechischen Kulturelemente der Aegaeis ist durch die Frühgeschichte 
in den letzten Jahrzehnten in erstaunlicher Weise erweitert worden.

Der Sinn für Maß, diese eigentümliche Begabung für Harmonie, gehört 
zum Wesen der griechischen Kultur. Er ist ein nicht weiter zurückführba-
rer Charakterzug des griechischen Menschen, der sich durch seine ganze 
Geschichte hindurch nicht geändert hat. Er ist das Vermächtnis des begab-
testen Volkes der Geschichte an alle Kulturen, die nach ihm gekommen 
sind, und an eine jede künftige Kultur, die als solche wird auftreten kön-
nen. Das ist nicht die Behauptung eines Romantikers, der einer Welt nach-
trauert, die durch Wissenschaft und Technik vernichtet worden ist. Gerade 
die neue Großmacht der Wissenschaft, die moderne Physik, ist es, die uns 
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zeigt, daß der Mensch nicht in Widersprüche gerät, wenn er sein antikes 
Privileg, die Mitte der Welt zu sein, zurückfordert.

Die Welt ist, nach der Allgemeinen Relativitätstheorie,  zwar grenzenlos, 
aber endlich. Wir leben nicht, wie die klassische Physik glaubte, in einem 
unendlichen euklidischen Raum. Wir leben in einem endlichen gekrümm-
ten Raum. So ist auch die Masse der Materie, die nach Ansicht der heutigen 
Sternphysiker ursprünglich gleichmäßig im Weltraum verteilt gewesen ist, 
zwar sehr groß, aber nicht unendlich groß. Die Zahl der Bedingungen, wel-
che die Voraussetzung für ein organisches Leben im Kosmos sind, ist so 
groß, daß es jenseits aller Wahrscheinlichkeit liegt, daß die endliche Zahl 
der möglichen Variationen von Himmelskörpern zu dem Zeitpunkt, als die 
Materie noch gleichmäßig im Raum verteilt war, die Möglichkeit einer Erde 
mehr als einmal enthalten hat. Das bedeutet, daß die Natur, die sonst so ver-
schwenderische, sich zur Hervorbringung der Erde des sparsamsten mög-
lichen Mittels bedient hat – eines einzigen Kosmos nämlich. Der für die 
Entstehung der Erde erforderliche Mindestaufwand war das Weltall. Der 
für die wenigen Jahrtausende der Historie erforderliche Mindestaufwand 
waren die Jahrmillionen der Erdgeschichte. So verbindet den Menschen 
noch mit den fernsten Spiralnebeln eine nicht nur physikalische, sondern 
eine durchaus humane Beziehung. Mindestens haben diese fernsten Stern-
körper die Bedeutung, eine mathematisch-statistische Voraussetzung der 
Existenz des Menschen zu sein, und mindestens haben die Jahrmillionen 
der Erdgeschichte die Bedeutung, eine geologisch-biologische Vorausset-
zung der Möglichkeit von Geschichte zu sein.

Helios’ Feuerwagen braust zum Okeanos hinab. Über dem Horizont 
schwimmen, mächtig geballt, weiße Wolkenschiffe, deren Ränder golden 
blitzen. Sie geben dem Gott das Geleit. Der Abendwind weht über das Was-
ser. Die Brandung beginnt wieder, ihr altes Lied zu singen. In brennendem 
Rot flammen noch einmal die Inseln, die blühenden, auf, ehe die Nacht ihre 
blauen Schatten über die Bühne breitet, auf welcher die Geschichte unserer 
Kultur begonnen hat.

Aus: Peter Bamm: An den Küsten des Lichts. Deutsche Buch-
Gemeinschaft, Berlin·Darmstadt∙Wien 1972, S. 9-20.
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und adressiertes Rücksendekuvert unter Angabe der gewünschten Stückzahl 
an die Redaktionsadresse: Alte Schmiede / Schönlaterngasse 9 / 1. Wien

Mittwoch 15.9. 20.00 Kammermusik und Elektronik: Markus 
Holzer (Saxophon) Stephanie Timoschek (Klavier) Mittwoch 

22.9. 20.00 Con moto: Matthias Gredler (Violoncello) Jakob 
Fichert (Klavier) Freitag 24.9. 20.00 Trio EIS Hommage René 

Staar Ivana Pristasova (Violine) Petra Ackermann (Viola) 

Roland Schueler (Violoncello) Mittwoch 6.10. 20.00 Koehne 
Quartett: Porträt Thomas Daniel Schlee 

Warum interessiert uns das Betrachten oder Hören von Kunstwerken? Offenbar 
weil sich im lebendigen Vollzug von Kunst für uns etwas von unserer Wirklich-
keit aufschließt. Man spricht in diesem Zusammenhang häufig von »ästhetischer 
Erfahrung«. Das sagt sich schnell und klingt noch dazu recht gut. Doch was ist 

damit genau gemeint? Und welchen Gehalt hat die Erfahrung von Musik? Die 
These ist:  Musik bringt als Kunst den menschlichen Weltumgang, die Freiheit 

selbst zum Ausdruck und zur Darstellung – im Medium der Empfindung. 

M I T T W O C H  1 3 . 1 0 .  2 0 . 0 0
P Y T H A G O R A S  I N  D E R  S C H M I E D E .  V O R L E S U N G E N  U N D 

V O R T R Ä G E  Z U  E I N E R  P H I L O S O P H I E  D E R  M U S I K
M A X  G O T T S C H L I C H

W A S  I S T  Ä S T H E T I S C H E  E R F A H R U N G ?

Freitag 15.10. 20.00 Klangperspektiven: Clara Murnig (Klavier) Mitt-

woch 27.10. 20.00 Stadler Quartett Frank Stadler (Violine) Izso 
Bajusz (Violine) Predrag Katanic (Viola) Florian Simma 

(Violoncello) Freitag 29.10. 20.00 Sprachspiele nach H. C. Artmann: 

Oskar Aichinger (Klavier, Stimme) Susanna Heilmayr
(Barockoboe, Viola, Stimme) Burkhard Stangl (E-Gitarre, Stimme)


	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack

