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                 Radikaler Wandel ohne Krise. 

                 Gehen wir einer gefälschten Welt entgegen?

                Warum wir nicht mit einer Lüge leben sollten.

ALBENA AZMANOVA

JOSEF MITTERER

SUSANNE SCHOLL

         K A P I T A L I S M U S  A N  D E R  K I P P E

         D I E  F A K E  N E W S - D E B A T T E

           SCHÄM DICH, EUROPA!

Matthes & Seitz Berlin
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                 Wie die Furcht vor dem Herrn durch die Furcht vor 		
                  dem Menschen ersetzt wurde.

                 Die sozialen Medien als Motor des 
                 Rechtsextremismus.

NORBERT BOLZ

MAIK FIELITZ & HOLGER MARCKS

         D I E  A V A N T G A R D E  D E R  A N G S T

         D I G I T A L E R  F A S C H I S M U S

Klicken, Greifen und Begreifen

                                                 
Was man nicht angreifen kann, ist schwer zu begreifen. Wer der Diszipli-

nargesellschaft entronnen ist, will auch digitaler Kontrolle sich nicht beugen. 
Dem ohne Taschenrechner Sozialisierten bleibt jedwedes Tool suspekt.

Der Redakteur der Sichel erinnert sich, dass er 1968 in den großen Pau-
sen unter Aufsicht autoritärer Gymnasiallehrer in einem oberösterreichi-
schen Schulhof noch im Kreis marschieren musste. Im säkularisierten Klos-
tergemäuer entstand jedoch, oszillierend zwischen Zuchthausatmosphäre 
und humanistisch-naturwissenschaftlichem Bildungsgut, innert kurzer Pe-
riode eine Brutstätte juveniler Putschgelüste, infolge derer verstaubte Klas-
siker forsch durch zeitkritisches Schriftgut ersetzt wurden. Die sture Über-
zeugung, dass kein Text im Netz die Durchschlagskraft eines Druckwerkes 
erreichen wird, stammt aus dieser Zeit. Der aktuelle Abdruck eines Textes 
von Plutarch kann den damals begangenen Frevel an den lateinisch-griechi-
schen Klassikern nicht kompensieren.

Jeder Klick ist ein Ziegelstein für unser virtuelles Gefängnis. Die Pande-
mie zwängt auch die Alte Schmiede verstärkt ins Digitale. Den Substanzver-
lust, den Streamings von Lesungen und Konzerten bedeuten, beschreibt 
Ronald Pohl in diesem Heft. Wie die Digitalisierung die Rechte vorantreibt 
ist im Beitrag von Maik Fielitz und Holger Marcks zu lesen und Albena Az-
manova meint, dass die Linke es verabsäumt, geeignete Makroalternativen 
im Gesellschaftlichen vorzugeben. Norbert Bolz stellt Prepper und Grüne als 
Antipoden in Bezug auf Weltuntergangsszenarien dar, Peter Strasser zeigt 
mit heiterer Ironie, wie politische Korrektheit ein akademisches Seminar 
nicht unbedingt befeuert. 

Mit all dem beliefern wir Sie in analoger Form, während unsere Veranstal-
tungen weiterhin nur digital zugänglich bleiben. Unsere neugestaltete Hom-
page alte-schmiede.at bietet einen Überblick über Aktuelles und Gewesenes, 
eine Auswahl von Aufzeichnungen aus Literatur- und Musikprogramm so-
wie alle 25 Folgen unserer Gesprächsreihe Nachtschicht. Analog oder digi-
tal: Bleiben Sie uns gewogen!

					      Walter Famler

V O R W O R T
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Das Paradox der Emanzipation

Von Albena Azmanova
                                                   
Bei der Linken ist es Mode geworden, von geteilter sozialer Verantwor-

tung zu sprechen (eine Idee, die um die Jahrhundertwende aufkam) sowie 
an den Staat zu appellieren, Macht und Ressourcen direkt an das Volk ab-
zugeben. Die Linke versäumt es nicht nur, eine Opposition aufzubauen 
und eine Makroalternative vorzuschlagen, sondern sie verschärft das Pro-
blem mit Positionen, die merkwürdigerweise einen neoliberalen Diskurs 
des Antistaatismus widerspiegeln und damit die politischen Eliten und die 
öffentliche Hand weiter von der Verpflichtung entbinden, im öffentlichen 
Interesse zu regieren. Im aktuellen Kontext sind Appelle für »mehr Demo-
kratie« Teil des Problems geworden, auch wenn sie als radikale Lösungen 
präsentiert werden. 

Und wie steht es mit dem Aufschwung des Populismus, mit seinen Ru-
fen gegen die Globalisierung? Ist dies nicht, wie viele argumentieren, ein 
Zeichen dafür, dass der Neoliberalismus endgültig in der Krise ist? Mit 
Ausnahme der wenigen Fälle von »linkem Populismus«, wie er im Aufstieg 
der Syriza-Partei in Griechenland und von Podemos in Spanien sowie in 
der Unterstützung des Präsidentschaftskandidaten Bernie Sanders in den 
USA zum Ausdruck kommt, hat der Aufstieg des Populismus bestenfalls 
dazu beigetragen, dass der Neoliberalismus zum Prekaritätskapitalismus 
verkommt. Die Anti-Establishment-Mobilisierungen zielen auf die globale 
Marktintegration und die damit einhergehende kosmopolitische Kultur, 
nicht auf die neoliberale innenpolitische Formel der Deregulierung und 
Liberalisierung der Produkt- und Arbeitsmärkte. Gefordert wird die Ab-
schottung gegen Einwanderer und Importe, nicht das Ende des von sozia-
ler Verantwortung befreiten Kapitalismus. 

Zusammenfassend lässt sich sagen, dass es selbst auf dem Tiefpunkt 
der Wirtschaftskrise in den fortgeschrittenen liberalen Demokratien kei-
ne Legitimationskrise gegeben hat, weil der Legitimationsdeal zwischen 
Bürgern und öffentlicher Autorität Fragen der sozialen Sicherheit mittler-
weile ausklammert. Gleichzeitig hat sich die größere Legitimationsmatrix 

V O R A B D R U C K (in Bezug auf die Verteilung von Lebenschancen) verändert: Fragen der 
sozialen Gerechtigkeit wurden im Sinne des Schutzes kultureller Lebens-
stile innerhalb nationaler Grenzen neu definiert. Die öffentliche Hand 
kann sozialen Schaden verursachen, ohne dafür Verantwortung zu über-
nehmen, weil eben jene Öffentlichkeiten, die unter den Auswirkungen der 
Wirtschaftspolitik leiden, sie von der Verantwortung für die sozialen Fol-
gen dieser Politik freigesprochen haben. Dieser Mangel an Verantwortung 
kann nicht ohne Weiteres mit den Instrumenten der repräsentativen, par-
tizipatorischen oder deliberativen Demokratie behoben werden, und noch 
weniger mit denen des fragmentierten Widerstands, der Devolution und 
der poststrukturalistischen Ontologien der sozialen Ermächtigung. 

Verantwortlich für die Durchsetzung einer »sozial unverantwortlichen 
Herrschaft« ist nicht ausschließlich die Allianz der Mitte-Links- und Mit-
te-Rechts-Parteieliten und der Wählerschaft, die sie in öffentliche Ämter 
bringt. Die radikale Linke und die extreme Rechte haben ihren Teil dazu 
beigetragen, den Raum der politischen Auseinandersetzung zu verklei-
nern. 

Rufe gegen Ungleichheit (von links) und für den Schutz der Gesellschaf-
ten vor Einwanderern (von rechts) haben eine bestimmte Logik gemein-
sam: Sie tragen dazu bei, die sozialen Übel zu politisieren, die der global 
integrierte Kapitalismus bei der Verteilung von Zugehörigkeit in einer 
bestimmten sozialen Ordnung verursacht. Dadurch verhindern sie, dass 
die soziale Ordnung infrage gestellt wird, innerhalb derer Gleichheit und 
Inklusion angestrebt werden. Wenn soziales Übel in Begriffen von Inklusi-
on und Gleichheit thematisiert wird, stellt es Instanzen einer systemischen 
Ungerechtigkeit als relationale Ungerechtigkeit dar. Mit anderen Worten: 
Probleme des vom soziopolitischen System erzeugten Wohlstandsmodells 
erscheinen als Probleme der eigenen Verortung oder der eigenen Inklusi-
on innerhalb des Systems. Dies führt dazu, Abhilfe eher in Form von Um-
verteilung oder Inklusion/Exklusion zu suchen als in einer radikalen Än-
derung der Spielregeln. Das beunruhigendste Beispiel für die trügerische 
Politisierung bestehender sozialer Missstände ist der Rückgriff auf Frem-
denfeindlichkeit, bei dem politische Akteure die am leichtesten verfügbare 
Sprache der politischen Mobilisierung – die des Hasses – einsetzen, um 
aus sozialer Unzufriedenheit Gewinn zu ziehen. 

Nur der Umweltprotest zielt tatsächlich auf die allgemeine Logik der Ka-
pitalakkumulation ab (die Art und Weise, wie Waren produziert, verteilt 
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und konsumiert werden). Die meisten anderen Formen des sozialen Pro-
tests und der intellektuellen Kritik richten sich kurzsichtig gegen Fälle von 
Ungerechtigkeit, die in der asymmetrischen Verteilung von wirtschaftli-
cher, politischer oder symbolischer Macht zwischen den Akteuren wurzeln 
und Ungleichheit und Ausgrenzung hervorrufen. Die logische Lösung 
wäre, Machtverhältnisse durch Umverteilung und Inklusion auszugleichen 
– anstatt die eigentliche Logik der sozialen Reproduktion zu verändern. 

Weiterhin herrscht Unfähigkeit, die politische Ökonomie des Kapita-
lismus und den demokratischen Rahmen der Politik in anderen Begriffen 
als Verteilung und Inklusion zu hinterfragen. Dies veranschaulichen die 
Occupy-Bewegung wie auch die heute als radikal geltenden Forderungen 
nach Gerechtigkeit wie »Wir sind die 99 Prozent« und »Besteuert die Rei-
chen«. Während die Wut auf die ungleiche Verteilung der Vorteile in un-
serer Gesellschaft zu Recht und mit Nachdruck mobilisiert wird, werden 
die Mechanismen nicht hinterfragt, die diese Vorteile hervorbringen – und 
die gesamte Lebensweise bleibt durchtränkt von Ungerechtigkeit für alle. 

Auch wenn die Beseitigung von Machtungleichheiten innerhalb eines 
Systems sozialer Beziehungen an sich wertvoll ist, wurde durch solche 
Bemühungen die Aufmerksamkeit von Formen der Herrschaft abgelenkt, 
die in der operativen Logik des sozialen Systems verwurzelt sind, jenseits 
einer Beschäftigung mit Gleichheit und Inklusion innerhalb dieses Sys-
tems. Dies ist kein bedauerliches Versehen, das sich leicht beheben lässt, 
sondern wird von einer zwingenden Logik angetrieben: Das Beharren auf 
Inklusion und Gleichheit innerhalb eines bestimmten Modells des Wohl-
befindens gibt diesem Modell Gültigkeit und Kraft. 

Wir sind gezwungen, die Welt wertzuschätzen, in der wir Inklusion 
und Gleichheit anstreben; und je härter der Kampf um Zugang und Sta-
tus innerhalb dieser Welt ist, desto mehr wird sie aufgewertet. Dies ist das 
»Paradox der Emanzipation«: Indem sie in diese Falle tappen, befestigen 
sozialer Protest und intellektuelle Kritik ungewollt die Legitimität des Ka-
pitalismus, ohne die soziale Krise zu lösen. Wir bleiben in dem entzündli-
chen Zustand gefangen, den ich »Krise der Krise« genannt habe. 

In dieser Metamorphose des Legitimationsverhältnisses der heutigen 
kapitalistischen Demokratien ist der Schlüssel zu den beiden Paradoxien 
der fehlenden Krise des Kapitalismus zu finden. Der Kapitalismus entgeht 
einer Legitimationskrise, obwohl er die Grundregel seiner Legitimations-
matrix, gesellschaftliche Chancen und Risiken zu korrelieren, verletzt hat. 

Denn das Legitimationsabkommen hat sich – nicht trotz, sondern auch 
wegen sozialer Proteste – allmählich insofern verändert, als es ein robustes 
soziales Sicherheitsnetz ausschließt. Auch wenn soziale Sicherheit nach 
wie vor wünschenswert ist, gehört sie nicht mehr zu den »politischen Leis-
tungen«, die von der öffentlichen Hand zu erbringen sind. 

Indem die Kämpfe gegen die Ungerechtigkeit die Wurzeln der Krise 
(also eine politische Ökonomie, die massive Prekarität produziert) als 
Ungleichheit und Bedrohung durch Immigration politisieren, kann das 
System nicht nur einer Legitimationskrise entkommen, sondern auch die 
emanzipatorischen Energien des Protests erfolgreich vereinnahmen und 
sich so selbst regenerieren. Der Aufschrei der jungen spanischen Indig-
nados – »Wir sind nicht gegen das System, das System ist gegen uns« – war 
eben kein Aufruf zur Revolution. 

Die liberale Demokratie ist vielleicht ebenso sehr Teil des Problems wie 
Teil der Lösung. In dem Maße, in dem demokratische Politik ein institu-
tionell vermittelter Ausdruck weitgehend gemeinsamer Präferenzen ist, 
findet sie auf dem Terrain einer bestehenden Beziehung zwischen öffent-
licher Autorität und Bürgern statt – einem Legitimationsabkommen. Was 
nicht Teil dieses Deals ist, kann nicht politisiert und daher auch nicht in-
frage gestellt werden. Wenn soziale Ungerechtigkeit nicht dazugehört und 
entweder die Formulierung bestimmter an die politische Autorität gerich-
teter sozialer Missstände ausgeschlossen ist oder diese über die Fremden-
feindlichkeit in die falsche Richtung politisiert werden, können die übli-
chen Instrumente der demokratischen Politik vermutlich nicht viel nützen. 

Die neuartige Allianz zwischen Kapital und Arbeit zugunsten der neo-
liberalen Globalisierung nimmt der Wahldemokratie die Möglichkeit, das 
schwierige Problem zu lösen. Dies ist keine Frage des »falschen Bewusst-
seins«. Bemerkenswert am 20. Jahrhundert ist nicht so sehr der Anstieg 
des Realeinkommens der Arbeiterklasse, sondern die steigende Beteili-
gung der Arbeit am kapitalistischen System, wie Joseph Schumpeter 1943 
festgestellt hat. Und Wolfgang Streeck konstatiert 2013: »Erwartungen, 
denen gegenüber das politisch-ökonomische System sich legitimieren 
muss, bestehen dabei nicht nur auf Seiten der Bevölkerung, sondern auch 
bei dem nun nicht mehr als Apparat, sondern als Akteur in Erscheinung 
tretenden Kapital.« Mit anderen Worten: Die Interessen des Kapitals samt 
seiner Hauptdynamik der kompetitiven Produktion von Profit haben einen 
legitimen Platz in einem demokratischen politischen System. Wir können 
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nicht den Kapitalismus für die Erosion der Demokratie verantwortlich ma-
chen und versuchen, diese Erosion mit mehr Demokratie rückgängig zu 
machen. Was wir brauchen, ist weniger Kapitalismus. 

Darüber hinaus ist seit dem Aufkommen der »Shareholder-Demokratie« 
im späten 20. Jahrhundert ein großer Teil der Bevölkerung sowohl lohn- 
als auch profitabhängig, und sei es nur durch die Investition von Rentener-
sparnissen in den Aktienmarkt. Bis vor Kurzem standen gewinn- und lohn-
abhängige Interessen einander gegenüber: Kapitalinteressen resultieren 
aus der Einkommensabhängigkeit von der Rendite des investierten Kapi-
tals, und deshalb versuchten Kapitaleigentümer und -manager, die Rendite 
ihrer Investitionen zu maximieren, nicht zuletzt durch die Minimierung der 
Löhne. Auch wenn dies im Prinzip immer noch gilt, haben lohnabhängige 
Gruppen Interesse an der Stabilität und am Wachstum der Finanzmärkte 
entwickelt, entweder weil dies die Verfügbarkeit von Arbeitsplätzen und 
damit den Lebensunterhalt beeinflusst oder weil sie durch den Besitz von 
Aktien über ihre Pensionsfonds selbst in gewissem Maße gewinnabhängig 
geworden sind. 

In dem Maße, in dem die Grenzen zwischen diesen Gruppen unscharf 
werden, wird das (unmittelbare) Wohlergehen aller von der wirtschaftli-
chen Gesundheit des Kapitalismus abhängig, selbst wenn dieser nicht 
mehr in der Lage ist, einen besseren Lebensstandard oder eine gerechte 
Verteilung der Lebenschancen zu gewährleisten, und die Umwelt hem-
mungslos zerstört. Wir sind jetzt alle Kapitalisten – und die Mechanismen 
der kollektiven Meinungs- und Willensbildung (Medien, Bildung, delibe-
rative Foren) sowie die Logistik des Ausdrucks des Volkswillens (demo-
kratische Wahlen) geben dieser unbequemen Wahrheit eine Stimme. 

Wollen wir das gegenwärtige sozioökonomische System überwinden, 
können wir uns weder auf seine tödliche Krise noch auf eine Revolution 
durch das Volk verlassen. Es gibt keine verfügbare Utopie, die eine solche 
Anstrengung leiten könnte. Dennoch war die Gelegenheit, den Kapitalis-
mus zu überwinden, noch nie so greifbar wie in unserer Zeit. 

Aus: Albena Azmanova: Kapitalismus an der Kippe.  
Radikaler Wandel ohne Krise, Edition Konturen, Wien 2021.

Bann durch Pandemie. Über den allmählichen  
Substanzverlust der viel zu schönen Künste 

Von Ronald Pohl

Musikvirtuosen nehmen umständlich vor wackeligen Stativen Platz. Li-
teraten lesen ungerührt aus tintenfeuchten Schriften. Theaterprimadonnen 
deklamieren aus der Tiefe künstlich-aseptischer Räume und rücken einem 
via Bildschirm doch bis auf Couchtisch-Entfernung nahe. Das Kameraauge 
bildet ein Nadelöhr: Durch seine Apparatur werden Proben der schönen 
Künste hindurchgezwängt. Sie sollen das Publikum trotz Lockdowns zeitnah 
mit Produkten des »schönen Scheins« (Friedrich Schiller) versorgen. 

Doch mit zunehmender Fortdauer setzen die Einschränkungen, die die 
Corona-Pandemie gerade den schöpferischen Mitgliedern der Zivilgesell-
schaft auferlegt, auch den Künsten immer substanzieller zu. Der Würgegriff 
durch obrigkeitliche Erlässe drückt den Kulturschaffenden sukzessive die 
Luft ab. Kein Ausweichmanöver, das den Künsten ein geduldetes Fortleben 
in ätherisch reinen Symbolbezirken ermöglichen würde.

Kunst wird verwässert

Wer jetzt als Künstler nicht klein beigeben möchte, muss sich als Strea-
ming-Dienstleister verdingen. Corona bemächtigt sich immer unbarmher-
ziger der Künste. Weil Menschen in den Kulturwerkstätten bis auf weite-
res nicht zugelassen sind, werden ihnen die »Aufführungen« frei Haus, das 
heißt: gegen Entrichtung eines kulanten Entgelts, geliefert.

Doch die Aufrechterhaltung des bürgerlichen Ideals, wonach jeder, 
der brav arbeitet, auch das Anrecht auf eine angemessene kulturelle 
Grundversorgung besitzt, zeitigt verheerende Auswirkungen – auf die 
Kunstprodukte selbst. Mit der pandemieplanerischen Unterdrückung 
öffentlichen Lebens schrumpfen die Artefakte zusammen wie Butterflo-
cken in der Pfanne. Sie sollen als bloße »Lebenszeichen« auf sich, auf die 
immer bedrückendere Not ihrer Produzenten aufmerksam machen. Da-

D E B A T T E 
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bei verkörpern sie den nebensächlichen Aspekt von Schlemmerei: den 
»Gruß aus der Küche«.

Anstatt ein Werk der Orchesterliteratur musizieren solche »Kunstver-
dünner« wider Willen das kleine, feine, virtuose Stück. Kunst in Zeiten der 
Ruhigstellung wimmelt vor Surrogaten. Statt des Werkes, das aus eigenem 
Recht heraus seine Kunstfertigkeit geltend macht, wird die Sitz-Kund-
schaft – seit vom »Laufen« nur noch zwischen Ausgleichssportlern die 
Rede ist – mit »Pocket-Symphonies«, Kurzprogrammen, Mikro-Dramen, 
Ein-Personen-Stücken abgefertigt. Es ist, mit einem Wort, Ersatzstoffzeit.

Der Konsum triumphiert

Kunst bleibt selbst dann, wenn sie die Lebenswelt voller Verachtung 
negiert, auf Aspekte der Wirklichkeit bezogen. Fällt der Alltag hingegen 
flach, tendiert auch ihr Gebrauchswert gegen Null. Seit die Politmanager 
über ihre Staatsvölker einen Lockdown nach dem anderen verhängen, 
fällt die Gleichförmigkeit des Alltags mit der Permanenz des Ausnahme-
zustands zusammen. Die beiden bilden gemeinsam ein annähernd unun-
terscheidbares Ganzes. Dementsprechend geht den Kunstproduzenten 
die Außenperspektive verloren. Die Alltagsunterbrechung eines Theater-
besuchs wird gegen einen zwiespältigen Vorzug eingetauscht: Burgschau-
spielern auf dem durchgesessenen Sofa bei der Arbeit zusehen zu können 
und dennoch Knuspergitter aus der Packung zu essen. Der Lockdown ni-
velliert die Künste, indem er ihre Produkte zusammenpresst. Damit wird 
der Laptop zum Einfallstor der ohnehin allgegenwärtigen Kulturindustrie: 
Die »Standardisierung« der Produkte entspricht den (vermeintlich) kurzen 
Aufmerksamkeitsspannen der Verbraucher.

Die Pandemie macht kleinlaut

Die angeordnete Häuslichkeit bringt gerade auch die Theaterkunst um ihr 
genuines Anliegen. Spielende und Zuschauer verbringen miteinander kost-
bare Lebenszeit, um gemeinsam dem Tod entgegenzugehen. Schon Bertolt 
Brecht wusste im Spaß zu sagen: Sein Episches Theater werde es nicht ge-
ben, solange im Bühnenbetrieb die Perversität vorherrsche, aus einem Luxus 

einen Beruf zu machen und die Schauspielerei von »professionellen« Fach-
kräften ausüben zu lassen.

Überlässt man Kritik nicht allein dem Kabarett, so bleibt in Pandemie-
zeiten die anleitende Wirkung jener utopischen Vorstellung – dass Kunst 
für alle sei, gemacht von allen – doch außer Kraft gesetzt. Auch sonst 
weicht jeder Anflug von Kritik dem Gefühl vorauseilender Solidarität. 
Katastrophen und Pandemien reizen vielleicht zum Widerspruch gegen 
mickriges Regierungshandeln. Sie stoßen jedoch kein Zeitfenster auf, um 
Blicke auf eine erweiterte Wirklichkeit zu eröffnen.

Reklame ersetzt Schönheit

Den auf Streaming und Frei-Luft-Ständchen eingeengten Künsten eig-
net etwas Uneigentliches. Ihre Kunstwerke ähneln Reklameartikeln ihrer 
selbst. Man ist versucht, an die »Dialektik der Aufklärung« zu erinnern: 
Wo in der Kulturindustrie der Gebrauchs- in den Tauschwert aufgelöst 
wird, bleibt der Gebrauch eines kulturindustriellen Produkts Verheißung 
– ohne Chance auf Einlösung.

Nichts wird mehr »um seiner selbst willen« konsumiert. Auf verblüffen-
de Weise gilt das auch für die ersatzweise zirkulierenden Kunstprodukte 
der Corona-Zeit: Sie machen Reklame für sich selbst, indem sie an die pre-
käre Lage der Künstler erinnern.

Doch meinen sie in Wahrheit gar nicht sich selbst. Sie bilden lediglich 
die Platzhalter für die so viel schöneren Werke, die irgendwann einmal, 
nach der endgültigen Vernichtung des Virus, entstehen sollen. Kunst be-
ansprucht alles. Sie will diejenige Ausnahme sein, deren Platz heute die 
Pandemie einnimmt.

Warten zermürbt

Die Entfärbung des Sozialen enthebt die Politiker immer häufiger der 
Pflicht, ihr Regierungshandeln vor der Öffentlichkeit zu rechtfertigen. 
Was dennoch nach außen dringt, festigt das Bild vom Gemeinwesen als 
verfaulendem, »ungejätetem« Garten.
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Die Fabel ist bekannt: Hamlet, der Dänenprinz, steht im Bann eines 
Throns, von dessen Besteigung ihn Claudius, sein mörderischer Stiefvater, 
mit ebenso sanftem Nachdruck abhält. Hamlet kann, wie wir durch Sha-
kespeare wissen, aufgrund obrigkeitlicher Fesselung seiner »Pflicht« als 
Rachemörder nicht zufriedenstellend nachkommen. Künstler, die von den 
Almosen staatlicher Ersatzleistung abhängig sind, müssen ihr wichtigstes 
Geschäft, die Dekonstruktion der Macht, auf einen späteren, ihnen wie 
uns vorerst unbekannt bleibenden Zeitpunkt verschieben. Das Überleben 
im Unruhestand, wissend, dass »das Pferd hungert«, »dieweil das Gras 
wächst« (»Hamlet«, 3. Akt), markiert das Bild einer falschen, bis in die ka-
tastrophischen Ursprünge hinein korrumpierten Muße.

Die Pandemie erzeugt Gespenster

Einer solchen Untätigkeit eignen verhuschte, »gespenstige« (Jacques 
Derrida) Züge. Ihr Träger gleicht, der Eprouvette des Epidemiologen ent-
sprungen, einem unvollkommen ausgebildeten Euphorion. Dieser bleibt 
unsubstanziell, er ist »weniger als er selbst«. Er leibt und lebt als bloßer 
Schatten einer Vorlage, die unvollkommen geblieben ist. Er verkörpert das 
Schrumpfwesen infolge mangelhafter Dauer. Seine Geschäftsgrundlage 
bildet ein um alle wesentlichen Antriebe vermindertes, bloßes Fortexistie-
ren, das heißt: fort von sich, von seinen vorauszusetzenden Zwecken.

Der pandemisch Untätige dünstet gewissermaßen auf der kleinstmög-
lichen Flamme, derjenigen der Sparsamkeit. Es handelt sich um diejenige 
des im alleinigen Privateigentum stehenden Küchenherds. Muße genießt 
das Stallvieh in der Pandemie, weil sie ihm verordnet worden ist: Sie wird 
ihm zu seinem »Besten« zugemutet. Deshalb vermag es sich von der Fron 
aufgezwungener, entfremdeter Tätigkeit gerade dann nicht freizusetzen, 
wenn es zum schieren Nichtstun verurteilt bleibt.

Der Fetischcharakter gilt auch für Surrogate

Die Schwundformen der ins sauerstoffarme Netz beförderten Kunst 
verhindern eben das: eine Praxis der Aneignung, die als produktiv, als 
fruchtbringend zu gelten hätte. Es wäre die Anerkennung einer schlichten 

Notwendigkeit: derjenigen, dass die Verhältnisse, eben weil sie Teilhabe 
vortäuschen, einer Veränderung ums Ganze bedürften. Die Verteilung 
von »Corona-Werkproben« im Netz zerstört somit unweigerlich den Ge-
halt desjenigen Werks, von dessen vereiteltem Zustandekommen einen 
die Urheber bittstellig in Kenntnis setzen wollen. So ferne die Rezeption 
solcher Reklameartikel überhaupt kognitive Arbeit lohnt.

Was dem unter Bedingungen der Pandemie verabreichten Kunstwerk 
hingegen entlockt wird, gehört bereits der Sphäre des »Infotainments« an. 
Eine solche Form der Weitergabe geht, mit anderen Worten, immer auf 
Kosten der Wahrheit; sie zeitigt den Placebo-Effekt. In den schönen Küns-
ten entspringt er derselben Gesinnung, die aus der planmäßigen Verknap-
pung, der Verdünnung eingetropfter Mittel einen unfehlbaren Hinweis 
entnimmt: den auf ihre angeblich unwiderlegliche »Wirksamkeit«.

Das Internetportal imitiert somit den Messestand. Der auf der Couch 
sich Fläzende wird allenfalls darüber in Kenntnis gesetzt, worüber er sich 
zu anderer, besserer Gelegenheit grün und blau zu ärgern hätte: dass an 
den Ausstellungsstücken rein gar nichts dran ist. Außer das, was er, als 
Konsument, an ihren im »Shop« zu erwerbenden Pendants hätte. (Bloß 
der Online-Versand weist einen Ausweg. Doch mittlerweile gilt auch das 
nicht mehr.)

Die Stunde der Elendsdarsteller schlägt

Seitdem die Produktion kultureller Güter in die Gefilde »kognitiver Ar-
beit« abgesiedelt worden ist, kommt der Betrieb erst recht (wieder) zu sich. 
In der Corona-Pandemie schlägt die – um beliebig viele weitere Turmuhr-
schläge verlängerte – Stunde der Entrepreneure.

Kulturell sind Güter dann, wenn sie unaufhörlich valorisiert werden 
können. An Wert bleibt für ihre Konsumenten übrig, was einer sich auch 
dann noch leisten kann, wenn er den Einschränkungen des Lockdowns 
heroisch trotzt. Er bemüht, als der notorische Sesselkleber, den einschlä-
gigen Lieferservice.

»Dingliche« Güter bemessen sich an der Wissensarbeit, die in ihre 
Herstellung eingeflossen, eingegangen ist. Der Mehrwert der Neuheit 
bezeichnet der Güter höchstes: das symbolische Surplus, wodurch ich, im 
Licht der Social Media, alle anderen aussteche. Das Problem stellt nicht 
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Die Avantgarde der Angst 
Von Norbert Bolz

Katastrophenfantasien leben natürlich nicht nur von der Kraft der Ima-
gination, sondern sie können auch auf die Dokumentation einer Fülle rea-
ler Katastrophen zurückgreifen. Als vor 66 Millionen Jahren ein Asteroid 
von dreieinhalb Billionen Tonnen auf die Erde aufschlug, starben die Di-
nosaurier aus. Aber es war, darauf hat Stanislaw Lem immer wieder hinge-
wiesen, eben auch die Geburt des Menschen aus einer globalen Katastro-
phe. Als der Vulkan Thera vor 3500 Jahren ausbrach, war der Untergang 
der minoischen Kultur besiegelt, und die mythische Erinnerung daran ist 
seit Platon mit dem Namen Atlantis verknüpft. Der Ausbruch des Vesuvs 
im Jahre 79 verschüttete Pompeji – diese größte Stadtruine der Welt ist bis 
heute das Faszinosum der Archäologen. So weit die berühmtesten Beispie-
le aus Urzeit und Antike.

B U C H  A K T U E L L

In der Neuzeit ist vor allem an das große Erdbeben von Lissabon am 
1. November 1755 zu erinnern. Es hat nicht nur fast 100 000 Menschen-
leben ausgelöscht, sondern war auch eine metaphysische Erschütterung 
ersten Ranges. Die Theodizee-Problematik stellte sich in neuer Schärfe: 
Wie konnte Gott das zulassen? Jedenfalls war der Leibniz’sche Optimis-
mus erledigt. Metaphysisch folgenreich war auch der Untergang der Tita-
nic 1912, der den Glauben an den technischen Fortschritt tief erschütter-
te. Das war nicht nur eine menschliche Katastrophe, bei der über 1500 
Passagiere den Tod fanden, sondern auch eine tiefe narzisstische Krän-
kung des neuzeitlichen Ingenieursgeistes, der gerade in dem kolossalen 
Dampfturbinenschiff das Meisterwerk einer gegen alle Natureinflüsse im-
munen Technik sah.

Zwischen den realen und den imaginierten Katastrophen stehen die 
poetischen Bewältigungsversuche. Berühmt wurde Voltaires »Poème sur 
le désastre de Lisbonne«. Wir können aber auch Hans Magnus Enzens-
bergers Epos Der Untergang der Titanic hinzunehmen. In beiden Fällen 
haben wir es mit dem schwierigen und leicht antiquiert wirkenden Genre 
des philosophischen Lehrgedichts zu tun. Für Voltaire ging es in erster 
Linie darum, dass die Realität der Katastrophe die philosophische Weis-
heit des Leibniz-Optimismus zuschanden macht. Die Naturkatastrophe 
von 1755 erscheint so zugleich als metaphysisches Erdbeben. In ähnlicher 
Weise zeigt Enzensbergers Text einen metaphysischen Schiffbruch, der 
sehr elegant in ein komödiantisches Versepos verpackt ist. Er offenbart 
die Sicherheitslücken der wissenschaftlich-technischen Welt, das Chaos 
bricht herein. Doch die Grenzen der Poesie scheinen da erreicht, wo wir 
es nicht mehr mit einer Naturkatastrophe, sondern mit einer Gesellschafts-
katastrophe zu tun haben. Dafür steht im Denken von Theodor W. Adorno 
das Vernichtungslager Auschwitz. Er hat den absoluten Schrecken auf die 
Formel gebracht, nach Auschwitz ein Gedicht zu schreiben sei barbarisch. 
Ganze Germanistengenerationen haben sich in ihren Celan-Interpretatio-
nen an diesem Satz gemessen.

Von den bisher genannten Katastrophen gibt es naturgemäß nur Erzäh-
lungen und Berichte. Erst das Fernsehzeitalter machte uns zu Zuschauern 
der Untergänge. So bot Hiroshima am 6. August 1945 für den Philosophen 
Hans Blumenberg »die apokalyptische Uraufführung des Atomkrieges«. 
Am 28. Januar 1986 explodierte die Raumfähre Challenger, offenbar, weil 
Dichtungsringe marode waren. Sieben Astronauten starben. Am 26. April 

das Auskommen von Wissens- und Kulturarbeitern dar: Das bedingungs-
lose Grundeinkommen wäre ein Schlüssel zur Festlegung dessen, worin 
Gemeinnutzen für alle bestehen könnte.

So lange das Virus den Kulturbetrieb in der Verdunkelung hält, treten 
andere umso heller ins Licht der Scheinwerfer hinaus: nicht etwa Künst-
lerinnen und Künstler selbst. Als pfiffige Darsteller der Ratlosigkeit 
produzieren sich, mehr oder minder glaubwürdig, die Direktoren und 
Museumsleiter; Führungskraftprotze, Herbergsväter und -mütter; die lei-
tenden Diversitätsgewinnerinnen; und ihnen allen aufs Engste assoziiert: 
die Kulturpolitikerinnen. Je pathetischer, desto infantiler; umso besser. 
Haltungsnoten werden in dieser Schmierenkomödie nach Lust und nach 
Laune verteilt: Wer beklagt am tränenreichsten den Stillstand? Es handelt 
sich, auch hier, um ein Surrogat: um Ersatztheaterersatz. Auf die, die Kro-
kodilstränen zerdrücken, fällt stechendes Licht.

Nur die im Dunklen sieht man nicht.
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desselben Jahres explodierte ein Reaktor des Kernkraftwerks Tscherno-
byl, wohl infolge der Simulation eines totalen Stromausfalls. Über die Zahl 
der Opfer gibt es extrem unterschiedliche Angaben.

Zu den realen Katastrophen der Moderne gehören die Katastrophen-
touristen, Schaulustige, die sich an den Orten des Schreckens an diesem 
ergötzen. Die Industrie, die davon lebt, bedient sich zur Legitimation ih-
res Geschäftsmodells der altgriechischen Formel pathemata mathemata: 
Lernen durch Leiden und Schmerz. Schlachtfeldtourismus ist alt und kann 
sicher weiter zurückverfolgt werden als bis zu dem von Karl Kraus in der 
Fackel vom November 1921 aufgespießten Werbeslogan »Schlachtfel-
der-Rundfahrten im Auto! Veranstaltet durch die Basler Nachrichten«. 
Diese Werbephrase, die Fahrten nach Verdun anpreist, schien ihm »alle 
Schande dieses Zeitalters überflügelnd und besiegelnd«: Versprochen 
wird ein »unerhört großartiges Gesamtbild von Grauen und Schrecken«. 
Dem sprachmächtigen Karl Kraus verschlägt es hier fast die Sprache an-
gesichts dieser skrupellosen Pioniere eines Dark Tourism, »die aus dem 
Tod einen Spott und aus der Katastrophe ein Geschäft machen«. Für den 
Katastrophenhunger kommen seither Kriegsschauplätze genauso infrage 
wie die Orte von Naturkatastrophen, Auschwitz genauso wie die Killing 
Fields. Und wenn man bedenkt, welcher bizarre Reiz für den westlichen 
Wohlstandsbürger schon in einer Sightseeing-Tour durch Favelas und 
Slums liegt, wie aufregend mag es da bloß sein, sich Aug in Aug mit der 
ultimativen Apokalypse der Erde zu befinden?

Blackout

Wenn man sich heute ein Bild von der modernen Gesellschaft und ihrer 
Dynamik machen will, wird man von den Soziologen nicht gut bedient. In 
den letzten Jahrzehnten hat es nur einer gewagt, eine umfassende Theorie 
der Gesellschaft zu entwerfen: Niklas Luhmann. Die Theorie – oder sollte 
man sagen: Metaphysik – des Systemfunktionalismus sieht den Menschen 
in einem radikal neuen, hoch artifiziellen Verhältnis zur Welt. Er findet 
seine Sicherheit nicht trotz, sondern gerade durch die universale Ersetz-
barkeit alles Konkreten. Der moderne Mensch darf Sicherheit also nicht 
in den Fakten suchen, sondern in den Funktionen. Lebensführungssicher-
heit gibt es nur noch durch Systemvertrauen. Heutzutage heißt Sicher-

heit also nicht Verlässlichkeit des Seins, sondern Verfügbarkeit anderer 
Möglichkeiten. In dieser Positivierung der Ersetzbarkeit geht Luhmann 
so weit, dass er sogar für das Absolute einen Ersatz findet – nämlich das 
System. »Das begründende Absolute«, heißt es am Ende seines Frühwerks 
über Grundrechte als Institution, »findet sich in der Funktionsfähigkeit 
der Systeme.«

Das bedeutet aber eben auch umgekehrt, dass die fortgeschrittenste 
Theorie der modernen Gesellschaft zur Möglichkeit einer Katastrophe 
nichts zu sagen hat. Und genau an dieser Stelle stehen die Prepper. Sie 
signalisieren den Zusammenbruch des Systemvertrauens. Auch wenn sie 
eine ähnliche Katastrophenerwartung an den Tag legen wie die Aktivisten 
der Umweltbewegung, besteht darin ein Unterschied ums Ganze. Diese 
erwarten nämlich alles vom Staat, Prepper dagegen gar nichts. Die Öko-
logen wollen durch das Vorsichtsprinzip alle Katastrophen ausschließen, 
die Prepper setzen auf Spannkraft und bereiten sich darauf vor, sich an die 
Katastrophe anzupassen. 

In einem Spiegel-Gespräch sowie in seinem Essay »What if We Stopped 
Pretending?« für die Zeitschrift New Yorker hat Jonathan Franzen einen 
Gedanken gegen den Strich des Zeitgeistes entwickelt, der sich mit der 
Subkultur der Prepper gut verträgt. Für Franzen ist der Kampf gegen den 
Klimawandel nämlich schon verloren, und es kann nur noch um Schadens-
begrenzung gehen. »Warum geben wir das nicht zu und nehmen uns dann 
die Freiheit, darüber nachzudenken, wie wir unsere Ressourcen einsetzen 
wollen?« Genau diese Frage beantwortet jeder Prepper für sich selbst.

Der Historiker Arnold Toynbee vermutete, dass der Untergang der 
westlichen Zivilisation zu einem Erstarken des Christentums führen wür-
de. Dass die Erfahrung einer säkularen Katastrophe genau diese Folge 
haben könnte, ist auch der Ausgangspunkt des Romans Der zweite Schlaf 
von Robert Harris. Er erzählt hier die Geschichte vom systemischen Zu-
sammenbruch unserer Zivilisation. Die Handlung spielt 800 Jahre nach 
der Apokalypse. Unsere Gegenwart ist dann Antike. Immer wieder stößt 
man auf Smartphones als archäologische Reste der wissenschaftlich-tech-
nischen Zivilisation. Und das Logo von Apple, der angebissene Apfel 
– offenbar der verbotene des Paradieses – wird zum ultimativen Symbol 
moderner Hybris. Nach der Apokalypse hat die Welt in einem rigorosen 
Antiszientismus zurück zur christlichen Frömmigkeit gefunden. Es gibt 
aber noch ein paar Neugierige, die Spuren der Prepper und ihrer Arche 
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Noah finden. Und dabei zeigt sich, dass es damals – also heute! – Katastro-
phenszenarien gab: die Klimakatastrophe, der Atomkrieg, ein gigantischer 
Vulkanausbruch, ein verheerender Asteroideneinschlag, eine Pandemie, 
oder der Blackout der Stromversorgung bzw. des Internets.

Von diesen Katastrophenszenarien ist ein Blackout der Stromversor-
gung vielleicht das realistischste. Metropolen wie New York oder Berlin 
sind Prototypen einer vollends elektrifizierten Erde, der kosmischen Pro-
jektion aller technischindustriellen Fantasien. Diese Großstadtmonster 
setzen einen »protestantischen« Naturbegriff voraus, der für grünes Emp-
finden die Erde zum Schauplatz von Technik und Industrie erniedrigt. 
Man kann diesen großen Ekel vor der großen Stadt geradezu zum meta-
physischen Prinzip erheben. Seit Nietzsches Zarathustra mit der Gebärde 
äußerster Verachtung an der Zivilisation vorüberging, inflationieren die 
Stadtfluchten, Waldgänge und Holzwege.

Ob Gotham New York oder Berlin Babylon – die moderne Metropolis 
erscheint den Hirten des Seins als Phantomwelt: gottverlassen und der 
Erde untreu. So heißt es schon bei Ludwig Klages über den Geist der 
Großstädte als Widersacher der Seele: Mit ihren Wolkenkratzern, Fabri-
ken, Sprengstoffen und Giften, »weit umher abgenagten und ausgesoge-
nen, dann zwecks Nutzung planimetrisierten Landschaften zerreißen sie 
das Lied der Erde mit einer heillosen Dissonanz, die das Melos überhaupt 
erschlägt (wie etwa jeden Naturlaut der Lärm der Autohupen)«.

Für den, der so empfindet, rückt die Zerstörung der Metropole ins Zen-
trum der Imagination. Und wenn schon nicht die Zerstörung, so doch we-
nigstens der große Blackout, wie etwa in New York am 13. und 14. Juli 
1977. Gerade weil die Weltstadt in gleißendes Licht getaucht ist, gibt es 
für den empirischen Apokalyptiker keinen faszinierenderen Gedanken als 
den totalen Stromausfall. In Donald Barthelmes City Life heißt es dazu: 
»What a happy time that was, when all the electricity went away.«

Oswald Spengler prophezeite den Untergang der westlichen Kultur. 
Die Grünen prophezeien den Untergang der Natur durch die Praktiken 
der westlichen Kultur. Die Prepper prophezeien den Untergang der Zivi-
lisation selbst. Alle asketischen Sekten prophezeien das Ende der Welt. 
Aber die Umweltbewussten wollen die Apokalypse verhindern, während 
die Prepper sie überleben wollen. Auf der Suche nach der primitiven 
Welt formulieren Grüne und Prepper ein neues asketisches Ideal. Wäh-
rend die Grünen auf Verzicht und das große Weniger setzen, reduzieren 

die Prepper die Existenz auf das, was in einen gut gepackten Rucksack 
passt. 

In der Dynamik der Askese hat Arnold Gehlen drei Stadien unterschie-
den: Askese als Stimulans, als Disziplin und als Opfer. Während der Op-
fercharakter bei den Grünen sehr deutlich wird, steht für die Prepper-Exis-
tenz die Stimulation durch eine selbstauferlegte Disziplin im Vorder-
grund. Indem sie sich durch Reduktion entlasten, erreichen sie intensivste 
Gefühle des Lebendigseins und der Selbstmacht.

Der Name Prepper geht auf das Pfadfindermotto »be prepared« zurück: 
Bereit sein ist alles. Sie sind zwar von Natur aus Einzelgänger, aber sie 
organisieren ihr asketisches Ideal ganz zeitgemäß und hochmodern in In-
ternetforen wie dem survivalblog.com. Die Metonymie der Prepper-Exis-
tenz ist der Fluchtrucksack, der alles enthält, was zum Überleben nötig 
ist. Es geht um Autarkie und Energieautonomie. Natürlich denkt man da 
sofort an Henry David Thoreau. Er war Privatsekretär des Philosophen 
Ralph Waldo Emerson und hatte dessen Erlaubnis, auf seinem Grundstück 
eine einfache, kleine Holzhütte zu bauen, die zum Schauplatz eines zwei-
jährigen Experiments wurde. Darüber berichtet Thoreau 1854 in seinem 
berühmt gewordenen Buch Walden. Das Experimentum crucis lautet: Un-
abhängigkeit und Freiheit durch Primitivität und Simplizität.

Eine radikalere Kritik von Fortschritt und Konsum ist kaum denkbar, 
und sie überbietet natürlich auch die Naturschwärmerei der deutschen 
Romantik. Thoreau setzt damit die Theorie seines Gönners Emerson in 
Lebenspraxis um, vor allem dessen These, dass das antike »Erkenne dich 
selbst!« heute so verstanden werden müsse: Erforsche die Natur! Das Gan-
ze ist so unpolitisch wie möglich zu denken. Denn Emerson und Thoreau 
trauen es gerade dem Einzelnen zu, der zivilisatorischen Entfremdung 
zu widerstehen und sich jederzeit in die Muße-Bedingung des einfachen 
Lebens zu versetzen. Doch zur Zivilisationsflucht gerät das Thoreau’sche 
Experiment erst bei Figuren des späten 20. Jahrhunderts, wie etwa Chris-
topher McCandless, der, aus einer reichen Familie stammend, auf alle ma-
teriellen Mittel verzichtet und buchstäblich in der Wildnis verschwindet. 
Sean Penn hat ihm mit Into the wild einen sympathetischen Film gewidmet.

Thoreau hatte noch die Erfrischung der Seele durch den Waldgang im 
Sinn. Christopher McCandless schreitet fort zur Flucht aus einer als see-
lische Katastrophe erlebten Zivilisation. Bei den Preppern geht es dann 
ganz unmelancholisch um die Reduktion von moderner Lebenskomplexi-
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tät auf die Erwartung des Weltendes. Das kann man natürlich verspotten. 
Doch wo verläuft die Grenze zwischen der von der Regierung empfohlenen 
Krisenvorsorge und dem martialischen Überlebenstraining? Auch die Re-
gierung fürchtet nämlich einen großen Blackout, etwa durch einen Cyber- 
oder Terrorangriff. Der plötzliche Ausfall von Strom-, Wasser- und Le-
bensmittelversorgung würde zu Chaos und Plünderungen führen. Deshalb 
hat das Bundesamt für Bevölkerungsschutz und Katastrophenhilfe eine 
»Konzeption Zivile Verteidigung« vorgelegt und Initiativen immerhin zur 
Verbesserung der Notstromversorgung gestartet. Angesichts dessen kann 
man die Prepper schlecht als Spinner abtun.

Blackout heißt für die Prepper: Überleben nach dem Weltuntergang. 
Für den Prepper ist dabei jede Katastrophe gleichermaßen denkbar: Nuk-
learkatastrophe, Naturkatastrophe (heute natürlich vor allem die Klimaka-
tastrophe), Pandemie, Meteoriteneinschlag, technischer Blackout (Strom-
ausfall), großer Finanz-Crash, Bürgerkrieg durch Massenmigration. Inso-
fern sind die Prepper realistischer als die Ökologen, weil sie nicht nur eine 
tödliche Gefahr sehen. Am Ende steht in jedem Fall Hobbes’ Krieg aller 
gegen alle.

Den antiken Philosophen ging es in ihren politischen Reflexionen noch 
um das gute Leben und die gute Gesellschaft. Und Platon hat immer wie-
der betont, dass das gute Leben nicht auf Selbsterhaltung reduziert wer-
den kann. Doch die Schrecken der Geschichte haben die Philosophen der 
Neuzeit umdenken lassen. Das gute Leben der antiken Philosophie ist 
spätestens nach dem konfessionellen Bürgerkrieg kein Thema mehr. Hob-
bes konzipiert einen Staat aus Not, der seinen Bürgern schlicht das nackte 
Leben garantiert. So tritt an die Stelle der politischen Transzendenz eines 
höchsten Guts die bloße Immanenz der Selbsterhaltung. 

Auch wenn sie ihn so nicht kennen sollten: Thomas Hobbes ist der Phi-
losoph der Prepper. Seine anthropologische Grundannahme ist einfach: 
Der Mensch ist exponiert und ungeschützt. Und der Mensch ist dem Men-
schen ein Wolf. Deshalb strebt er nicht mehr nach dem summum bonum, 
dem höchsten Gut, sondern fürchtet sich vor dem summum malum, dem 
größtmöglichen Übel. Man muss also dem Schlimmsten zuvorkommen. 
Das nennt man Prävention, und sie ist im Grunde nichts anderes als ratio-
nalisierte Aggression – gegen die Drohung der Unvorhersehbarkeit. Und 
auch das, was Nietzsche dann den »Willen zur Macht« nannte, besagt im 
Kern: Selbstbehauptung durch Prävention. Das würde aber zum perma-

nenten Krieg aller gegen alle führen. Und deshalb treten die Einzelnen 
ihre Gewalt an den Staat ab, der sie zu schützen verspricht.

Am Anfang des Staates und des modernen Lebens steht also das klare 
Bedingungsverhältnis »protection and obedience«. Der Staat verspricht 
Schutz und der Bürger Gehorsam. Wenn der Staat den Schutz des Bür-
gers aber nicht mehr gewährleisten kann, fordern die Bürger völlig le-
gitimerweise ihr Naturrecht auf Selbstverteidigung zurück – womit die 
Gesellschaft in den wölfischen Naturzustand zurückfällt. Bei Hobbes ist 
der Naturzustand das Chaos der Gewalt, »the first Chaos of violence and 
civil war«. Daraus ergibt sich schlüssig, dass politische Souveränität als das 
Negativ der Katastrophe konzipiert werden muss. Der Ausnahmezustand 
ist der Ausbruch von Chaos, und es ist eben die Hauptaufgabe des Staates, 
dies auszuschließen. Leistet er das nicht mehr, dann hat der Staat jeden 
Anspruch auf Gehorsam verspielt.

Genau das reklamieren die Prepper als ihre Legitimation. Sie unterstel-
len, dass der Staat nicht in der Lage sein wird, sie im Fall einer Katastrophe 
zu schützen. Und deshalb gilt es, bereit zu sein, so wachsam zu sein, wie 
es die Calvinisten von den Auserwählten gesagt haben. Die Katastrophen-
blinden dagegen sind für die Prepper dann die Verdammten, gegen die 
man sich schützen muss; in Hollywood-Filmen werden sie gerne in der Ge-
stalt von Zombies gezeigt. In einem Film aus dem Jahr 2007, I Am Legend, 
spielt Will Smith einen der letzten Menschen auf der Erde, der einsam 
durch ein von Pflanzen überwuchertes, von wilden Tieren durchzogenes 
Manhattan streift und Vorräte sammelt. Eine Pandemie hat fast die gesamte 
Menschheit ausgelöscht, nur wenige sind gegen das Virus immun und ver-
schanzen sich in abgelegenen Lagern. Sie sind gleichsam die Prepper, die 
sich gegen die Infizierten, aber Untoten, eben die Zombies, verteidigen.

Freud hat immer wieder die These vertreten, Träume seien Wunsch- 
erfüllungen. Und das gilt auch für die kollektiven Träume des Kinos. Der 
Wunsch nach einer Katastrophe, die uns in primitivste Lebensverhältnisse 
zurückkatapultiert, zielt eigentlich darauf, ohne Schuld zu leben. Konkret 
bedeutet das: Entlastung von jeder gesellschaftlichen Verantwortung. 
Wenn der Prepper sich freiwillig zurück in den Naturzustand begibt, dann 
glaubt er, außerhalb von Geschichte, Politik und Wirtschaft zu stehen. Sei-
ne Überlegenheit gegenüber den Katastrophenblinden erreicht er durch 
Verzicht. Es handelt sich dabei um ein radikales Experiment mit der Autar-
kie; eine Selbsterlösung, die jeden institutionellen Außenhalt aufgibt, also 
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der Gesellschaft den Rücken kehrt. Und an dieser Stelle sind zwei Bewe-
gungsrichtungen möglich: zurück zu den Jägern und Sammlern oder vor-
wärts zu den Astronauten. Auch diese Form der Weltflucht hat Hollywood 
bereits in einer Vielzahl von Filmen ins Bild gesetzt: Das Raumschiff star-
tet, um die zerstörte Erde zu verlassen und auf fernen Planeten eine neue 
Zivilisation zu errichten. Doch ob astronautisch oder paläolithisch: Die 
Rückkehr über den Ausnahmezustand in den Naturzustand ist das Sehn-
suchtsziel.

Seit Orwells 1984 und Huxleys Brave New World haben die negati-
ven Utopien Konjunktur. Man könnte das psychologisch als Angstlust am 
Schwarzmalen deuten. Man könnte auch an die Lust am Schrecklichen 
denken – wie schon bei den Zuschauern der antiken Tragödie. Aber es gibt 
doch ein Motiv, das die Weltuntergangsfantasien von heute von den Dysto-
pien der Vergangenheit unterscheidet. In der aktuellen Dystopie versteckt 
sich nämlich eine negativistische Utopie, und Nietzsche hätte keine Prob-
leme gehabt, sie als Ressentimentphänomen zu entlarven. Wenn nämlich 
der Untergang der Welt droht, ist die Katastrophe so groß, dass sie alle 
weltpolitischen Feindseligkeiten zum Schweigen bringt – die ganze Welt 
zieht an einem Strang. Max Scheler meinte noch, der Erste Weltkrieg sei 
das erste »Gesamterlebnis« der Menschheit gewesen – heute sehen wir, 
dass sich die Apokalyptiker genau das vom GAU, dem größten anzuneh-
menden Unfall, erhoffen. 

Die große Katastrophe entlastet von der Normalität, den Erwartungen 
und Verpflichtungen. Wenn die Schule brennt, muss ich die Klassenarbeit 
nicht schreiben. Es gibt keine Probleme mehr, wenn der Komet kommt. So 
funktioniert die Apokalypse als negative Utopie: Wir sind alle betroffen. 
Und so erreichen wir endlich Gleichheit und Gerechtigkeit, nämlich im 
Schrecken. Hans Magnus Enzensberger hat einmal sehr schön formuliert: 
»Der Grenznutzen von Geld und Macht sinkt; vor den Risiken der Zukunft 
bietet keines von beiden Schutz.« So genießt das Ressentiment die Gleich-
heit in der Katastrophe. Nach dem Untergang sitzt die Stripteasetänzerin 
neben der Präsidentengattin in den Ruinen der Weltzivilisation – wie im 
Film Independence Day.

Aus: Norbert Bolz: Die Avantgarde der Angst,  
Matthes & Seitz, Berlin 2020, S.79-94.

Digitaler Faschismus. Die sozialen Medien 
als Motor des Rechtsextremismus 

Von Maik Fielitz & Holger Marcks

In einem viel beachteten Essay schrieb Umberto Eco bereits 1995 von 
einem faschistischen Wesenskern, den er als »Ur-Faschismus« bezeichne-
te. Dieser könne, so der Schriftsteller, jederzeit »in den unschuldigsten 
Gewändern daherkommen«.1 Und tatsächlich lauert er heute in verbor-
genen Räumen, die sich zunächst der Öffentlichkeit entziehen, und wird 
in den Schwärmen digitaler Kulturen mit an die Oberfläche geschwemmt. 
Es ist kaum zu bestreiten, dass das Internet – insbesondere seit der Er-
weiterung seiner interaktiven Dimensionen durch das Web 2.0 und die 
sozialen Medien – einen zum Teil noch ungezügelten Raum darstellt, 
dessen aufwühlende Kräfte dem Rechtsextremismus einen neuen Impuls 
gegeben haben. Dass wir dabei von einer faschistischen Dynamik – also 
einem digitalen Faschismus – sprechen, liegt in der Beobachtung begrün-
det, dass der Treibstoff dieses Phänomens ähnliche Opfermythen sind, wie 
sie bereits dem klassischen Faschismus als Antrieb für eine ultranationale 
Erweckungsbewegung dienten. Wie wir in den vorangegangenen drei Ka-
piteln gezeigt haben, sind es im Wesentlichen dramatische Erzählungen 
von einer nationalen Bedrohung, die die extreme Rechte durch alternative 
Wahrheitssysteme und Verzerrungen der öffentlichen Meinung im digita-
len Raum verbreitet, um eine illiberale Politik des nationalen Erwachens 
zu begründen. 

   Es sei hier noch einmal daran erinnert, dass wir den digitalen Faschis-
mus als familienähnliche Variante des Faschismus verstanden wissen wol-
len. Dies folgt einem generischen Faschismusverständnis, das auch Eco 
sich zu eigen macht, wenn er typische Merkmale eines »idealen« Faschis-
mus definiert, die im Einzelnen variieren können und so Spielarten des 
Ur-Faschismus ergeben. Eco benennt insgesamt 14 Merkmale, unter an-
derem den Irrationalismus im Denken, den Kult der Aktion, die Angst vor 
dem Andersartigen, die Obsession einer Verschwörung und die Vorstel-
lung, in einem permanenten Kriegszustand zu leben. Anders aber als Eco, 
der viele Elemente des Faschismus nebeneinanderstellt, haben wir bisher 
vor allem auf ein Merkmal fokussiert, das in der Faschismusforschung als 
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grundlegend für faschistische Dynamiken gilt: ebenjene Logik von einem 
nationalen Untergang und Erwachen. Dabei haben wir aufgezeigt, wie sich 
im Zusammenspiel von rechtsextremen Handlungen in den sozialen Medi-
en mit den Strukturen ebendieser sozialen Medien jene faschistische Logik 
im digitalen Zeitalter entfaltet und so den Rechtsruck ermöglicht, den wir 
im Kontext des technischen Wandels beobachten.

   Wir haben es jedenfalls mit einer hybriden Form des Faschismus zu 
tun, die sich nicht an traditionellen Organisationsmodellen der Politik fest-
machen lässt. Vielmehr wird sie von digitalen Subkulturen umgeben, aus 
deren häufig informellen Strukturen sie ihre Dynamik speist. Sprachbilder 
und Deutungsweisen, die aus der Klamottenkiste der einstigen Braun- und 
Schwarzhemden stammen, zirkulieren nun wieder in größeren Kommuni-
kationsräumen: den fluiden und harmlos wirkenden Online-Netzwerken, 
in denen sich Millionen von Nutzern intensiv informieren und austauschen 
und in denen das Soziale sich mit dem Politischen überlappt. Dabei profi-
tiert die extreme Rechte auch von der Verbreitungslogik der sozialen Me-
dien, in deren Sog die rechtsextremen Bedrohungserzählungen und Ver-
schwörungstheorien besonders gut an Fahrt aufnehmen, sodass sich die 
faschistische Logik fast schon verselbstständigt. Denn die Fragmente der 
rechtsextremen Opfermythen drängen sich da regelrecht auf; man kann als 
Prosument auch ohne Weiteres in das rechte Panikorchester miteinstim-
men. Kein Parteibuch, keine persönlichen Netzwerke sind dafür nötig. 
Ein Smartphone reicht heute als Ticket, um in das Karussell der ultranati-
onalen Leidenschaften einzusteigen, das der Faschismus ankurbelt. Wenn 
etwa ein Rechtsextremist wie Jair Bolsonaro, der mittlerweile das Amt des 
brasilianischen Präsidenten bekleidet, im Wahlkampf Botschaften aussen-
den will, die nahelegen, dass Politiker der linken Arbeiterpartei um ihr 
Leben fürchten müssen, dann braucht er dafür weder einen großen Propa-
gandaapparat noch willfährige Medien. Heute erreichen solche Statements 
allein über WhatsApp binnen Stunden, manchmal auch Minuten ein mil-
lionenfaches Publikum, das dann seinerseits als Multiplikator dieser Bot-
schaften fungiert. In einer von sozialen Medien geprägten Öffentlichkeit 
bedarf es daher keiner straff organisierten Partei mehr, um eine nationale 
Erweckungsbewegung zu formieren, wie es im klassischen Faschismus der 
Zwischenkriegszeit noch der Fall war. Vielmehr steht der Erfolg Bolsona-
ros, so noch einmal der Historiker Antoine Acker, beispielhaft für »den 
Triumph eines neuen, digitalen Faschismus«, in dem sich die Massen zu-

nehmend selbst manipulieren. Wie Acker anschaulich analysiert, lebt der 
Bolsonarismus vor allem von einer digitalen Rhetorik, die – einmal in Um-
lauf gebracht – ihre Kreise zieht. Sie produziert »keine charismatischen 
Volkstribune, sondern ›Influencer‹, die in ihrer spontanen Alltagssprache 
sprechen, mit provokanten Erklärungen auf sich aufmerksam machen, sich 
durch Instagram-Bilder und Live-Videos aus ihrem Krankenzimmer oder 
vom heimischen Sofa zu Wort melden«. Es ist die Masse solcher Influen-
cer, die »jenes digitale Summen erzeugt, das die Kampagne von Bolsonaro 
zum Erfolg führte«.2

   Acker beschreibt somit am Beispiel Brasiliens, wie autoritäre Führer 
heute verstärkt auf digitale Schattenarmeen setzen, die weit effektiver als 
Vermittler einer faschistischen Logik fungieren können als ein parteieige-
nes Hetzblatt oder einschüchternde Sturmabteilungen. Genau das macht 
den digitalen Faschismus besonders schwer zu fassen. Denn wo es kein 
eindeutiges organisatorisches Zentrum gibt, wo die Urheber der Bot-
schaften nicht klar erkennbar sind, lässt sich das angestimmte Summen 
schnell mit einem spontanen Unmut aus dem Volk verwechseln. Wegen 
ebendieser äußerlichen, fast schon organisch anmutenden Gestalt wirkt 
der digitale Faschismus so unschuldig. Exemplarisch lässt sich dies an 
der Entstehung der bereits erwähnten »Omagate«-Kampagne verdeutli-
chen. Zur Erinnerung: In einem harmlosen Satirevideo des WDR sahen 
rechtsextreme Online-Aktivisten ein Skandalisierungspotenzial, das sie 
daraufhin maximal ausschöpften, indem sie mit simplen Mitteln den Ton 
für eine Empörungskampagne setzten, auf die dann eine Heerschar von 
Internetnutzern ansprang. Möglich ist eine solche Dynamik, die die Form 
eines virtuellen Volkstribunals annimmt, weil in dem kleinteiligen Knäu-
el der sozialen Medien kaum mehr auf Anhieb zu erkennen ist, wer hier 
überhaupt mit welcher Motivation handelt – und weil zugleich die rechts-
extremen Botschaften im Verlauf ihrer Weiterverbreitung dem eigenen, 
ultranationalen Gusto angepasst werden. 

   Eine solche durchaus gewollte Verselbstständigung rechtsextremer 
Agitation stellt einen bedeutenden Unterschied zum Faschismus der Zwi-
schenkriegszeit dar. Dieser konzentrierte seine Kommunikationsmittel in 
den Organen einer Partei, die ihre Propaganda hierarchisch organisierte. 
Sinnbildlich für diese zentralistische Form der kontrollierten Massenagita-
tion stehen die Top-down-Inszenierungen ihrer Führer in Großveranstal-
tungen, aber auch die One-to-Many-Kommunikation des Volksempfän-



—   27   ——   26   —

gers. Der digitale Faschismus formiert sich dagegen ganz anders und be-
nötigt für die politische Manipulation keine zentrale und formale Koordi-
nation mehr. Zwar sehen wir im Herzen seiner Dynamik den altbekannten 
Kern des Faschismus – nämlich die Logik von Untergang und Erwachen –, 
doch ist er nicht mehr an eine zentral gelenkte Massenpartei gebunden, die 
bisher das Verständnis von Faschismus prägte. Ihre Bedeutung hat mit der 
Digitalisierung abgenommen, denn nun gibt es neue Vernetzungsformen, 
mit denen sich Menschen effektiv für die rechtsextreme Agitation nutzbar 
machen lassen. Die digitale Volksgemeinschaft erfährt sich nunmehr über 
eine technologische Verknüpfung von Affekten und Emotionen, die in den 
virtuellen Hasstiraden, Shitstorms und Litaneien des Bullshits eine identi-
tätsstiftende Praxis finden. 

   Der digitale Faschismus zeichnet sich damit durch ein Ausmaß an 
Horizontalität aus, das für den Rechtsextremismus historisch ungewöhn-
lich ist. Genauer gesagt, bringen die horizontalen Strukturen der sozialen 
Medien eine dezentralisierte Form des Faschismus hervor, die man sich 
besser als soziales denn als hierarchisch organisiertes Phänomen vorstel-
len sollte – und die dennoch autoritär geprägt ist. Am markantesten zeigt 
sich das in der schwarmartigen Durchdringung von Online-Diskussionen, 
in denen demokratische Normen nicht nur inhaltlich angegriffen, sondern 
auch praktisch unterlaufen werden, wenn etwa durch gezieltes Trolling 
oder massierte Interaktionen ein verständigungsorientierter Diskurs sa-
botiert wird und andere Stimmen mundtot gemacht werden. Diese Art 
von führerloser Schwarmaktivität steht für eine illiberale Dynamik, die 
weder zentral gesteuert noch völlig unkontrolliert ist. Es ist ein Gemisch 
aus einheizenden Aktivisten und reizbaren Wutbürgern, in dem sich – be-
flügelt auch von Schaulustigen und Ahnungslosen – Hass und Angst zu 
Empörungswellen verdichten. Sie wirken häufig wie eine Demonstration 
spontanen demokratischen Unmuts, sind aber in Wirklichkeit das Produkt 
strategischer Online-Handlungen.

   Tatsächlich lassen sich in dem Wust an digital mobilisierten Aggressi-
onen, die bei bestimmten Themen immer wieder aufwallen, Muster erken-
nen, die man als Ausdruck virtueller Führung deuten kann. Die Aufgabe 
eines rechtsextremen Online-Aktivisten ist es demnach zuvorderst, die 
richtigen Knöpfe in den sozialen Medien zu drücken, um diese emotionale 
Maschine in seinem Sinne zu mobilisieren. Ein solcher Aktivismus kann in 
das Engagement für rechte und rechtsextreme Parteien eingebettet sein, 

aber auch von kleineren Gruppen oder von Individuen ausgehen. Dadurch 
können sich natürlich auch Spannungsfelder ergeben. So wie etwa einst 
die SA eine gewisse Autonomie von den NSDAP-Parteistrukturen be-
haupten wollte und das faschistische Ideal am reinsten im Straßenkampf 
verwirklicht sah, behalten sich auch rechtsextreme Netzwerke – bei aller 
Identifikation mit einer Partei – vor, ihre eigene Version des nationalen 
Widerstands umzusetzen. Heute mögen solch autonome Tendenzen auch 
noch dadurch verstärkt sein, dass Parteistrukturen generell an Bedeutung 
verloren haben, insofern sie nicht mehr das einzige Werkzeug anhalten-
der Massenmobilisierung sind. Dank der sozialen Medien, in denen die 
Massen schon vororganisiert sind, bedarf es für deren Manipulation keiner 
Instanz mehr, bei der sich Ressourcen und Kompetenzen konzentrieren. 

   Dass der digitale Faschismus von der Selbstmanipulation der Mas-
sen zehrt, wie es Acker andeutete, heißt also nicht, dass der organisierte 
Rechtsextremismus keine Rolle in dieser Dynamik spielt. Während deren 
Treibstoff immer noch der gleiche ist, der bereits dem klassischen Faschis-
mus als Antrieb diente, hat sich allerdings die Rolle rechtsextremer Or-
ganisationen signifikant verändert. Waren im Faschismus der Zwischen-
kriegszeit nämlich die Partei sowie ihre kulturellen und paramilitärischen 
Nebenarme, in der sich Massen sozial und politisch vernetzten, der Raum, 
in dem jener Treibstoff zur Mobilisierung ultranationaler Kräfte verbrannt 
wurde, so fungieren heute viel stärker die sozialen Medien als Motor 
dieses Prozesses. Hier lassen sich die Massen mit den palingenetischen 
Botschaften beschallen, die sie in Aufruhr versetzen. Dem organisierten 
Rechtsextremismus obliegt es nun, den Treibstoff dort einzufüllen und der 
entstehenden Dynamik eine Richtung zu geben. Wie sich diese eigendyna-
mischen und strategischen Einflüsse miteinander verbinden, wollen wir im 
Folgenden genauer unter die Lupe nehmen.

Digitale Hasskulturen als Transmissionsriemen

Der digitale Faschismus macht rechtsextreme Organisationen keines-
wegs obsolet. So ist der Faschismus als Kraft, die auf die Machtübernahme 
abzielt, allein schon aus instrumentellen Gründen stets auf eine Partei ange-
wiesen. Zumal diese als Sammlungsbewegung auch dazu dient, das Gerede 
vom wahren Volkswillen, den man repräsentiere, einigermaßen glaubwür-
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dig erscheinen zu lassen. Dass beispielsweise die AfD bis jetzt erstaunlich 
gut zusammenhält, obwohl in ihr immer wieder heftige Richtungskämpfe 
toben und sich Teile ihres Führungspersonals mehrfach mit Abspaltun-
gen versuchten, mag auch diesem Repräsentationsdruck im völkischen 
Lager geschuldet sein. Für die Verbreitung des nationalen Opfermythos 
aber, der den Kern faschistischer Dynamiken ausmacht, braucht es keine 
Partei mehr. Das Netz ist heute, wie es der Kulturtheoretiker Klaus The-
weleit formuliert, die »Partei-Basis« der Ultranationalen. Es schafft Om-
nipräsenz und »ersetzt ihnen Truppe und Körperganzheit«.3 Die digitalen 
Kommunikationsmedien ermöglichen neue Formen der Assoziation und 
Artikulation. Es entsteht, wie die Politikwissenschaftler W. Lance Bennett 
und Alexandra Segerberg es nennen, »konnektives Handeln«: weitgehend 
individualisierte und technologisch organisierte Prozessketten, die zu kol-
lektiven Aktionen führen – oftmals ohne besonderen Anlass.4

   Praktisch drückt sich die »Macht der Konnektive«, so der Medienwis-
senschaftler Bernhard Pörksen, in einer »Individualmasse« aus, die »die 
Wucht des gemeinschaftlichen Auftritts mit dem persönlichen Selbst-
ausdruck« in dynamische Koalitionen von Internetnutzern verwandelt.5 
Sinnbildlich hierfür stehen die berüchtigten Shitstorms. Manche sehen in 
ihnen den Ausdruck angestauten Unmuts, andere dagegen eine Machtde-
monstration des Internetpöbels. Nicht bestreiten lässt sich allerdings, dass 
Shitstorms politische Debatten anstimmen und gleichzeitig die Grenzen 
des zivilen Umgangs überschreiten. Der digitale Faschismus ist auf solche 
virtuellen Schlammschlachten angewiesen, um den Online-Truppen die 
konfrontativen Erfahrungen zu ermöglichen, die sie als virtuelle Gemein-
schaft zusammenschweißen. Dabei fügt sich die faschistische Logik, die 
zur Mobilisierung einen Ausnahmezustand konstruiert, sehr gut ein in die 
Welt der sozialen Medien, in der sich ständig – unmittelbar, unverzüglich 
und unbegrenzt – Alarm schlagen lässt. Rechtsextreme Akteure geben hier 
häufig den Takt des Schwarmverhaltens vor, über die sich dann ihre alten 
Abwertungsmuster rasant verbreiten, mit denen ihre Feinde entmensch-
licht und zu Freiwild erklärt werden. Freilich geschieht dies nun in einem 
neuen Anstrich, der mehr für Online-Kulturen als für den Faschismus ty-
pisch ist. 

   Immerhin galt das Internet lange als ein freier, ja geradezu anarchischer 
Raum, der – in einem hohen, wenn auch abnehmenden Maße – nach ei-
genen Regeln funktionierte, die man nicht gerade mit faschistischen Ord-

nungsvorstellungen verwechseln dürfte. Der aus der Mode gekommene 
Begriff des Cyberspace weckte schon immer die Assoziation, über das Netz 
in eine andere Welt jenseits von Markt und Staat eintauchen zu können – 
eine romantische Vorstellung, die manche Internetenthusiasten der ersten 
Stunde heute noch im selben Maße aufrechterhalten wie die Tech-Unter-
nehmen, die sie geschäftsbedingt als angenehme Illusion verkaufen. Sie 
kommt wohl am besten zum Ausdruck in der »Unabhängigkeitserklärung 
des Cyberspace« von 1996, ein schon früh viral gegangener Artikel des 
Musikers und Bürgerrechtlers John Perry Barlow, der das Grundverständ-
nis vieler Netzaktivisten auf den Punkt bringt: »Ich erkläre den globalen 
sozialen Raum, den wir errichten, als gänzlich unabhängig von der Tyran-
nei, die ihr über uns auszuüben anstrebt. Ihr habt hier kein moralisches 
Recht zu regieren, noch besitzt ihr Methoden, es zu erzwingen, die wir zu 
befürchten hätten.«6

   Das Wir, auf das sich der Texter der Rockband Grateful Dead hier be-
zieht, meint die Gemeinschaft der frühen Internetnutzer. Sie wies bereits 
eine vage politische Identität auf, die sich im Allgemeinen aus der Ableh-
nung staatlichen Einflusses speiste und etwas spezieller im gemeinsamen 
Programmieren, Codieren und Hacken ausleben ließ. Doch trotz – oder 
gerade wegen – der Tatsache, dass man das Internet als grenzenlosen Ort 
begriff, stand diese gegenkulturelle Bewegung der allmählichen Populari-
sierung, also der sozialen Entgrenzung des Internets, kritisch gegenüber. 
Mit dessen massenhaftem Einzug in die Haushalte, der sich spätestens ab 
Anfang der 2000er-Jahre vollzog, sah sie eine Einschränkung der entstan-
denen Freiheiten und eine Kommerzialisierung des Netzes kommen, wie 
sie dann ja auch tatsächlich nach und nach folgten. Als Reaktion darauf bil-
deten sich spezifische Nischen im Internet, in denen diverse Online-Kul-
turen mit Nerd-Charakter überstanden: von populären Katzen-Memes 
über Computerspiele bis hin zu Mangas und Anime. Besonders hartnäckig 
hält sich dabei das schon einmal erwähnte Austauschforum 4Chan, das 
bereits verschiedene Entwicklungsstufen des Internets überlebt hat und 
sich selbst als »Jauchegrube des Internets« präsentiert. Mehrfach gehörte 
dieses sogenannte Imageboard, auf dem anonym Bilder und Texte geteilt 
werden, zu den hundert meistbesuchten Webseiten der Welt. Es zeichne-
te sich dabei schon immer durch einen derben Humor aus, der auch vor 
diskriminierenden oder gar menschenverachtenden Botschaften nicht 
zurückschreckt. Wie der Autor und Künstler Dale Beran schreibt, war es 
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vor allem das Trolling – also »die subtile Art, unausstehlich zu agieren« –, 
was seine Nutzer zusammenbrachte.7 Lange Zeit nahmen sie insbesondere 
Menschen aufs Korn, die sich öffentlich exponierten, aber auch Gruppen 
wie Scientology. Als Refugium der frühen Internetkultur galten dabei le-
diglich zwei Leitlinien: »Alles darf gesagt werden« und »Nichts darf ernst 
genommen werden«. Entsprechend waren die Foren kaum moderiert, was 
sie wiederum attraktiv für Rechtsextreme und Neonazis machte. Diese 
passten sich an die spielerischen Symbole und Codes der Troll-Gemein-
schaft an und brachten so schon bald ihre anderswo anstößigen Inhalte un-
ter die weitgehend schmerzfreien Nutzer des Imageboards. Viele rechtsex-
treme Memes, die sich heute über die Mainstream-Plattformen verbreiten, 
haben ihren Ursprung hier.

   Spätestens mit der sogenannten »Gamergate-Affäre« von 2014, wäh-
rend der feministische PC-Spielerinnen und Journalistinnen in den USA 
mit einer massiven Hasskampagne überzogen wurden, verstand die extre-
me Rechte die Sprengkraft, die 4Chan und andere Imageboards besaßen. 
Die zunehmende Anpassung der rechtsextremen Inhalte an die Gepflogen-
heiten der Imageboards hatte sich tatsächlich so weit ausgezahlt, dass dort 
rassistische und frauenfeindliche Beiträge geradezu heimisch wurden. Vor 
allem das 4Chan-Unterboard »Politically Incorrect« – bekannt auch als 
/pol/ und nicht zu verwechseln mit der deutschen Jauchegrube namens 
PI-News – hat sich zu einem Umschlagplatz für rechtsextreme Hassbot-
schaften entwickelt. Hier stehen Pornobildchen und Manga-Zeichnungen 
neben neonazistischen Wortgebilden, in denen Feministinnen, Liberale, 
Schwarze und Muslime aufs Derbste entmenschlicht werden – einschließ-
lich Aufrufen zur Gewalt. Es ist eine abstruse, toxische Mischung aus In-
halten, die die Aufmerksamkeit der Leserschaft meist nur für wenige Mo-
mente fesselt, in ihrer schieren Masse aber eine abstumpfende Wirkung 
entfaltet. 

   Offenbar fühlen sich Menschen in diesen Foren ermutigt, den Hass 
zu potenzieren, sobald die ersten Hemmungen gefallen sind. Hier werden 
Ziele und Wege von Troll-Attacken in anderen Online-Sphären markiert, 
die dann schwarmmäßig realisiert werden. Es ist ein digitales Spektakel, 
an dem so mancher teilhaben will. Der Unterhaltungswert besteht darin, 
die angegriffenen Personen zu Überreaktionen zu verleiten oder – im 
Idealfall – gar in den emotionalen Zusammenbruch zu treiben. Während 
direkte Angriffe auf politische Gegner und die mehr oder weniger offene 

Verbreitung rechtsextremer Inhalte in erster Linie eingefleischten Rechts-
extremisten vorbehalten sind, ist es vor allem das Shitposting, an dem sich 
auch unbedarfte Personen relativ einfach beteiligen können. Bei dieser 
Online-Praxis geht es darum, durch die massenhafte Konzentration von 
textlichen und bildlichen Erzeugnissen einen offenen und niveauvollen 
Diskurs in den sozialen Netzwerken unmöglich zu machen. Indem man 
Kommentarspalten und Newsfeeds mit ordinären Inhalten überschwemmt 
und eine destruktive Debattenkultur zelebriert, wird den sozialen Medien 
ihr emanzipatorisches Potenzial entzogen. Für die extreme Rechte ist das 
natürlich insofern von Nutzen, als es eine digitale Verdrossenheit erzeu-
gen kann, die demokratisch eingestellte Menschen am Sinn ihres digitalen 
Engagements zweifeln lässt. 

   Getrieben von einer ausgeprägten Agilität im Posten, Teilen und 
Kommentieren von Online-Inhalten, fügen sich so Freizeitprovokateure, 
Wutbürger, Verschwörungsideologen und knallharte Neonazis zu jener 
Konstellation zusammen, die Bharath Ganesh als »digitale Hasskulturen« 
bezeichnet.8 Solche Hasskulturen erstrecken sich meist über verschiedene 
Plattformen hinweg und stehen für ein sonderbares Gemisch aus Pöbelei 
und Propaganda. Sie haben ihre Ursprünge in den schwarmartigen Angrif-
fen, wie sie zunächst in der digitalen Subkultur des Trollings praktiziert 
wurden, verbreiteten sich über die sozialen Medien aber auch in den Main-
stream. Insbesondere Rechtsextremisten verstanden das grenzüberschrei-
tende, zuweilen übergriffige Trolling als gemeinschaftsbildendes Mittel 
im Kampf um politischen Einfluss. Denn zum einen ist es anschlussfähig 
bei Menschen, die aus nihilistischen Neigungen Gefallen am destrukti-
ven Potenzial des Faschismus finden. Zum anderen schweißt es aufgrund 
seines provokativen, zum Teil auch rechtlich fragwürdigen Charakters 
zusammen, wie man es von kriminellen Komplizen kennt. Und das alles, 
ohne dass man sich wirklich kompromittieren müsste, denn in den Nut-
zerschwärmen lösen sich nicht nur die klar geordneten Rollen auf, wie wir 
sie aus rechtsextremen Netzwerken und Szenen kennen, sondern auch die 
Verantwortlichkeiten im kollektiven Handeln.

   Das Besondere am Schwarm ist sein spontanes, loses Auftreten – aber 
auch die zeitlich begrenzte Beteiligung der Einzelnen, denen ja oftmals 
nicht einmal bewusst ist, dass sie Teil einer größeren Dynamik sind. Auf 
diese Weise entstehen häufig eher zufällig virtuelle Bündnisse, die poli-
tische Aussagen mit spielerischen Elementen verbinden. Von den einen 
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gezielt forciert, von den anderen beiläufig mitgetragen, werden so zu-
nehmend die Grenzen zwischen belangloser Äußerung und politischer 
Propaganda verwischt, sodass sich letztlich auch die politische Identität 
im digitalen Faschismus stärker über die Praxis als über die Ideologie defi-
niert. Denn im Gegensatz zur Masse, die der klassische Faschismus durch 
seinen zentralistischen Propagandaapparat als fest geformtes Kollektiv 
inszenieren konnte, bleibt der Schwarm, wie der Philosoph Byung-Chul 
Han schreibt, doch stets nur eine »zufällige Ansammlung von Menschen«.9 
Als solche kann er kein gemeinsames Wir entwickeln, zumindest nicht 
im Sinne einer ausdefinierten Ideologie. Wo weitestgehend anonym und 
hierarchiefrei kommuniziert wird, hat das Wort des Ideologen eben oft 
nicht mehr Gewicht als das eines Phrasendreschers. Viel stärker als ein 
Programm verbindet den Schwarm daher die gemeinsame Praxis, die mit 
ihren exklusiven Codes, wiederkehrenden Phrasen und unnachgiebigen 
Handlungsweisen aber durchaus identitäre Erkennungszeichen bietet. 

   Auch darin unterscheidet sich der digitale Faschismus von seinem klas-
sischen Vorläufer, bei dem Korpsgeist und programmatische Sprache für 
das Selbstbild der Bewegung unverzichtbar waren. Allerdings zeigen sich 
in der Schwarmpraxis selbst wieder Analogien zu den gemeinschaftsbilden-
den Aktionen der frühen Faschisten. Diese waren nicht nur dafür berüch-
tigt, mit ihren Kampfbünden Überzahlsituationen in der Öffentlichkeit zu 
schaffen, um den Gegner einzuschüchtern, sie fuhren, wie in Italien, auch 
gerne mit Strafexpeditionen aufs Land, um sozialistische Hochburgen zu 
brechen – ein Vorgehen, das der Historiker Ernst Nolte als »Grundfigur 
der faschistischen Praxis« charakterisiert.10 In den Troll-Praktiken der 
Hasskulturen findet dieser gewalttätige Mob heute seine digitale Entspre-
chung. Gewiss, Gewalt als körperlicher Akt lässt sich online eher schlecht 
praktizieren – es sei denn, man zählt darunter solch kuriose Aktionen 
wie den anonymen Angriff auf die Webseite der amerikanischen Epilep-
sie-Stiftung im Jahr 2019. Dabei brachen Hacker in den Twitter-Account 
der Einrichtung ein, »um Grafiken mit blinkenden oder blitzenden Lich-
tern zu versenden, die bekanntermaßen Anfälle auslösen«, wie das Time 
Magazine berichtete.11 Dennoch finden sich im Trolling-Repertoire Me-
thoden, die quasigewalttätig sind, insofern sie drastische Konsequenzen 
im »realen« Leben haben.

   In einer Welt, die hochgradig vernetzt ist, kann der digitale Mob jeden-
falls seine Gewaltfantasien durch kommunikative Akte ausleben, die einer 

bestimmten Person erheblich schaden. Dazu zählen nicht nur Schwarm- 
aktivitäten, die jemandem – wie etwa unter Popgrößen zu beobachten – 
emotionale Probleme bereiten, sondern auch die Veröffentlichung kom-
promittierenden Materials. Dieses kann gefälscht sein, wie beim deep 
fake, bei dem audiovisuelle Medieninhalte geschickt manipuliert werden. 
Es kann aber auch echt sein, wie beim sogenannten Doxing, der Veröf-
fentlichung sensibler personenbezogener Daten, oder, besonders heimtü-
ckisch, wie beim revenge porn, bei dem freizügige Filme oder Bilder von 
einer Person ohne deren Einverständnis veröffentlicht werden. Durch die 
Digitalisierung sind Informationen zu Waffen geworden, und die Horden 
an Online-Aktivisten, Trollen, Hatern und Influencern machen von ihnen 
gerne Gebrauch, um politische Gegner zu bedrängen. Sie sind – wenn man 
die Analogie zur Zwischenkriegszeit ziehen will – »das Rückgrat« des di-
gitalen Faschismus. Denn dies war laut dem Historiker Sven Reichardt das 
Selbstverständnis der faschistischen Kampfbünde, in denen sich »der Geist 
der Bewegung« verkörpere12 – ein Selbstverständnis, das auch Andrew An-
glin betont, wenn er postuliert: »Der Mob ist die Bewegung.«13 An diesen 
virtuellen Kampfbünden kann jeder teilnehmen – für die Konsequenzen 
trägt niemand die Verantwortung. In dieser Fluidität verkörpert sich der 
digitale Faschismus. 
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Augenseen und Rosenlippen

Von Peter Strasser
                                                   

In einem germanistischen Oberseminar, dem ich als Ko-Referent bei-
wohnte, stand ein Satz zur Diskussion, der von niemand Geringerem als 
der langjährigen Doyenne herzanrührender Liebesgeschichten stammt, 
Rosamunde Pilcher, OBE (1924–2019, Mitglied des Most Excellent Or-
der of the British Empire). Der Satz, dessen genaue Fundstelle mir im Mo-
ment entfallen ist – möglich, er findet sich in der Rose von Kerrymore oder 
gar den Rosen im Sturm –, lautet: »Ihre Augen waren zwei unergründlich 
tiefgrüne Seen, als sie ihm ihre roten Rosenlippen zum Kuss darbot.« 

In jenem Seminar nun wurde sowohl an den unergründlich tiefgrünen 
Augenseen als auch an den zum Kuss dargebotenen roten Rosenlippen 
ästhetisch Kritik geübt. Getadelt wurden die angeblich schier unüberbiet-
baren Klischees, die hier der Leserin, dem Leser offeriert wurden. Hinzu 
traten ernste Bedenken, die Rosamunde Pilchers Augenseen und Rosen-
lippen vor der Diagnose »typisch weibliche Geschlechtsstereotypien« we-
der bewahren wollten noch konnten. 

Na schön, ich saß da, als Ko-Referent, dem vom Oberseminarleiter zu-
gedacht war, »die Rolle des Philosophen zu spielen«. So jedenfalls drückte 
sich dessen beflissener Assistent aus: »Professor Strasser hat sich bereit- 
erklärt, die Rolle des Philosophen zu spielen«. »Ha!«, dachte ich. Schließ-
lich bin ich Philosoph mit Leib und Seele, aus Profession und Passion! Ich 
spiele kein Theater, schon gar kein philosophisches …

Wir alle spielen Theater, so lautet der deutsche Titel eines Klassikers 
von Erving Goffman (1922–1982), seines Zeichens Soziologe. Dass wir 
alle Theater spielen, nicht nur vor anderen, auch vor uns selbst, wurde zu 
einem Glaubenssatz der dekonstruktiven Soziologie. Nichts Eigentliches, 
keine individuelle Substanz sollte mehr gelten, weder ein autonomes Ich 
noch eine persönliche Bestimmung. Und erst die Sprache, die wir spre-
chen, und die Texte, die wir schreiben! Alles kann so oder so verstanden 
werden, und alles, was beansprucht, echt oder ewig zu sein, ist ein Konst-
rukt, dessen Wahrheit darin besteht, keine zu haben. 
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Jacques Derrida, Begründer des literaturwissenschaftlichen Dekonst-
ruktivismus, schrieb sogar ein Wort falsch, um seine Theorie, die ich üb-
rigens nie verstand, gebührend zu markieren: »Différance«. Egal, in der 
Rolle des Philosophen sollte ich nun, im Oberseminar, die Dekonstruktion 
Rosamunde Pilchers ästhetisch untermauern, am besten »genderphiloso-
phisch« zugespitzt. 

»Ihre Augen waren zwei unergründlich tiefgrüne Seen, als sie ihm ihre 
roten Rosenlippen zum Kuss darbot.«

Dazu fiel mir nichts ein, außer: Das ist schön. Dann fiel mir, wie ich 
dachte, doch noch etwas akademisch einigermaßen Passables ein, und 
zwar zum klassischen Symbolbegriff der Liebe: »Rose«. Mir fiel nämlich 
jene Gedichtzeile aus Gertrude Steins Gedichtsammlung Geography and 
Plays (1922) ein, die da lautet: A rose is a rose is a rose is a rose. 

Das Wesen namens »Rose« wurde von Gertrude Stein, in deren Pariser 
Salon die Avantgarde von Paul Gauguin bis Ernest Hemingway aus und ein 
ging, gleich dreimal hintereinander als Rose umschmeichelt. Und so fragte 
ich rhetorisch in die Runde: »Es gab das Wort ›Rose‹, aber gab es auch die 
Liebe?« Die studentischen Hände flogen gleich nach oben, formten mit 
den Fingern das Herzsymbol: Looove!

Diese Reaktion beflügelte mich, ich geriet ins Schwadronieren: »Die 
Liebe zum Leben, die gemeinhin Lust heißt, will laut Nietzsches Nacht-
wandler-Lied ›tiefe, tiefe Ewigkeit‹; sie will die Ewige Wiederkehr. Da 
ist eine simple Dreifachwiederholung – a rose is a rose is a rose – wohl 
nicht zu viel des Guten, oder?« Schon im Ausklang meines tiefsinnigen 
Fragezeichens glaubte ich zu bemerken, dass sich der Oberseminarleiter 
meinetwegen (das lässt sich nicht anders sagen) fremdschämte: Wusste der 
philosophische Ignorant – ich – nichts vom dekonstruktivistischen Phäno-
men der Mehrfachkodierung? 

Gewiss, »Rose« war ein Name, aber Rose war zugleich kein simples 
weibliches Wesen aus Fleisch und Blut – was für eine antiquierte, rück-
ständige, komplett überholte Vorstellung! –, sondern ein Geschöpf der 
absoluten Poesie. Diese Fundamentalkritik des Oberseminarleiters wurde 
vom Auditorium gelehrig zur Kenntnis genommen. 

Eifrige Finger glitten über Laptoptastaturen, während der Assistent 
zum Digitalequipment eilte, um eine Referenzstelle aus dem Internetwerk 
seines Chefs, Titel: Eine Rose ist (k)eine Rose – Grundbegriffe der postmo-
dernen Ästhetik, an die Projektionswand zu werfen. Zitat: »Postmoderne 

Ästhetik ist Dekonstruktion. Die Worte sind die Dinge, die die Worte 
sind, die die Dinge sind. Darin wurzelt ihre Aura (Walter Benjamin).«

Während der Assistent das an die Projektionswand geworfene Zitat des 
Oberseminarleiters ablas, sah dieser durch mich hindurch. Ich hingegen 
gab, wider alle dekonstruktive Vernunft, zu bedenken: »Wären Gertrude 
Stein und Rosamunde Pilcher einander begegnet, etwa so, wie die Figu-
ren in Woody Allens wundersamem Film Mindnight in Paris (2011), sie 
hätten sich über alle ästhetischen Differenzen hinweg in Sachen Liebe 
wortlos verstanden.« Und ich fügte, mit Blick auf den durch mich hin-
durchblickenden Oberseminarleiter, hinzu: »Von Frau zu Frau, sozusa-
gen.«

Bei der Wendung »Von Frau zu Frau, sozusagen« schnauzte mich der 
Oberseminarleiter an, während sein Assistent heftig nickte: »Différance, 
Herr Kollege, und bitte keine Sexismen!« Ich aber, meinem philosophi-
schen Eros verpflichtet, fuhr unbeirrt fort: »Jawohl, a rose is a rose is a 
rose, es könnte Gertrude Steins Gedichtzeile sein, die Rosamunde Pilchers 
Landedelmann, Dorfarzt oder Gärtnerssohn der jeweils Angebeteten ins 
Ohr flüstern. Die Liebe bedarf eben der sentimentalen Worte, wieder und 
wieder und wieder, denn die Liebe ist das himmlische Sentiment, das sich 
durch Worte nicht ausdrücken lässt.«

Mein philosophischer Eros blieb offenbar nicht ohne erotisierende 
Wirkung. Als der Oberseminarleiter bemerkte, was sich da, im Hörsaal, 
vor ihm an studentischem Flirtverhalten anzubahnen begann, gab er sei-
nem Assistenten durch eine scharfe Bewegung zu verstehen, er möge »das 
hier« augenblicks abstellen. Zu spät. Da und dort blitzte bereits rosenrotes 
Lipgloss auf. Grünlidschattige Augenseen signalisierten unergründliche 
Tiefe des Gefühls. In diesem Moment entfuhr dem Assistenten jene es-
sentialistische Äußerung, derentwegen – wie man munkelt – sein Vertrag 
nicht weiterverlängert wurde: »Das ist wirklich schön!« Seither verschlingt 
der Nichtmehrweiterverlängerte in sonnigen Winkeln, auf schattigen 
Parkbänken, unter blühenden Büschen die Liebesromane der Rosamunde 
Pilcher. Man kann tiefer sinken.

Mein Resümee: Eine Rose ist eine Rose, ein Kuss ist ein Kuss. Und die 
unergründlich tiefgrünen Augenseen der Rosamunde Pilcher? Sie lassen 
uns den ewigwahren Himmel Platons erahnen. Die Philosophie hüte sich 
vor dem Furor der Dekonstruktion! Am Ende wären die Sachen, für wel-
che die Worte Zeugnis ablegen, nichts weiter als lebloses Rascheln auf 
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dem Papier. Und auch die Liebe wäre nicht echt, sie wäre stattdessen blo-
ßes Theater im mehrfachkodierten Universum der Uneigentlichkeiten. So 
aber gilt: A rose is a rose is a rose. Und das ist wirklich schön. 

Aus: Hohe Luft. Philosophie-Zeitschrift. Nr.05/2020,
hoheluft-magazin.de

Der Aberglaube

Von Plutarch
                                                   
Dummheit und Unwissenheit in göttlichen Dingen teilt sich gleich an 

der Quelle in zwei Kanäle, der eine bringt in robusten, rohen Gemütern 
wie in einem felsigen Boden die Gottesleugnung hervor, der andere in 
dumpfen, unselbstständigen Gemütern wie in lockerer Erde eine abergläu-
bische Götterfurcht.
   Jedes falsche Urteil ist schädlich, und hier zumal, aber es wird ganz 
schlimm, wenn eine Leidenschaft dazu kommt. Denn jede Leidenschaft 
gleicht einer Entzündung des Leibes. Die Gliederverrenkung wird schlim-
mer, wenn eine Wunde dazu kommt, so die Verkehrtheit der Seele, wenn 
sie sich mit Leidenschaften mischt. Die Meinung, Atome und der leere 
Raum seien der Anfang der Welt, ist wohl irrig, aber sie verursacht doch 
keine Geschwüre, kein Herzklopfen, keine quälenden Schmerzen. Glaubt 
aber einer, der Reichtum sei das höchste Gut, so ist das ein giftiger Irrtum, 
der die Seele zernagt, dem Menschen alle Besinnung raubt, ihn nicht schla-
fen läßt, mit Wahnsinn erfüllt, von Felsen herabstürzt, würgt und seinen 
Freimut verdrängt. So scheint der Irrtum, es gäbe kein höchstseliges und 
unvergängliches Wesen, der Atheismus, eben durch die Verleugnung der 
Gottheit die Seele in eine Art von Unempfindlichkeit zu versetzen; man will 
nicht an Götter glauben, um sich nicht vor ihnen fürchten zu müssen. Da-
gegen ist die Dämonenangst ein mit Leidenschaft verbundener Wahn, der 
den Menschen niederdrückt und in fast tödliche Furcht versetzt, denn er 
glaubt, daß wirkliche Götter existieren, daß sie aber Schaden tun und Ver-
derben bringen. Der Gottesleugner wird durch die Gottheit gar nicht ge-
rührt, der Abergläubische wird es auf verkehrte Weise. Die Unwissenheit 
läßt den einen nicht glauben, was nützlich ist, und verführt den anderen 
zum Irrtum, das, woran er glaube, sei schädlich. So ist der Atheismus ein 
falscher Grundsatz und der Aberglaube eine Leidenschaft, die aus einem 
falschen Grundsatz entspringt.
   Wenn auch alle Leidenschaften und Gemütsfehler eine Schande sind, so 
nehmen doch einige leichtere der Seele nicht den stolzen Mut, ihre Größe 
und Erhabenheit und ihre feurige Aktivität; die eigentliche allgemeine Kla-

W I E D E R G E L E S E N
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ge über die Leidenschaft ist, daß sie mit ungestümer Hitze Gewalttätiges 
ins Werk setzt und dabei die Vernunft einschränkt. Die Furcht allein ist, da 
es ihr an Kühnheit ebensosehr gebricht wie an Vernunft, tatenlos und ganz 
und gar unfähig, sich zu raten und zu helfen.
   Unter allen Arten der Furcht ist aber keine so reglos und verzagt wie die 
abergläubische. Wer nicht Schiff fährt, fürchtet sich nicht vor dem Meer, 
wer nicht Soldat ist, fürchtet sich nicht vor dem Krieg; wer zu Hause bleibt, 
nicht vor den Räubern; der Arme fürchtet keine Angeber, der gewöhnli-
che Mann keinen Neid; in Galatien fürchtet man nichts vom Erdbeben, in 
Äthiopien nichts vom Blitz. Wer sich aber vor den Göttern fürchtet, der 
fürchtet sich vor allem, vor der Erde, dem Meer, der Luft, dem Himmel, der 
Finsternis, dem Licht, vor der Anrede, vor dem Stillschweigen und vor dem 
Träumen. Sklaven vergessen im Schlafe ihre Herren, und den gefesselten 
bringt der Schlummer Erleichterung von ihren Banden; die empfindlichs-
ten Schmerzen bei entzündeten Wunden, bei fressenden Geschwüren ver-
lassen die Schlafenden.

O süßer Schlaf, des Kranken Hülfʼ und bester Tost,
welchʼ Labsal brachtest du mir jetzt zu rechter Zeit!

All das gilt nicht von der Dämonenangst. Die lebt nie im Frieden mit 
dem Schlafe, sie läßt der Seele keine Ruhe und Erholung, um zu sich 
selbst zu kommen und sich von den bedrückenden, entsetzlichen Götter-
vorstellungen loszureißen; der Schlaf erschafft schreckliche Höllenge-
spenster, schauervolle Erscheinungen und Rachegeister: die schrecken 
die arme Seele auf und foltern sie, so daß sie sich selbst auf das ärgste 
martert und peinigt und sich dem Härtesten und Widersinnigsten un-
terwirft. Anstatt daß der Tor beim Erwachen dergleichen Dinge verach-
tet, darüber lacht, oder sich freut, daß an all dem Schrecklichen nichts 
war, flieht er noch den Schatten der Täuschung, die keinen Schaden tat, 
täuscht sich mit offenen Augen noch mehr und läuft bestürzt zu Markt-
schreiern und Gauklern und holt sich für Geld den Rat: »Wenn dich eine 
Traumgestalt schreckt, so laß die Alte doch kommen und dich reinigen; 
hat dich die wilde Jagd der unterirdischen Hekate heimgesucht, so tau-
che ins Meer und hocke einen Tag lang auf der Erde.« — Ach, welche 
Scheußlichkeiten hat nicht die Gespensterfurcht bei den Griechen her-
vorgebracht: das Wälzen im Kot, das Bestreichen mit Mist, das Feiern 

des Sabbats, das schändliche Niederfallen aufs Gesicht, das unentwegte 
Hocken an den Altären und andere abgeschmackte Arten, Götter zu ver-
ehren.
   Ein Komiker sagt sehr artig von denen, die ihre Betten mit Gold und 
Silber schmücken lassen:

Das Einzige, das die Götter uns umsonst verleihn,
den Schlaf, du machst ihn teuer dir. 

Ebenso kann man auch von einem abergläubischen Menschen sagen: 
Die Götter haben uns den Schlaf gegeben zur Erquickung, damit wir das 
Unglück vergessen, und du machst ihn zur Folter, zur unaufhörlichen Qual 
deiner armen Seele, die doch zu keinem anderen Schlafe entfliehen kann. 
Hier ist an keine Flucht, an keine Ortsänderung zu denken. Polykrates und 
Periander waren furchtbare Tyrannen, der eine in Samos, der andere in 
Korinth. Wer sich aber von dort fortbegab und in einen freien demokrati-
schen Staat ging, der brauchte sich nicht mehr vor ihnen zu fürchten. Wo-
hin will sich aber der wenden, der die Regierung der Götter wie eine grau-
same und strenge Tyrannei fürchtet? Welches Land, welches Meer wird er 
finden, wo kein Gott wäre? Unglücklicher, wo willst du dich verbergen, in 
welchen Winkel der Welt verkriechen? Wo kannst du glauben, du seist der 
Gottheit entflohen? Es gibt Altäre, zu welchen Sklaven fliehen können, es 
gibt Tempel, wo selbst Räuber Sicherheit finden; wer vor Feinden flieht, 
faßt wieder Mut, wenn er eine Bildsäule erreicht. Nur der Abergläubische 
zittert und fürchtet sich gerade vor dem, worauf andere im Entsetzen ihre 
Hoffnung setzen.
   Doch wozu die Weitläufigkeit? »Der Tod ist das Ende aller Menschen-
dinge«, nur des Aberglaubens nicht. Der geht noch über das Leben hin-
aus und verlängert die Furcht bis ins Jenseits. Er verbindet mit dem Tod 
den Gedanken an unaufhörliche Übel; der eben von aller Not befreit wird, 
meint, nun fange eine Not ohne Ende an. Da eröffnen sich Gott weiß was 
für tiefe Pforten der Hölle; Feuerströme und die schroffen Gestade des 
Styx stellen sich den Augen dar; da ist eine Finsternis voller Gespenster 
und scheußlicher Gestalten, die erbärmlich heulen; es erscheinen Richter 
und Henker, Schlünde und Abgründe, mit tausendfacher Qual angefüllt. 
So bringt der unselige Aberglaube durch die Leidenserwartung sich selbst 
in Leiden, denen er sonst entgehen würde.
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   Von dem allen weiß die Gottesleugnung nichts. Sie ist freilich eine schäd-
liche Unwissenheit, und die Blindheit in diesen wichtigen Dingen ist ein 
großes Unglück für die Seele, da sie das hellste und vorzüglichste aller 
Gesichte, nämlich die Erkenntnis Gottes, auslöscht. Allein dieser Wahn 
ist doch wenigstens, wie ich oben gesagt habe, frei von Leidenschaften, 
Geschwüren, Unruhe und sklavischer Furcht. Platon sagt, die Musik sei 
die Schöpferin aller Harmonie und Ordnung, sie sei den Menschen von 
den Göttern nicht zur Üppigkeit, als Ohrenkitzel gegeben, sondern um 
eine gestörte Seelenharmonie wiederherzustellen und Irrungen des Kör-
pers wieder gutzumachen, die ohne Musen und Chariten in Unmäßigkeit 
und Laster ausarten würden. Was Zeus nicht liebt, sagt Pindar, bebt zu-
rück vor dem Gesang der Piëriden, es gerät in wilden Zorn, so wie Tiger 
angeblich durch den Schall der Pauken toll und wütend werden und sich 
am Ende zerfleischen. Daher ist es weniger schlimm, als Tauber über-
haupt kein Gefühl und keine Empfindung für Musik zu haben. Teiresias 
war unglücklich, noch unglücklicher waren Athamas und Agaue, die ihre 
Kinder für Löwen und Hirsche hielten. Für den rasenden Herakles wäre 
es besser gewesen, wenn er seine Söhne nicht gesehen, noch ihrer Gegen-
wart inne geworden wäre, als daß er sein eigen Fleisch und Blut auf das 
feindseligste behandelte.
   Wie nun? Besteht nicht derselbe Unterschied zwischen dem Zustand 
der Gottesleugner und dem der Abergläubischen? Die einen sehen die 
Götter gar nicht, die anderen sehen sie verkehrt; die einen leugnen die 
Gottheit, die anderen halten das väterlich-gütige Wesen ohne Zorn, das 
für die Menschen sorgt, für fürchterlich, tyrannisch, schädlich und grau-
sam. Sie glauben wohl, daß die Götter menschliche Gestalt haben, da die 
Bildhauer, die Erz- und Wachsarbeiter sie so darstellen. Und sie verferti-
gen sich selbst solche Bildnisse und beten sie an, aber Philosophen und 
Staatsmännern geben sie kein Gehör, wenn die beweisen, daß die gött-
liche Majestät nicht ohne Güte, Großmut, Barmherzigkeit und Fürsorge 
sein kann. Der Aberglauben fürchtet sich vor den Göttern und nimmt 
doch seine Zuflucht zu ihnen; man schmeichelt ihnen und lästert sie, man 
betet und klagt sie an. 
   Wird der Gottesleugner krank, so untersucht er, ob er im Essen oder 
Trinken zu viel getan hat, ob er eine unregelmäßige Lebensart geführt, 
ob er sich in der Arbeit übernommen hat oder ihm ein Klimawechsel nicht 
bekommt. Wenn er in der Verwaltung seines Amtes verstößt, wenn er 

beim Volk in üble Meinung kommt oder beim Fürsten in Ungnade fällt, 
so sucht er die Ursache in sich und seinem Verhalten. Hab ich gefehlt? 
Was hab ich getan? Versäumte ich etwas? Hingegen betrachtet der Aber-
gläubische jede Unpäßlichkeit, jeden Vermögensverlust, den Tod seiner 
Kinder, alle Widerwärtigkeiten und mißlungenen Anschläge in öffentli-
chen Geschäften als Schläge der Gottheit oder Tücken eines bösen Geis-
tes. Daher hat er nicht einmal den Mut, Hülfe zu suchen oder dem Unfall 
vorzubeugen und den üblen Folgen desselben entgegen zu arbeiten. Es 
soll nur nicht so scheinen, als empöre er sich gegen die Gottheit und wolle 
deren Strafe vereiteln. Ist er krank, so wird der Arzt aus dem Hause gejagt; 
ist er traurig, so muß dem Philosophen, der ihn zu trösten kommt, die 
Türe verschlossen werden. Ach, Freund, wird er sagen, ich bin ein gott-
loser, verruchter Mensch, allen Göttern und Geistern verhaßt! Laßt mich 
meine Strafe leiden!
   Der Aberglaube kann unbedeutende Übel tödlich und verderblich ma-
chen. Der alte Midas wurde der Sage zufolge durch Träume dermaßen 
geängstigt und in solche Gemütsverwirrung versetzt, daß er Ochsenblut 
trank und sich selbst ums Leben brachte. Ebenso machte es Aristodem, 
der König der Messenier. Da in dem Krieg mit den Lakedämoniern die 
Hunde wie Wölfe heulten und Gras um seinen Hausaltar wuchs und die 
Wahrsager dies für Unglückszeichen erklärten, verlor er darüber seinen 
Mut, gab alle Hoffnung auf und machte seinem Leben ein Ende. Für den 
athenischen Feldherrn Nikias wäre es wohl auch besser gewesen, sich 
nach der Art des Midas und Aristodem von allen Aberglauben zu befrei-
en, anstatt mit seiner vierzigtausend Mann starken Armee aus Furcht vor 
einer Mondfinsternis stille dazusitzen; so ließ er sich von den Feinden 
umzingeln, seine Soldaten fielen den Feinden in die Hände und wurden 
gefangen oder getötet, er selbst aber starb eines schimpflichen Todes. Ist 
es denn schrecklich, daß die Erde nach einer langen Zeit einmal zwischen 
die Sonne und den Mond tritt und auf diesen ihren Schatten wirft? Fürch-
terlich ist es nur, wenn die Finsternis des Aberglaubens einen Menschen 
befällt und seine Vernunft eben dort verwirrt und verblendet, wo sie am 
wenigsten zu entbehren ist.
   So ist es mit dem Aberglauben in widrigen und unglücklichen Umstän-
den, aber auch in den angenehmen steht es nicht besser um ihn als um den 
Atheismus. Nichts ist für die Menschen fröhlicher als Feste, Opfermahle, 
Einsegnungen, heilige Tänze, Gebete und andere gottesdienstliche Bräu-
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che. Nun habe man einmal dabei auf den Gottesleugner acht. Er wird aus 
vollem Halse über dies alles lachen, auch wohl seinen Bekannten ins Ohr 
sagen: »Die Leute, die die Götter mit solchen Sachen ehren, müssen toll 
und ihres Verstandes beraubt sein.« Aber weiteres Ungemach hat er nicht 
davon. Der Abergläubische dagegen kann, so gern er auch will, weder fröh-
lich mitmachen noch sich freuen.

Mit Dampf von Weihrauch ist die ganze Stadt erfüllt;
voll Webgesängen und zugleich voll Klageschrei

ist aber die Seele des Abergläubischen. Er erblaßt, sobald er den Kranz 
aufsetzt; er ist vor Furcht außer sich, wenn er opfert; er betet mit stam-
melnder Stimme und streut mit zitternden Händen den Weihrauch.
   Ich kann mich nicht genug wundern, wenn jemand den Aberglauben 
nicht für eine Gottlosigkeit wie den Atheismus erklärt. Der nicht an Göt-
ter glaubt, ist gottlos, — ist aber etwa die Vorstellung, die die Abergläubi-
schen von den Göttern haben, nicht noch gottloser? Ich jedenfalls wollte 
lieber, daß man von mir sagt: »Es ist kein Plutarch in der Welt, es hat nie 
einer gelebt«, als daß man sagt: »Plutarch ist ein unbeständiger, wankel-
mütiger, jähzorniger Mensch, der sich über die geringsten Dinge beleidigt 
fühlt und Rache sinnt, und er wird dich, wenn du andere einlädst und ihn 
vergißt, oder wenn du ihn im Drang deiner Geschäfte nicht besuchst und 
ihm nicht deine Aufwartung machst, mit den Zähnen zerfleischen, er wird 
deinen Sohn ergreifen und zu Tode quälen oder wilde Tiere, die er eigens 
dazu hält, auf deine Äcker treiben, daß sie die Früchte verderben.« — Der 
Hekabe legte man es als barbarische und viehische Grausamkeit aus, wenn 
sie sagt:

O könnt ich hangen mit Zähnen
an der Leber des Wüterichs.

Dabei wähnen die Abergläubischen aber, daß die syrische Göttin jedem, 
der einen Gründling oder einen Hering ißt, die Schenkel zernagt, den gan-
zen Leib mit Geschwüren bedeckt und die Leber verzehrt.
   Der Atheist glaubt, daß es keine Götter gibt, der Abergläubische 
wünscht es; er glaubt nur widerwillig an sie und fürchtet sich nur, sie 
nicht zu glauben. Könnte er nur die Furcht, die ihn ebensosehr drückt, 

als den Tantalus der Stein, der über seinem Haupt schwebt, von sich ab-
tun, er würde gewiß den Zustand des Atheisten liebgewinnen und ihn 
wegen seiner Freiheit glücklich preisen. Der Gottesleugner ist vom 
Aberglauben gänzlich frei; der Abergläubische aber ist seiner Neigung 
nach ein Atheist, er ist nur zu schwach, von den Göttern zu glauben, was 
er wohl möchte. Der Gottesleugner trägt nichts zum Aberglauben bei; 
allein der Aberglaube bewirkt die Entstehung des Atheismus und gibt 
ihm dann, wenn er einmal entstanden ist, eine Verteidigung an die Hand, 
— wohl keine gute und begründete, zum mindesten aber doch ein Blend-
werk. Wäre es für Gallier und Skythen nicht besser gewesen, keinerlei 
Gottesbegriff und -vorstellung zu haben, als an Götter zu glauben, die 
sich am Blut geopferter Menschen freuen und denen Menschenopfer die 
vollkommensten und heiligsten sind? Wäre es nicht für die Karthager 
zuträglicher gewesen, wenn sie gleich von Anfang an den Gottesleugner 
Kritias oder den Diagoras zu Gesetzgebern gehabt und gar kein Götter 
angenommen hätten, als daß sie dem Kronos die Opfer brachten, die bei 
ihnen üblich waren? Das waren keine Tieropfer von der Art, um die Em-
pedokles klagt: O, des Törichten! der seine Kinder in andern Gestalten 
opfert und laut dazu betet.

Nein, sie wußten, daß es ihre Kinder waren, und erkannten sie und op-
ferten sie doch. Die selbst keine Kinder hatten, kauften den Armen die 
ihren ab und opferten sie wie Lämmer oder Kälber. Die Mütter mußten 
dabeistehen, ohne eine Träne, ohne einen Seufzer; konnten sie sich nicht 
fassen, so war das Kaufgeld verloren und das Kind wurde doch geopfert. 
Man vollführte um die Bildsäule des Gottes mit Flöten und Pauken einen 
großen Lärm, damit man das Jammern und Weinen nicht höre. 
   Hätten Typhone und Giganten die Götter vom Thron gestoßen und re-
gierten sie uns nun, hätten sie wohl an irgendeinem Opfer größeres Wohl-
gefallen? Amestris, des Xerxes Gemahlin, ließ zwölf Menschen lebendig 
begraben, um sich den Hades geneigt zu machen, einen Gott, der nach Pla-
ton seinen Namen daher hat, daß er menschenfreundlich, weise und reich 
ist und die Seelen durch Überredung und Argumente regiert.
   So ist keine Gemütskrankheit den Irrtümern und Leidenschaften so un-
terworfen, keine mit so viel Widersprüchen behaftet, als der Aberglaube. 
Drum muß man ihn meiden, doch nicht so wie die, die Räubern, wilden 
Tieren oder dem Feuer entgehen wollen und darüber in unwegsame Ge-
genden voller Schlünde und Abgründe geraten. Denn das tun viele, die, 



—   46   —

um dem Aberglauben zu entgehen, sich einer rauhen, hartnäckigen Got-
tesleugnung ergeben, die also über die Mitte, die zwischen beiden liegt, 
die wahre Gottesfurcht, hinwegspringen.

Aus: Plutarch: Von der Ruhe des Gemüts, Aus dem Griechischen  
von Bruno Snell, Artemis Verlag, Zürich 1948, S. 83-92.

von Julian Schutting

Aus dem Musikprogramm der Alten Schmiede

Jazz und Elektronik in der Musikwerkstatt der 
Alten Schmiede: Duo Sigmun Carles Muñoz Camarero 

(Violoncello) Florian Sighartner (Violine) FREITAG, 7. MAI 2021  
Wellen Agnes Hvizdalek (Stimme) Daniel Lercher (Elektronik) 

MITTWOCH, 12. MAI 2021 Variations in Air Pressure 
Weiping Lin (Violine) Volkmar Klien (Komposition, Elektronik) MITT-

WOCH, 19. MAI 2021 Gabbeh Golnar Shahyar  (Stimme) Mona Mat-

bou Riahi (Klarinette) Manu Mayr (Kontrabass) FREITAG 28. MAI 2021 
Passepartout Duo Nicoletta Favari und Christopher Salvito 

(Schlagwerk/Synthesizers) MITTWOCH, 2. JUNI 2021 ENSEMBLE 
MERVE Barbara Neu (Klarinette, Stimme) Andrea Edlbauer (Saxo-

phon) Stefanie Kropfreiter (Bratsche) Judith Ferstl (Kontrabass, Kompo-

sition) MITTWOCH, 9. JUNI 2021 Beginnzeiten: jeweils 20.00

Weniges bereitet den Menschen so großes Vergnügen, wie sich in die Rolle des 
Weltenrichters zu träumen und »Urteile zu fällen«. Je simpler die dabei ver-

wendete Werteskala, umso größer der Zuspruch des gläubigen Publikums. Das 
hat in jüngster Zeit dazu geführt, dass alle bisher verwendeten Kriterien dem 

primitiven Schema »hate« & »like« geopfert wurden. Das peinliche Phänomen, 
dass Bachs H-moll-Messe weit weniger »likes« lukriert als Richard Claydermans 
»Ballade pour Adeline«, weckt vielleicht die vage Hoffnung, Clayderman werde 
in 300 Jahren vergessen sein, während Bach »ewig« sei. Doch wie sicher dürfen 
wir sein? Ist es wünschenswert, von einem »objektiven« Maßstab für den Wert 
einer künstlerischen Leistung, hier also: einer Komposition zu träumen? Wer 

sollte diesen Maßstab definieren?  FREITAG, 11. JUNI 2021, 20.00 

A u s  d e m  M u s i k p r o g r a m m  d e r  A l t e n  S c h m i e d e

P Y T H A G O R A S  I N  D E R  S C H M I E D E .  V O R L E S U N G E N 
U N D  V O R T R Ä G E  Z U  E I N E R  P H I L O S O P H I E  D E R  M U S I K

Claus-Christian Schuster: ZUM MYTHOS »MEISTERWERK«

L E S E R P O S T



Walter Famler und Oliver Scheiber sprechen mit Gästen aus Kunst, Medien, 
Wissenschaft und Zivilgesellschaft über Tagesaktuelles und Grundsätzliches: 

gesellschaftspolitische Gedanken jeweils zwischen 23 und 24 Uhr, 25 Mal eine 
Stunde Raum für Nachdenklichkeit mit Verve und Humor. 

In der ersten Staffel Ende Jänner 2021 sprechen der Politikwissenschaftler Tho-
mas Schmidinger und die Publizistin Rubina Möhring zum Thema Virenregime, 

die Puls24-Moderatorin Alexandra Wachter über Journalismus in Zeiten der Pan-
demie. Franz Schandl stellt die aktuelle Ausgabe der Zeitschrift Streifzüge vor und 
Passagenverleger Peter Engelmann Bücher von Jacques Rancière und Alain Badi-
ou. Nestroy-Preisträger Nikolaus Habjan, Fabrizio Iurlano und Josef Schützenhö-
fer debattieren über Kunst und Gesellschaft, der Jugendcoach Ghassan Abdollah 
und die Studentin Fatemeh Jafari erzählen über ihr Ankommen in Österreich, der 
Logopäde Ali Dönmez und die NMS-Lehrerin Maria Lodjn sprechen über Bildung 

und Integration und der Schriftsteller Josef Haslinger erinnert im Gespräch mit 
dem Priester Franz Haslinger an den Religionskritiker Adolf Holl.

In der zweiten Staffel diskutieren der Verleger Georg Hauptfeld und die Publi-
zistin Susanne Scholl über Neuerscheinungen der Edition Konturen, die Abge-
ordneten Stephanie Krisper und Astrid Rompolt über Regierung und Oppositi-
on, die Kritikerin Almuth Spiegler und die Künstlerin Anita Frech über Kunst 

und Kritik. SZ-Korrespondentin Cathrin Kahlweit ist zum Thema Öffentlichkeit 
zu Gast, Franz Koglmann reflektiert über Klassik und Avantgarde im zeitgenös-
sischen Musikschaffen, Daniel Landau und Marwa Sarah disputieren zum Thema 

Empowerment. Die beiden Nachtschichten am letzten Februarwochenende 
wurden von Burgtheaterdirektor Martin Kušej und den Schülervertretern Theo 

Haas und Tierra Rigby bestritten.

In den Nachtschichten im März 2021 kamen Petra Ramsauer, Golli Marboe, 
Mireille Ngosso, Philipp Sonderegger, Dieter Bandhauer, Matthias Schmidt, 

Nicola Werdenigg, Johann Skocek, Franzobel, Zoe Lefkofridi, Ana Grujić, Stefan 
Kappacher, Josef Weidenholzer und Martin Selmayr zu Gedankenaustausch und 

Gespräch in die Werkstatt der Alten Schmiede.

Alle 25 Nachtschichten zum Nachsehen im Internet auf: alte-schmiede.at

N A C H T S C H I C H T
G e s p r ä c h e   &   D e b a t t e n

Für Freiexemplare der Sichel senden Sie bitte ein ausreichend frankiertes 
und adressiertes Rücksendekuvert unter Angabe der gewünschten Stückzahl 
an die Redaktionsadresse: Alte Schmiede / Schönlaterngasse 9 / 1. Wien


