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PENELOPES GEWEBE als Zentralstruktur der 

ODYSSEE des HOMER 

Am 2. Februar 2015 setzte sich die deutsche Dichterin und Übersetzerin

Barbara Köhler in der Alten Schmiede auf faszinierende Weise mit

der Odyssee des als historische Person einmal behaupteten, einmal

bezweifelten antiken Dichters Homer, dem Zentralwerk der abendlän-

dischen Literatur schlechthin, auseinander. 

In einer detailgenauen Lektüre analysiert sie die wechselnden Er-

zählpositionen und zahllosen Wiederholungen der einzelnen Episoden

und deren Abwandlungen als eigentliche dichterische Kraft der 24 Ge-

sänge des Epos. Dabei bildet Penelopes drei Mal erzählte Geschichte

den zentralen Angelpunkt, zugleich den Gegenpol der patrilinearen

Deutung des Geschehens, die in der Folge das tradierte Bild der Odyssee

dominiert hat. Die Variationen und Abwandlungen einzelner Worte

bilden dabei ebenso markante Bausteine der Gesamtkomposition des

Epos wie die Wiederholungen und Varianten der Erlebnisse des Helden.

So offenbaren sich bislang unbekannte Inhalte mitten unter den be-

kannten Abenteuern der männlichen Helden.

Barbara Köhler deutet das Gewirr einzelner Erzählstränge, die un-

terbrochen, später fortgesetzt oder auch abgebrochen werden, als ein

großes Gewebe der Diachronie, das immer wieder gelöst und dann zu

neuen Bedeutungszusammenhängen geknüpft werden muss. Penelope

erscheint dabei wie eine ältere Schwester der 2000 Jahre später 1000

und eine Nacht um ihr Leben erzählenden Schahrazad.

Die Frauen, in den männlich geprägten Interpretationen und Über-

setzungen der Odyssee an den Rand gedrängt oder als Schuldige

 gebrandmarkt, gewinnen bei Köhler ihre Selbstständigkeit und

 Souveränität als handelnde Subjekte wieder. 
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Anfangen. Wie anfangen, wo anfangen. Womit. Mit welchem Wort.
Am Anfang oder im Anfang oder zu Anfang? Und mit welchem Buch-
staben? – Z doch nicht, nicht zu. Noch nicht zu. Anfangen mit A, be-
ginnen mit B. Zählen mit Zett, Eins oder Null, one or zero. Erzählen
mit ihm. Fangen wir bei Null an? Fangen wir mit Eins an? Und im -
mer? Once upon a time … War es immer nur einmal, einmalig? Und
wie könnte es weitergehn? – Etwa auch immer? Geht, was einmal war,
immer weiter? Nicht?

Anfangen mit A, mit Alpha, mit Einem: Andra, Anèr: Mann. Es
war einmal ein Mann. Der hatte sieben Söhne. Die sieben Söhne spra-
chen: Vater, erzähl uns eine Ge schichte. Da fing der Vater an: Es war
einmal. Ein Mann, der hatte sieben Söhne. Die sieben Söhne sprachen.
Vater, erzähl uns: eine Geschichte. Da fing der Vater an: Es war einmal
ein Mann. Der hatte sieben Söhne. Die sieben Söhne sprachen: Vater.
Erzähl uns. Eine Geschichte. Da fing der Vater an. Es war einmal.

Anfangen mit A, mit Alpha, mit Einem: Andra. Erzählen mit ihm.
Und einem Zweiten: moy – mir, Ich: Es war einmal ein Mann, es kann
auch eine Frau sein, dieses Zweite, das nicht der sein muss: Es kann,
muss aber nicht Er sein. Dieses Ich. Das es so nur einmal gibt, ganz am
Anfang. Das spricht, das sagt: Andra moy ennepe, was sich ge (gen)läufig
übersetzt: Sage mir, sprich von dem Mann – so spricht es an, am Anfang
steht Ansprache, Anspruch ist angesagt, denn es gibt ein Drittes, eine
Sie nun, die auch Neun sein kann, ennéa, wie da anklingt: Andra moy
ennepe mousa. Anfangen mit der Anerkenntnis, dass es nicht das Ich
ist, das erfindet, erzählt, nicht allein und auch nicht von Selbst; dass es
wiedergibt, weitergibt, was es gehört, gesehen, auf vielfachen Wegen
erfahren hat, dass es ein Empfängliches ist und dass es ein Drittes gibt,
das aus diesem Ich ein Wir machen kann, dem erzählt wird, aus einer
ersten Person Singular eine Erste plural, und die Erfah rung so zu einer
gemeinsamen. Ein Drittes, Anderes, nennen wir’s »Muse«; das überall
an fangen, anheben kann, tōn amó then ge: von wo, woher auch immer.
Das Potenzial: das Mögliche, alles Mögli che, im Anfang alles. Davon,
Göttin, Tochter des Zeus, berichte auch uns nun. 

Hesiod wird diesem Ich in der Theogonie einen, seinen Eigennamen
geben, einen Job und eine Story und eine Eigenschaft, mit der es sich
immer mal wieder in den Text drängelt; man könnte es für etwas eitel
und selbstgefällig halten. Die Musen hat er gezählt und zählt ihre Na-
men auf; er sagt zwar immer noch, dass sie es sei en, die das Sagen
hätten, doch am Ende seiner einhundertfünfzehn Verse langen An -
rufung der Musen sollen sie es immernoch nur ihm sagen – und zwar
bitt’schön von Anfang an und was oder wer da primär war: »Dies
kündet mir, Musen, die ihr auf dem Olym pus wohnt, von Anbe ginn
und sagt, was davon zuerst entstand.« Mit Eins anfangen, bei Null.
Seine ersten zehn Verse aber benennen Orte und Gewässer der Real-
welt und entwerfen ein Bild der allda tan zenden, badenden, singenden
Musen, hübsch deko riert mit Adjektiven zur Beglaubigung: zart,
veilchen dunkel und anmutig, mit kräf tigen Füßen – als sei wer dabei-
gewesen, ein Zeuge anwesend …: Erzählen mit ihm.

Bei »Homer« hingegen nur dieses einmal aufblitzende Ich, im ersten
Vers, an zweiter Stelle, im dritten Fall, und dieser zugeschriebene
Name, der womöglich nichtmal ein Eigenname ist, sein könnte; Ho-

meros bedeutet auch die Geisel: jemand, der oder die für andere steht,
an deren Stelle, für deren Tun haftbar gemacht wird. Seine einzige Ei-
genschaft ist auch nur eine zugeschriebene und wahrscheinlich abge-
schaut von einer Figur des Epos – ist Blindheit – und jenes Sängers,
dessen Darstellung schon seit der Antike gern als Selbstportrait des
Autors interpretiert wird, wobei auch sein Name ein sprechender ist
und Demodokos sagt: Volk aufnehmend, volkreich. Ganz ähnlich –
homos – also wie Homeros: einer für womöglich viele, für andere.
Nur, dass »Demodokos« diese Anderen aufnimmt, einbezieht (ließe
sich womöglich sagen: für sich einnimmt …?), während eine Geisel
für Ab wesende einstehen muss.

Einstehen für Abwesende, bürgen mit dem eigenen Leben. Natürlich
werden wir ster ben, aber vielleicht überlebt ja ein Text, der für Abwe-
sende einsteht, Sterbliche und Unsterbliche, für alles so-oder-so Ab-
wesende einstehen kann, 2800 Jahre und darü ber hinaus. Und hält
sie am Leben, Unsterbliche und Sterbliche, uns. Und die Frage nach
jenem Ich, die wie das gestellt ist zwischen Mann und Muse, gesagt:
Andra moy ennepe mousa. Das in Frage stehende Ich: Eingeschrieben
diesem Text als Abwesenheit, und so von ihm verbürgt. Mit ihm zählt
es, und nicht allein er.

Hesiod, der sich behauptet als Hirte, hingegen hütet sich, für ir-
gendetwas zu bürgen; den dafür entscheidenden Trick jubelt er aus-
gerechnet den Musen unter, legt ihnen in den Mund: »… vielen Trug
verstehn wir zu sagen, als wäre es Wahrheit, doch kön nen wir, wenn
wir es wollen, auch Wahrheit verkün den.« – Der Autor erklärt sich
zur Körperschaft mit beschränkter Haftung, geschäftsmäßig ver sichert
für Fälle höherer Gewalt. Unterschrift, Name, Adresse. Argumentiert
wird mit und aus der Einheit des Ortes, jenes »großen, heiligen Berg(s)
Helikon«, an dessen Hängen der Autor Schafe gehütet zu haben be-
hauptet, wo eine Quelle aus dem Huftritt des Pegasus entsprun gen
sein soll, jene auch anfangs gleich genannte Hippokrene, und auf des-
sen Gipfel er die Musen tanzen lässt. Versicherungen, Namen, Ver -
ortungen: Anwesenheiten.

In Homers Feld erscheinen die Orte grundsätzlich unsicher, unein-
deutig, ungewiss, in beiden Welten: derjenigen, die wir für real zu
halten gewohnt sind, und der soge nannten imaginären. Sieben Städte
und Inseln (vielleicht auch zwanzig) beanspruch ten bereits in der An-
tike das Geburtsrecht für einen Dichter, dessen schiere Existenz als
Einzelheit bis heute strittig ist, notdürftig ab gestützt lediglich von ein
paar lokalen Legenden und mühsam bis dreist aus vermeintlichen
Schnittmengen von Epos und Realwelt destillierten »Indi zien«. Mit
den Versuchen, Odysseus’ Irrfahrten nachzuvoll ziehn, und der Kontro -
verse um das »tatsächliche« Troja ließen sich wahrscheinlich ganze
Bibliotheken füllen. Und je intensiver das Bestreben, Dichter oder/und
Dich tung in der Realwelt zu verorten, desto bizarrer geraten in der
Regel die Thesen. Das einzige jedoch, was sich als einigermaßen sicher
ansehen ließe, ist die anhaltende, von den beiden Epen [Ilias, Odyssee]
ausge hende Faszination, und dass ihnen seit je dieser Name »Homer«
zugeschrie ben wird. Und die Energie, mit der sich das allen Leug-
nungs-, Erklärungs- und anderen Feststellungsversu chen entzieht. To�n
amó then ge…

Barbara Köhler

PENELOPES GEWEBE.  Von der unübersetzbaren Seite des Stoffes, über Kehrseiten,
Knoten, Netze und das Inwändige von Sprachräumen als tapetum lucidum
Vorlesung im Rahmen des Wiener Kolloquiums Neue Poesie, gehalten am 2. Feber 2015 (Lichtmess), Alte Schmiede, Wien
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Abwesenheiten, Vermutungen. Keine Zeugen, Zeugung fraglich,
Vaterschaftsnach weis eindeutig nicht zu erbringen. Nicht zu entschei-
den, nichts zu beweisen, höchs tens die Unentscheidbarkeit. Nicht ein-
mal jenes Ithaka, von dem in der Odyssee die Rede ist, und wie es
Odysseus den Phaiaken beschreibt, als er ihnen seinen Namen nennt
und seine Herkunft und (damit als Prooimion) die Erzählung seiner
Irrfahrten einleitet – selbst diese Beschreibung »Ithakas« verhält sich
nicht passgenau zu jener Insel im Ionischen Meer, die wir als Ithaka
kennen. Oder auch jene Insel Pharos, im vierten Gesang: mit einem
Satz aus Sichtweite der ägyptischen Küste entfernt, hinter den Hori-
zont verschoben, wo ihr Name zum Wort wird, das plötzlich auch Ge-
webe be deuten kann, Mantel. Oder das für Telemach so gastliche
»sandige Pylos«, worauf wie ein fernes Echo das Telepylos der Lai-
strygonen erwidert, wo Odysseus’ gesamte Flotte, bis auf sein letztes
Schiff, zerstört wird… – Womöglich alle in der Odyssee er wähn ten
Orte erscheinen so auf unterschiedliche, seltsame Weise doppelt,
gegenü ber einer angenommnen Real welt verschoben, verkehrt in
eigen artigen Symmetrien, als unge  wisse angelegt oder gleich – wie
die Insel des Windkönigs Aiolos – schwim mend und umgeben von ei-
ner undurchdringbaren erzenen Mauer, keine Rede von einem Hafen
oder Tor: als realiter unerreich bar. (Nichtsdestotrotz gelangen Odys -
seus und die Sei nen gleich zweimal auf diese Insel; dazwischen aber
kommen sie ihrem angestrebten Ziel Ithaka nur grad bis auf Sichtweite
und Augenschein nahe.) 

Anfangen also vielleicht nicht mit Einem, einem Einfachen, Ein-
deutigen, sondern mit Zweien, einem Paar: einer Relation, oder Zwei-
erlei, Einem und Anderen, mit dem Ei nen und dem Anderen – der An-
deren, den Anderen: Einem und Vielen, mit Ein- und Mehr deutigem,
Mannigfachem: dieser Differenz. Beginnen mit einem Zwei-fall, dem
Zweifel. Anfangen, wo er auch Es sein kann: Es war einmal ein Mann,
der hatte sie ben Söhne, die eine Mutter hatten – oder zwei oder drei
oder auch sieben Mütter – und waren das wirklich seine Söhne, die
Söhne dieses Einen? Wie kann man das wissen? Man könnte behaup-
ten, könnte versichern, man könnte annehmen, adoptie ren – oder
heutzutage einfach einen Gentest machen. Man könnte annehmen le-
sen als Vermutung oder aber als Akzeptanz eines Faktums; man
könnte »und« statt »oder« sagen und damit zwei Geschichten erzählen
oder drei oder vier: Die Geschichte von Odys seus, die Geschichte von
Penelope, die Geschichte von Odysseus und Penelo pe, die sich spiegelt
in der Geschichte von Agamemnon und Kly taimnestra, verkehrt, wie
Orests Geschichte in der von Telemach, Telema chos’ Geschichte, die
Geschich ten vom Sohn, dem je Einen … Man könnte aber auch die
Frauen einfach weglassen, dann wäre alles viel einfacher: Männer ha-
ben Söhne.

Man könnte mit dem Wort histos beginnen, mit dem Penelopes
Geschichte beginnt, jene Geschichte von ihrem Großen Gewebe, die
dreimal erzählt wird, im gleichen Wortlaut, nur beim zweiten Mal
von Penelope selbst, in der Ersten Person statt der Dritten. Eine Erste
Person, von zwei Dritten umgeben, wie Penelope selbst bei fast jedem
ihrer Auftritte von amphipoloi, Dienerinnen, wörtlich: Umgebenden.
Das Wort histos bezeichnet den Webstuhl und das Gewebe, am ge-

nausten vielleicht aber die Kett fäden, ein senkrecht Aufgestelltes –
denn es kann auch den Mast eines Schiffes bezeichnen. Das zugehörige
Verb histemi sagt: hinstelln, aufrichten, zum Stehen, zu Stande brin-
gen. Histos kann Einzahl wie Vielzahl der Senkrechten meinen,
Bewegli ches wie Stationäres: Kettfäden und Mast. Und von beidem,
nur leicht verschoben: histion, das Segel. Am Mast, je nem Marker für
den Weg des Schiffes – der Mast, an den sich Odysseus fesseln lässt,
um die Sirenen zu hören; der Mast, der beim Schei tern seines letzten
Schiffes den Steuermann (kybernetes) erschlägt, und an den ge klam -
mert Odysseus zu Kalypsos Insel treibt; der Mast des Floßes schließ-
lich, der beim letzten Schiffbruch vor Scheria zerbrochen wird, mitten
entzwei. 

Die Kettfäden, durch die das Schiffchen schießt: ein Bleibendes,
Beständiges, das auch jenes nächt liche Wiederauftren nen des Gewebes
übersteht, um am nächsten Tag aufs Neue verbunden zu werden zu
jener Textur der Abwesenheit: ein Leichen tuch für den Vater, vorge-
sehen, um den Körper eines final Abwesenden, Toten zu umhül len,
zu umgeben. Penelopes Arbeit, die einsteht für den abwesenden Odys -
seus, die seine Wiederkehr zu verbürgen ver sucht. Das Wort histos,
aus dem auch Geschi chte, his toria, history, Historie erwächst. Und
das fachsprach lich immernoch Gewebe meint: biologisches, Zellge-
webe, Lebend substanz. 

Man könnte mit dem Wort dèsmos beginnen, das auch Ein- und
Mehrzähliges verbin det: den Knoten und das Netz; das Netz, das aus
Knoten geknüpft wird – Knoten: der Kno ten, die … Und wie Penelopes
Geschichte dreifach erzählt wird, erzählt auch der phaiakische Sänger
Demodokos drei Geschichten; zwei davon werden nur eher kurz refe-
riert und betreffen Geschehnisse aus dem trojanischen Krieg, die mitt-
lere jedoch (und aus einer völlig anderen Sphäre) wird ausführlich
mitgeteilt: die Geschichte von jenem spinn webfeinen, nahezu unsicht-
baren Netz, mit dem der Schmiede gott He phaistos seine Angetraute
Aphrodite mit Ares in flagranti fes selt, den Ehebruch sozu sagen fest-
stellt. Neun mal erscheint das Wort dèsmos in unterschiedli chen For-
men in diesem Text, verteilt wie Knoten zu einem Netz, und dazwi-
schen liegen Wörter, wie aus einem antiken Scrabble ent sprungen:
lechos (das Bett), lochos (der Hinterhalt), alochos (die Ehefrau), cholos
(der Zorn), chōlos (der Lahme), dolos (die List)… die meisten davon
werden auch mehrfach verwendet. Am Ende dieser Geschichte bittet
Poseidon – ausgerechnet Poseidon, der Odysseus ja mit seinem Zorn
verfolgt und dessen Heimkehr verhindert – Poseidon bittet darum,
die Fessel, den dèsmos, zu lösen: lyson, und bietet auch an für Ares
zu bürgen; Aphrodite aber geht zur rituellen Reinigung nach Paphos,
wird dort gebadet: lousan – ihre Lösung wär eine wässrige. 

Kurz darauf wird auch Odysseus ein Bad zuteil; zuvor aber sammeln
die Phaiaken noch Geschenke für ihn (u.a. wohl gewaschene Gewän-
der), die werden in eine Truhe (chelos) gepackt und Königin Are te
fordert Odysseus auf, die zu verschlie ßen, was der auch tut – und
zwar mit einem dèsmos poikilos, einem schillernden, bun ten, kunst-
vollen Knoten, den, wie (in einer naturgemäß unsicheren Zuschrei-
bung) gesagt wird, Kirke ihm beigebracht habe. Poi kilos ist ein eher
rares, seltsames Wort, selbst schillernd und changierend in seinen
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 Bedeutungen; List und Raffinement spie len hinein, aber auch Ver-
schlagenheit und Täuschung, das Funkeln von Witz, Facetten von
Zierde und Mannigfaltigkeit.

Der zauberische Gürtel Aphrodites wird als poikilos bezeichnet
und ihr Thron in jenem berühmten Vers bei Sappho; in der Odyssee
wer den die peploi, Gewänder, die He lena gewebt hat, pampokiloi ge-
nannt: ganz bunte – und auch Odysseus erhält einmal (und nur ein -
mal) das Epitheton, den Beinamen poi kilomètis: bei seiner Ankunft
in Ithaka, von Athene, deren verscholle ne, von Vater Zeus einver -
leibte, verschlungene Mutter Mètis, Verkörperung des guten Rates, in
diesem Wort auch aufbewahrt erscheint, als Erinnerung aufscheint:
poikilomètis. 

Nachdem aber dieser so elegante wie magisch wirksame Knoten
geschürzt ist und Odysseus (bis dahin für die Phaia ken noch ein na-
menloser Fremder) rituell gereinigt, folgt auf den dritten Gesang des
Demodokos schließlich der Moment, in dem Odys seus seinen Namen
preisgibt und seine Geschichte zu erzählen beginnt. 

Man könnte noch ein wenig bei diesem Knoten verweilen und auf
die Idee verfallen, dass Knoten komplexe, mehrdimensionale Man-
nigfaltigkeiten beschreiben, was auch auf Topologie deuten könnte
und man nicht mit Geographie verwechseln sollte – so wie Topoi nicht
mit realen Orten. Knoten bestehen erfahrungsgemäß aus Fäden, Sei -
len, Stricken: halbkörperlichen, auch-linearen Gebilden, die aber räum-
lich in sich und mit einander verschlungen und verbunden sind, mittels
wendiger Bewegungen, twists and turns, wie bei Robert Fagles die
Übersetzung des fünften Wortes vom Anfang des Epos lautet: Andra
moy ennepe mousa polytropon: Sing to me of the man, Muse, the
man of twists and turns. Und so: polytropos, vielgewandt, wendig,
verschlagen – und auch dieses letzte Wort wendig, beweglich zwischen
Aktiv und Passiv – so wird Odysseus auch nur noch ein mal genannt,
im zehnten Gesang: von Kirke, der für Bin den und Lösen zuständigen
Schamanin, die ihn den dèsmos poikilos gelehrt hat, die Hälfte seiner
Gefährten in Tiere verwandelt und wieder zu Menschen zurück, die
ihn ins Totenreich schickt, von wo aus er wieder zurückkehrt zu ihrer
Insel, deren Name ein Palindrom ist, mit einer winzi gen Abweichung,
Öffnung am Ende: AIAIH. Die win zige Differenz, jener kleine Spalt,
der sich auftut zwischen Alpha und Eta, und Odys seus schließlich ein
Entkom men ermöglicht aus dem, was Poseidon selbst mega peirar
oidsyos nennt: die große Schlinge des Jammers (des Jammers, oidsyos,
der so wie ein Anagramm aus Odysseus’ Namen klingt: ein kleiner
Buchstabenknoten).

Im achten Gesang aber, bevor Odysseus im neunten damit beginnt,
diese und andre Geschichten als seine Geschichte zu erzählen, wird
der Knoten für diese Erzählung sorgfältig vorbereitet, eingefädelt. Ge-
zeigt, vorgeführt, erwogen, gedreht und gewen det werden Arten des
Sprechens, des Erzählens und nonverbaler Mitteilungen, um und
durch die drei Gesänge des Demodokos arrangiert. Vorab schon macht
Athene Stimmung, ruft in Gestalt eines Herolds die Phaiaken zur Ver-
sammlung auf die Agora und erregt ihnen, wird gesagt: ménos kai
thymon, »Verlangen und Drang« übersetzt Hampe; thymos wird auch
gern als Herz übertragen, denn es verkörpert ein inneres Organ wie
eine Kraft, einen Impuls, und ein Dutzend Verse später verwendet es

Alki noos dergestalt, als er den Phaiaken mitteilt, was ihm der thymos
in seiner Brust zu sagen befiehlt: dass nämlich der Fremde geleitet,
das Schiff schon vorbereitet wer den soll und alle zum Gastmahl gela-
den sind, bei dem – letzter Vers seiner Anspra che, worauf besagte
Taten folgen  – Demodokos singen möge, so oft der thymos ihn dazu
treibt. Dreimal thymos – und in Folge noch öfter – aber nicht ein ein-
ziges Mal in diesem ganzen achten Gesang in einer Wendung, die
sonst im gesamten Epos, vom ersten bis zum letzten Buch, formelhaft
immer wieder auftaucht: kata thymon. Hand lungen, Erinnerungen,
Äußerungen, Erzählun gen geschehn kata thymon – beherzt oder frisch
von der Leber weg ließe sich auch sagen: spontan, impulsiv. Eines
jener Versatz stücke, könnte man meinen, über deren Funktion als
Bausteinchen und Gedächtnisformel für Rhapsoden schon viel ge-
schrieben worden ist – würde es hier nicht gar so auffällig fehlen: ob-
wohl im achten Buch ziemlich oft vom thymos die Rede ist, gibt es
über haupt nichts darin, das kata thymon geschähe.

Eine andere, verwandte Wendung aber erscheint kurz nach dem
dritten thymos: als die jungen Männer das Schiff vorbereiten (mit
histon kai histia, Mast und Segeln) tun sie dies kata moiran – auf an-
gemessene Weise, bemessen wie jener Faden der Moi ren, Schicksals-
göttinnen; schicklich also, geordnet, in der richtigen Reihenfolge: auf
time line von Ort zu Ort. Und so ist es auch sonst, genau wie kata thy-
mon, ein Modus der Mitteilung, des Erzählens. Kata moiran erzählte
Odysseus, so werden wir im 10. Buch von ihm erfahren, ja be reits
dem Windkönig Aiolos seine Geschichte, der ihm dafür auch Geleit
für die Heimreise, den ein-gerichteten Fahrtwind gewährte (und alle
anderen einsperrte); nur dass dies offenbar nicht reichte – jeden falls
nicht bis Ithaka. 

Der erste Gesang des Demodokos hat eine Quellenangabe: »Aus
dem Sang, dessen Ruhm den Himmel damals erreichte«, und berichtet
von einem Streit zwischen Odys seus und Achilles, worüber sich Aga-
memnon, aufgrund eines Apollon-Orakels, freut; diese Konstellation,
das Personal entspricht dem ersten Buch der Ilias, nur die Rollen er-
scheinen vertauscht und verdreht: dort findet der Streit zwischen
Achilles und Aga memnon statt, der das Gegenteil von erfreut ist, weil
Apollon die Griechen mit der Pest überzieht und er, Agamemnon, sein
Beutestück Chryseis hergeben soll, die von Odysseus schließlich zum
Orakel zurückgebracht wird. Twists and turns, topoi, ver dreht und
gewendet, Tropen, Knoten (und einfacher, wenn man die Frau weg-
lässt).

Man könnte auch mit dem Wort pharos beginnen, der tropischen
Insel aus dem vier ten Buch, die für Menelaos zum Wendepunkt einer
achtjährigen Odyssee durch die Realwelt (wie die Namen behaupten:
Phönizien, Ägypten, Äthopien, Libyen etc) wird, jene imaginäre, in
die Wortwelt verschobene, ausgelagerte Insel, von der er nochein mal
zurück zum Festland muss, damit ihm dann erst geradlinig die Heim-
reise gelingt. Pharos, das Gewebe, Penelopes Gewebe auch, das Lei-
chentuch; pharos ein Mantel, wie ihn Kirke und Kalypso tragen, als
sie Odysseus verabschieden. Jeder der zwölf phaiakischen Lords und
Alkinoos als dreizehnter und König schenkt Odysseus einen pharos
und einen Chiton: die kommen in die Truhe, die mit dem dèsmos poi-
kilos ver schlossen wird. Zuvor, beim ersten Gesang von Demodokos,
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zieht Odysseus noch seinen mega pharos über den Kopf, um damit
sein Gesicht zu verhüllen (das Verb heißt da kalypse), denn er schämt
sich, wird gesagt, seiner Tränen, die der Gesang offensichtlich hervor-
ruft.

Auch beim dritten Gesang wird er weinen, aber nicht mehr verbor-
gen, kalypsámenos, denn nach dem zweiten kommt ja der pharos
(eine Mehr zahl wird demonstrativ vermieden) in die Kiste, der Deckel
drauf und der Knoten. Als Odysseus danach aus dem Bad kommt,
trägt er zum Chiton eine Chlaina, auch eine Art Mantel, etwas Wär-
meres für den Winter, und wird auch im weiteren Verlauf des Epos
keinen pharos je wieder tragen – mit nur einer Ausnahme: als ihn
Athene für die erste Begegnung mit Sohn Telemach einkleidet. Auch
Telemach aber trägt im 15. Buch, als er sich in Sparta zum Aufbruch,
zur Heimreise entschließt, plötzlich einen mega pharos (vor- und hin-
terher immer nur Chiton). Im Zusammenhang von Penelo pes Ge -
schichte taucht das Wort noch zweimal auf und schließlich in jener
Höhle auf Itha ka, wo Odysseus anlandet und wo (wie da ge sagt wird)
auf histoi litheoi: steiner nen Webstühlen die Nymphen meerpurpur -
ne Tü cher, pharea, weben – und die je einzige Pluralform von pharos
wie von histos überhaupt im ganzen Text erscheint.

Nach dem Gastmahl mit jenem ersten Gesang des Demodokos gibt
es Kampfspiele bei den Phaiaken, Sport: Wettlauf, Weitsprung und
Diskoswerfen. Die Sieger in den Disziplinen mit direktem Körperkon-
takt, im Mann-gegen-Mann, Ringen und Boxen, haben beide einen je
sprechenden Namen und kommen ins Gespräch miteinander: Laoda-
mas (ein Sohn des Königs) ist ein geläufiger Beiname des Kriegsgottes
Ares: Völkerbezwingender, und Euryalos übersetzt das weite Salzmeer
– (Krieg und Meer, denen alle anderen im Kampf unterliegen) – die
beiden überle gen, den Fremden zur Teilnahme am Wettkampf heraus-
zufordern, zumal Euryalos hält das für kata moiran. Laodamas’ An-
sinnen lehnt Odysseus noch ab, doch dann belei digt ihn Euryalos, un -
terstellt ihm, er sei wohl eher ein seefahrender Krämer als ein Kämpfer.
Die Antwort darauf ist eine doppelte: zuerst eine Widerrede, ein kunst -
voller rhetorischer Knoten (in den auch eine Erregtheit des thymos
eingebunden ist) von Überlegungen zu den ungleich verteilten Göt-

tergaben Gestalt, Ver stand und agorète, der Gabe öffentlichen Spre-
chens; Anmut und Gestaltung der Rede im Ge gensatz zur äußeren,
körper lichen Gestalt, zum Anschein, Bild: eidos, das hohl ist, wird es
nicht von aidōs erfüllt, von Scheu, Rücksicht, Scham – als Zutun der
Menschen zu den Gaben der Götter. Das Wort aidōs erschien (in Verb-
form) schon, als Odysseus sich den mega pharos über den Kopf zog.
Und ausdrücklich in diesen pharos gehüllt wirft er, als zweite Antwort,
in der Tat, einen Diskos, weit über die Zeichen der anderen hinaus.

Die wörtliche Replik auf Euryales beginnt einfach: où kalón éeipes
– unschön hast du gesprochen – und endet als ausgesprochen wohlge-
formtes Sprechen mit etwas, das zwar Ähnliches sagt, nur viel komple -
xer: eipón où kata kosmon. Nur noch einmal und einmal nur positiv,
wie gespiegelt erscheint diese For mulierung wieder – kurz vor dem
dritten Gesang des Demodokos: Odysseus lobt ihn, sagt, jener habe
die Taten und Leiden der Griechen kata kosmon geschildert, als sei er
selbst Zeuge gewesen oder habe es gehört von andern Zeugen. Da-
raufhin fordert er ihn auf, die Geschichte vom hölzernen Pferd zu er-
zählen (und bringt da auch schonmal seinen eignen Namen ins Spiel);
könne er auch das kata moiran, sei er wirklich ein gottbegnadeter
Sänger. Ka ta kosmon: in der schönen, der großen und ganzen Ordnung,
die das Zeug zur Welt ordnung hat, zum Kosmischen, späterhin. Aber
zwischen Verneinung und Bejahung, nachdem Euryales die Ordnung
abgesprochen wurde und bevor sie De modokos zu ge sprochen wird,
findet jener zweite Gesang statt, die Geschichte vom dèsmos, dem
Netz, und ist auch nocheinmal seltsam umgeben: anfangs von einem
Reigen, einem choros, Kranz und Kreistanz junger Männer, in dessen
Mitte der Sänger Platz nimmt; zum Schluss seines Liedes treten zwei
davon, Halios und Lao damas, aus dem Kreis und an zu einem Tanz,
einem pas de deux, das als kunstvolles Spiel mit einem Ball, einer
sphaira, Kugel beschrieben wird. Der Name Halios gehört wie Euryales
zum Meer, konzentriert auf das Salzige, Fruchtlose – Laodamas, wir
erinnern uns: zum Krieg. Aus den Vielen, dem Mannigfa chen geht
ein Paar hervor, eine einfa che Diffe renz; aus dem Kreis, der zwei -
dimensiona len Runde, aber ist eine Sphäre, ein drei dimensionales
Rund geworden, womit Krieg und Meer zwar ihr Spiel treiben, doch
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dieses Spiel erscheint nun als eine Kunst, in ersichtlicher Ordnung:
kata kosmon.

Der eigentliche, entscheidende Unterschied zwischen kata moiran
und kata kosmon aber wäre womöglich weniger eine Plastizität der
Schil derung, als was davon eventu ell bewirkt wird. Die Wiedergabe
von Demodokos’� drittem Ge sang besteht ja aus drei Teilen: am Anfang
das scheinbare Ende des Krieges – die Griechen sind abgezogen, das
hölzerne Pferd steht auf der Agora Trojas, wo die Trojaner 3 Optionen
beraten; Teil zwei: Zerstörung der Stadt, mit besonderer Würdigung
der Taten von Odysseus. Der dritte Teil aber beschreibt detailliert
Odysseus’ Reaktion auf das Gehörte und als gleichzeitig dazu gehörig:
er weint, wird gesagt (und schämt sich seiner Tränen nicht mehr, der
pharos ist weggepackt), weint wie eine Frau, deren Mann bei Vertei-
digung der Stadt gefallen ist, die sich nun über den Sterbenden wirft,
geschla gen wird und in die Sklaverei verschleppt. Es ist der Gesang,
der diese Wendung bewirkt, ermöglicht: dass ein Täter die andere
Seite seiner Taten realisiert – was er damit anderen ange tan hat – und
ist gleichzeitig das Zutun des Zuhörenden, das den Gesang damit erst
als kata kosmon realisiert, als wirksam im Sinne einer umfassen deren
Ordnung. Eine Verbindung, Verbindlichkeit, die eingegangen, gewährt
werden kann, aber für die es keine Gewähr gibt. Bezeugt immerhin
kann sie werden: diese Identifikation mit einem seiner Opfer ermög-
licht es Odysseus schließlich auch sich zu identifizieren: seinen Namen
zu nennen und seine Geschichte zu erzählen, sich den Phaiaken zu
offenba ren, phainō wäre das Verb für beides: ans Licht zu kommen,
zum Vorschein, sich er kenntlich zu zeigen. Was dabei auch zum Vor-
schein kommt: phaiós das dunkle Grau, die Farbe der Trauer. Das
Licht; die Farbe der Phaiaken, zu bekennen.

Und wie Penelopes Gewebe-Geschichte dreimal erzählt wird (und
dabei gleichbleibt), erzählt Odysseus seine Geschichte auch dreimal,
aber auf denkbar unterschiedliche Weise: beim ersten Mal wird mit
nur einem Satz erwähnt, dass er Aiolos auf Nachfra ge alles über Troja,
die Schiffe und Heimkehr der Griechen kata moiran berichtet; die
ausführ liche Erzählung vom 9. bis 12. Buch kommen tiert Alkinoos im
elften: Odys seus habe »wie ein Sänger (…) mit Kunst die Geschichte
berichtet / aller Argeier und seine eigenen traurigen Leiden« erzählt
(– wo jener zuvor dem Sänger Demodokos bestätigt, dieser habe kata
kosmon »das Los der Achaier, was sie taten und litten und wie sie
sich mühten« geschildert); im 23. Buch aber wird in einer nur etwa 30
Verse umfassenden Zusammenfassung für Penelope wiedergegeben
»… wie viele Lei den den Men schen er schuf, wie viel er selber erduldet«.
Womöglich ist es auch das, was kata kosmon ausmacht: weniger die
Heldentaten und Siege, als ein Bewusstsein für das Leid, mit dem sie
erkauft wurden, das eigene wie auch die Leiden anderer, die man ver-
ursacht hat. Und könnte übrigens nicht dies auch das Versprechen,
jenes All-Wissen der Sirenen sein und die Teilhabe daran (die Einen
ja durchaus auch zu ver nichten vermöchte) – »… denn wir wissen dir
alles, wieviel in Troja, dem weiten, / die Argei er und Troer mit Willen
der Götter gelitten, / wissen, was immer geschieht auf der viel -
ernährenden Erde.«

Kata kosmon zu erzählen aber könnte außerdem heißen: nicht un-
bedingt so, wie die Dinge kata moiran geschehn, aufgefädelt auf der

timeline von Ort zu Ort, sondern so, dass Verknüpfungen ein Netz
ergeben, Zusammenhänge, einen Sinn womöglich, ein Bild. Bei Homer
gibt es kein Wort für Sinn im Sinne von Bedeutungszusammenhang
– wohl aber gibt es aus dem Althochdeutschen eine Ableitung dafür
von sind: Weg, Richtung, Seite, übers mittelhochdeutsche sint, was
auch für Reise steht und aus der indoeuropäische Wurzel *sent-: eine
Richtung nehmen, gehen, wahrnehmen, sehen. Könnte man einen
Knoten nicht auch als Bild, als Verkörperung eines Weges sehen? 

Penelopes histos aber stelle ich mir immer als Bildweberei vor: ein
Gewebe, mit dem 3 Jahre lang Tag für Tag andere, neue Motive er-
scheinen, Faszination ausgebreitet wird, von Neuem Spannung auf
das Entstehende erzeugt (ein wenig, als sei sie eine ältere Schwester
Schahrazads, die 2000 Jahre später 1001 Nacht lang um ihr Leben er-
zählte – und um die Leben tausend anderer Frauen). Wäre da nur ein
einfaches Leinen oder regel mäßige Musterung gewesen, es hätte keinen
Grund gegeben, das Augenmerk nicht auf die Quantität zu richten, zu
zählen, zu messen, was von Tag zu Tag mehr entstand. Das eigentlich
immer gleiche Material – zu immer neuen Bildern verwoben, ver-
knüpft. Ein wandelbares Bild auf der Vorderseite, der Schauseite; auf
der Rück seite, Werkseite, die Verknüpfungen sichtbar, die Knoten,
die Nacht für Nacht wieder gelöst werden.  Penelopes Lösung aber ist
nicht Ana-lysis, Auflösung, son dern Allysis; und auch da ist die Wort-
wahl bezeichnend – anèlysan wird gebraucht, als die Gefährten Odys-
seus aus jenem dèsmos befreien, mit dem er an den Mast (histos) ge-
bunden wurde (en dèsmoísi), als das Schiff die Sirenen passiert; bei
Penelope ist es allyousan: eine andere Lösung (allè: anderswie, an-
derswo, anderswohin), welche die Analyse, das definitorische Zerlegen
des Gewebes, in einen Prozess einbindet, der zu keiner finalen Lösung
führt (a-lysis wäre also), je doch zu einer Kette (álysis) von Iterationen,
Wiederholungen und Ver änderungen.

Durch die Gegenseitigkeit der Weberei in Schauseite und Werkseite
lässt sich dieser Text auch als ein Textil, als tapetum des Sprachraumes
begreifen, das dessen kom plexe Struktur enthüllen könnte. Übersetzen,
mithin in einen anderen Sprachraum übertragen lässt sich die Bild-
seite, da Sichtbares kann beschrieben, nachgezeichnet, eine Geschichte
nacherzählt werden, ganz kata moiran, die Oberfläche ein bisschen
aufpoliert dazu, die Farben aufgefrischt, der Wortschatz nach aktueller
Gepflogenheit ge bürstet – aber nicht das Geschichte, nicht, wie es
durch Wörter wie histos, pharos, dèsmos z.B. bewegt wird, aufgespannt
in viele Richtungen, verknüpft, verbunden zu einem eigenen Kosmos.
Auf der anderen Seite ließe sich selbstverständlich Philolo gie betreiben
und ist hinrei chend auch betrieben worden, Gefrickel an der Werkseite
– und Analyse, bis der Stoff ver schwunden ist und nur noch Fäden
übrig. Da hält man sich dann gern auch wieder ans Reale, die Geogra-
phie Kilikiens oder vermeintliche akusti sche Besonderheiten bestimm-
ter Felsen im Mittelmeer, zur Untermauerung von weniger oder mehr
ambitionierten, steilen Thesen. Als ob ein »da ist es gewesen« Literatur
verbürgen könnte, irgend ein Argument dafür oder dawider wäre.

Dem Text ange messener, diesem Text und vielleicht sogar jedem,
der Literatur zu sein bean spruchen könnte, wäre eine Betrachtung,
welche die Werkseite als eine Art tapetum lucidum wahrnimmt, in
der Natur einer Schicht, wie sie bei manchen Tieren hinter der Retina
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liegt und einfallendes Licht reflektiert und verstärkt, die Katzenaugen
bspw. (oder etwa die Eulenaugen Athenes) im Dunkeln leuchten macht
und nachtsichtig. Die Intensität dieses Leuchtens hat sowohl mit der
Beschaf fenheit der Schicht zu tun – ihrer Dich te, ihrem Brechungsindex
– als auch mit dem einfallenden Licht, wäre also ebenfalls eine
gegenseiti ge. Das Leuchten von Bildern, das Leuchten von Sät zen,
von Texten kann so auch erscheinen als eine Verstärkung der Intensi-
tät, mit der sie angeschaut werden, gelesen, betrachtet und womöglich
ja als nachtsichtig wahr genommen. (Ei gentlich unnötig zu sagen, aber
es gibt natürlich auch völlig nachtblin de Texte – tag blinde hingegen
wärn ein wieder andrer Fall.) Das reflektive Vermögen von Sprache,
ihre poikilia, ihr Schillern, ihr Potenzial, ihre Möglichkeiten, wie sie
im Text, als Text realisiert sind und der Ein sicht von Lesenden begeg-
nen, deren Mög lichkeiten, dies zu realisiern: ergibt ein Mög lich -
keitsfeld aus einander überlagernden, interferieren den, reso nanten
Schwin gun gen. Am weiträumigsten könnte dieses Feld wahrschein -
lich für das Aufeinander treffen von Originaltext und Muttersprachler
sein – obwohl Fremd  sprachler den Vor teil haben könnten, der jewei-
ligen Sprache ohne ein schrän kende Selbstverständlich keiten von All-
tagsgebrauch zu begegnen, offener für Über raschun gen, unge wohnte
Wendungen. Übersetzungen jedoch engen dieses Feld meist ziemlich
ein, vieles von der Materialität, der Werkseite des Textes lässt sich
nicht oder kaum über tragen, in der je anderen Sprache tatsächlich
realisieren. Dage gen sind Oberflächenphäno me ne, Muster wie ein
 Metrum oder Reimschema leicht zu erkennen und werden be vor zugt;
ihr ganz großer Vorteil aber ist eigentlich ein außer sprachlicher:
 Zählbarkeit, Feststellbarkeit. Computable numbers.

Wo es aber nicht um die perfekteren Hexameter oder das aktuellste
Slang-Vokabular geht, geraten andere Möglichkeiten von Übersetzung,
Übertragung in Sicht: die Me thode Joyce z.B.: die Grundstruktur auf-
zunehmen, Konstellationen und Verhältnisse; Figuren aber und Ge-
schehnisse konsequent in eine andere Zeit, eine andre Sprache zu
übertragen und durch sie zu bewegen. Oder eine Methode, die Pene-
lopes Bewe gung aufgreift: den Stoff immer wieder und immer wieder
anders zu lösen, zu lesen, zu sehen, ihn zu drehn und zu wenden,
Bildseite und Werkseite, Kette und Schuss je neu zu verknüp fen,
 Zusammenhänge zu zei gen, herzustel len: zwischen den Spra chen,
den Seiten, den Zeiten, Bildern, Zeichen und Gesten und Wörtern und
 Namen. 

Hier könnte ich aufhören, für diesmal zumindest, ein andermal
weitermachen, noch einmal anfangen, anderswo, anders. Aber es hört
ja nicht auf, hört einfach nicht auf; damit es einfach aufhört, muss
ein Ende gemacht werden. Penelope könnte ins End lose weiterweben;
es genügte ja, ein Fadenstück zu teilen und schon vermehren sich die
theoretischen Kombinationsmöglichkeiten exponentiell – so ließe sich
auch eine Analogie zum digitalen Halteproblem konstruieren. Aber
analog geht es eben nicht um eine numerische Anzahl von Möglich-
keiten, die gegen Unendlich geht, son dern um die Faszination der Bil-
der. Und die besteht nicht in einer feststellbaren, be- und nachweis-
baren, womöglich messbaren Perfektion, sondern in einer möglichst
vielsei tigen Offenheit, die ihnen Richtungen als Freiheitsgrade ge-
währt: Bewegungs- so wie Bindungsmöglichkeiten, Potenziale. Pene-

lopes amphipoloi gleich, Umgebende (und nicht Untergebene!), ein
Bild der unentschiedenen Möglichkeiten, die ihr offenstehn, zwischen
denen sie sich entscheiden soll und nicht kann. Die aber schon von
Anfang an und von allen Übersetzern zu Dienerinnen, Mägden,
Sklavin nen gemacht werden, noch bevor der Text das tut: nach dem
Freiermord nämlich ist dann plötzlich fast nur noch von dmōai die
Rede. Diese Übertragung aber findet schon im 19. Buch statt, Pene -
lope selbst vollzieht sie, als sie sich im Gespräch mit dem als Bettler
verkleide ten Odys seus wünscht, eben der umgäbe wieder ihr Leben,
amphipoleúoi sagt sie, und erzählt ihm kurz darauf ihre Gewebe-
 Geschichte, die sich da in einem Detail von den beiden Freier-Erzäh-
lungen des gleichen Stoffs unterscheidet – wo es bei letzte ren heißt:
»…da verriet es uns eine der Weiber, die es gut wusste«, sagt Penelope:
»…da ertappten sie mich durch die hündischen, achtlosen Mägde.«
Dmōás, kynas: Skla vinnen, hündische – das Bild überblendet seltsam
zwischen Penelopes Auftrit ten, die bis dahin immer von amphipoloi
flankiert sind (manchmal zweien, manchmal von unbe stimmter
 Anzahl), und den beiden Auftritten von Telemach, der (im 2. und
17. Buch), wenn er die Agora und das Recht öffentlicher Rede für sich
in An spruch nimmt, dies jedesmal fast emblematisch mit zwei Hunden,
kynes als Gefolge tut. Und es erinnert mich an eine Art Lieblingsüber-
setzungsfehler, den selbst Hampe gemacht hat (ande re aber ge nauso):
im 4. Buch bezeichnet Helena sich selbst einmal als ky nōpi dos, und
das heißt nicht »Ich Hündische«, sondern Hundsäugige, und zeichnet
sie eigentlich als göttin nengleich und eine der Nachtsichtigen aus –
das tapetum lucidum im Blick.

Wie aber wird nun ein Ende gemacht? Penelopes Hin-und-Her wird
festgestellt und entschieden auf Linie gebracht: zeitgerichtet, zielge-
richtet. Mit dem Bogenwettkampf versucht sie noch, dem entspre-
chend, eine Bedingung oder den Zufallsgenerator ins Spiel zu brin -
gen. Dann werden die Freier umgebracht, wird denen ein Ende
gemacht. Damit aber auch Penelope den heimgekehrten Odysseus
(endlich) akzeptiert, muss dieser sich auch nocheinmal und in dieser
Beziehung zweifelsfrei identifizieren – und das geschieht durch eine
Verortung, die Feststellung des Ehebetts als unverrückbar, als aus und
um den Stamm eines gewachsenen, verwurzelten Olivenbaumes ge-
baut, seinerzeit von Odysseus selbst, und nur ihm bekannt und Pene-
lope und einer singu lären amphi polos, die einen Namen hat: Aktoris.
Die Geschichte des Paares endet so mit dem (und auch im) Bett, am
angestammten Baumstamm, am Ort der Zeugung, wo also Telemachos’
Ge schichte auch begonnen hat: der Stammbaum des Hauses. Doch
ein happy end wird mit dem Ende des 23sten Buches leider auch nicht
erreicht. 

Am Ende dieses 23sten Buchs nämlich kommt der Moment, wo Vater
und Sohn Penelope und all ihre amphipoloi einfach sitzenlassen, mit
über hundert Leichen auf dem Hof und dem wertvollen Tipp: sich ins
Obergeschoss zurückzuziehen und nach keinem Ausschau zu halten
oder zu fragen; während sich die Herren aufs Land ver ziehen, wo mit
Laertes die Patrilinie vervollständigt werden muss und auch der eine
Stamm baum auf eine fruchtbringende Vielzahl von Bäumen appliziert
wird (die Odys seus als Kind von seinem Vater geschenkt bekam und
mit deren Aufzählung er sich diesem gegenüber nun identifiziert). Zu
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Beginn des 24. und letzten Buches aber wird noch ein anderer Knoten
final festgezurrt, an dem schon von Anfang an immer wie der gebastelt
worden ist. Die Handlung im ersten Buch hebt an, wo Zeus, »Vater
der Menschen und Götter« – und kata thymon – sich und die Götter
an Aigisthos erinnert, der trotz Vorwarnung in Agamemnons Abwe-
senheit dessen Frau geheiratet und den Heerführer der Griechen bei
dessen Heimkehr erschlagen habe, schließlich aber von Orestes, dem
Sohn, getötet wurde. Diese Geschichte wird, über das ganze Epos ver -
teilt, immer wieder erzählt und erwähnt und verwandelt sich dabei
seltsam. In der er sten Variante fällt nichteinmal der Name Klytaimne-
stra, ist da nur diese Frau, die ge nommen wird. Im 11. Buch, also ziem-
lich mittig im Epos, als Agamemnons Schatten in der Unterwelt Odys-
seus die Geschichte selbst erzählt, ist es schon »die tückische
Klytaimnestra«, die alles ge plant hat und Agamemnons mitgebrachte
Sklavin Kassan dra eigenhändig erschlägt. Das 24. Buch führt noch-
einmal in den Hades, die Toten welt, wo Agamemnons Schat ten gera -
de dem Schatten von Achilles klagt: »Denn bei der Heimkehr schuf
mir Zeus ein trauriges Ende / Unter Aigisthos Händen und denen der
schändlichen Gattin«, als Hermes die Schatten der von Odysseus er-
mordeten Freier bringt. Einer von denen, Amphimedon, erzählt Aga-
memnon die dritte Replik von Penelopes Gewe be, zuzüg lich Folgen,
wobei mit einem Nebensatz gleich noch ein bisschen korrigiert wird:
die Idee mit diesem Bogenwettkampf habe ja Odysseus seiner Frau
eingeredet. (Auch Adorno schafft’s ja adäquat noch in der Dialektik
der Aufklärung zu behaupten, die List zur Über windung der Sirenen

mit An-den-Mast-fesseln-und-Wachs-in-die-Ohren-der-An dern sei auf
Odysseus’ Mist gewach sen, ob wohl es im Text volle drei Mal als Kirkes
Rat schlag expliziert wird). Dann aber zieht Agamemnon den Knoten
straff, der seine mit der Geschichte Odysseus’ verbindet: stimmt ein
Loblied an auf »die kluge Penelopeia«, die so tugendhaft und treu auf
den Ihren gewartet; »nicht wie Tyndáreos’ Tochter ersann sie schänd-
liche Taten, / die den Gemahl erschlug…« – DA ist es passiert: Kly-
taimnestra zur alleinigen Täterin gewor den und einer damnatio me-
moriae anheimgefallen: namenlos, nur noch Tochter von –. Im
übernächsten Satz aber schon Eine für Alle, nämlich alle Frauen: »…
ein schwe res Urteil verhängt’ sie / über der Frauen Ge schlecht, auch
wenn eine rechtschaffen wäre.« Will sagen: Klytaimnestra wird zur
Regel gemacht (so sind die Weiber!), damit Penelope als Ausnahme
gezählt werden kann, und Einzige. Bewährte Tro pe für eine lange
noch folgende Geschichte: Eine für Alle oder / und Eine für Einen.

Schnitt und Schwenk und Halbtotale: Landpartie auf Patrilinie
mit Sohn, Vater, Groß vater und schließlicher Versöhnung mit allen
anderen Vätern per theá ex machina. Wie endet nochmal gleich die
Theogonie bei Hesiod? Achja, der dichtet grad zum Schluss Odysseus
noch ein paar Bastarde an, mit Kirke und mit Kalypso, von Töch tern
kann da natürlich keine Rede sein: Es war einmal ein Mann. Der
hatte Söhne.

Aber dass es so nicht einfach immer nur weitergeht, muss im-
mer wieder Eine damit anfan gen, von wo, woher auch immer,
tōn amóthen ge: im Anfang ist es ja weiter, und wird. 
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Ausgewählte Literaturtermine der Alten Schmiede, Mai und Juni 2015

28.5. Donnerstag, WELTBEFRAGUNG — ILIJA TROJANOW: 2. Gespräch mit STEPHAN SCHULMEISTER (Wirtschaftswissenschaftler, WIFO) zum Thema FINANZAKROBATIK • 

19.00, LQ in Zusammenarbeit mit der ersten österreichischen Boulevardzeitung AUGUSTIN

1.6. Montag, 19.00 ANNA KIM (Wien) liest aus DER SICHTBARE FEIND. Die Gewalt des Öffentlichen und das Recht auf Privatheit. Essay (Residenz Verlag, 2015) • 

AS FRANK RUF und JOHANNA WIESER (Institut für Sprachkunst, Wien) Einleitung und Gespräch mit der Autorin

2.6. Dienstag, 19.00 WERK LEBEN XI – eine Gesprächsreihe 73. Autorinnenprojekt der Alten Schmiede: Konzept und Moderation: LYDIA MISCHKULNIG

AS ILIJA TROJANOW (Wien) im Gespräch mit Lydia Mischkulnig (Wien), mit Lesungsausschnitten aus seinen Romanen und Essays

3.6. Mittwoch, 19.00 ERNST-JANDL-DOZENTUR für POETIK 2015 • ein Gemeinschaftsprojekt von Bundesministerium für Kunst und Kultur, 

Universität Wien Verfassung und Medien, Institut für Germanistik der Universität Wien, Gesellschaft zur Erforschung von Grundlagen der Literatur und Alte Schmiede  •

I., Universitätsring 1 PETER ROSEI (Wien) 1. Vorlesung zum Thema BROWN VS. CALDER. Gedanken zur Dichtkunst (Buchausgabe im Sonderzahl Verlag) •

Hörsaal 31 Moderation: THOMAS EDER (Universität Wien) • Hörsaal 31, Hauptgebäude der Universität, 1. Stock, Stiege IX  (2. Vorlesung: 10.6., 19.00)

19.6. Freitag, 19.00 GRUNDBÜCHER der österreichischen Literatur seit 1945 – gemeinsam mit dem Adalbert-Stifter-Institut, Linz 56. Grundbuch

AS ERICH FRIED (*1921, Wien – †1988, Baden-Baden): UND VIETNAM UND (Quartheft 14, Wagenbach Verlag, 1966) • 

GEORG HERRNSTADT (Ex-Schmetterling, Wien) liest und kommentiert • VOLKER KAUKOREIT (Literaturarchiv der ÖNB) Referat • 

Diskussion; Redaktion und Moderation: KLAUS KASTBERGER (Universität Graz) • 18.6., 19.30, Linz, Stifter-Haus


