Ina Hein: Japans >Andere< schreiben zuriuck: Widerstandige Literatur aus Japan

Seit 1945 war die japanische Selbstsicht gepragt von der Vorstellung
der kulturellen Einzigartigkeit sowie der Homogenitdt Japans mit
einer innerhalb der Nationsgrenzen einheitlichen Kultur und Sprache.
Dieser Diskurs wird als nihonjin-ron (»Japan/er-Diskurs«) bezeichnet.
Seinen Hohepunkt hatte er in den 1970er und 8oer Jahren, und er
hat seine Wirkungsmacht bis heute immer noch nicht ganz verloren.
Dadurch wird die Existenz von ethnischen (und auch anderen) Min-
derheiten in Japan verschleiert und die Tatsache ignoriert, dass es
selbstverstandlich im Zuge fortschreitender Globalisierungsprozesse
eine zunehmende Migration nach und auch aus Japan gibt, die wiede-
rum diverse kulturelle Vernetzungen und Vermischungen nach sich
zieht.

Dieses auf die Kategorie der >Nation« bezogene Selbstverstandnis
begann ab den ausgehenden 198cer und beginnenden 199ocer Jahren
aufzubrechen, und an diesem Prozess war und ist die japanischsprachige
Literatur maf3geblich beteiligt. Vielfach wird durch Aktivitdaten von Li-
teratInnen sowie in deren Texten aufgezeigt, dass die behauptete Ein-
zigartigkeit, Homogenitat und Abgetrenntheit Japans ein Mythos ist.
Stattdessen werden Ungleichheiten aufgedeckt und auf die Vielfalt in-
nerhalb Japans hingewiesen.

Das Projekt der Alten Schmiede versteht sich als Teil dieses verdeckt
oder offen stets aktiven Prozesses und bildet einen der wenigen expli-
ziten und gemeinschaftlichen Versuche im deutschen Sprach- und Lite-
raturraum, iiber die gemeinsamen Grundlagen nachzudenken.
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Manner und Frauen

Eine tiefgreifende Ungleichheit, von der die japanische Gegenwartsge-
sellschaft durchzogen ist, betrifft zuallererst die Geschlechter. Die Le-
bensrealitditen von Mdnnern und Frauen unterscheiden sich stark: So
sind Frauen zum Beispiel nicht nur in Fiihrungspositionen in Politik
und Wirtschaft, sondern auch im Bereich der Literatur deutlich unter-
reprasentiert. Berithmte weibliche Figuren gibt es in der Literatur na-
tiirlich viele — als Schriftstellerinnen erhalten Frauen jedoch in der Regel
weniger Raum und Anerkennung als ihre mannlichen Kollegen. Dabei
erfiillen gerade sie oft eine Art Vorreiterfunktion und geben der japani-
schen Gegenwartsliteratur wichtige Impulse.

Japanische Schriftstellerinnen behandeln eine grofie Bandbreite an
Themen und dies auf stilistisch sehr unterschiedliche Art und Weise.
Ariyoshi Sawako (1931-1984) beispielsweise ist fiir ihr literarisches
Engagement beziiglich aktueller sozialer Probleme wie etwa Umwelt-
verschmutzung und Probleme des Alters und Alterns bekannt. Ein
zentrales Thema in der Literatur von Autorinnen ist der Konflikt der
Protagonistinnen mit der Familie. Enchi Fumiko (1905-1986) zum
Beispiel beschreibt das Leiden ihrer weiblichen Figuren an ihrer Un-
terdriickung in einer patriarchalen Gesellschaft und im japanischen
Familiensystem sowie deren (vergebliches) Bestreben, sich davon zu
befreien. Oft behandelt wird auflerdem die Unzufriedenheit der
Protagonistinnen mit ihrer Rolle als Haus- und Ehefrau und, damit
zusammenhangend, auch in ihrer Beziehung zum Mann. Vielfach
kommen Ehekonflikte durch entsprechende >traditionelle< Erwartun-
gen des Ehemannes oder auch durch die Berufstatigkeit der Frauen
zum Vorschein. In diesem Zusammenhang werden haufig auch
Themen wie Trennung und Scheidung angesprochen - so zum Beispiel
in Werken von Hikari Agata (1943-1992) und Mori Yoko (1940-1993).
Eine wichtige Rolle spielen Einsamkeit und Frustration der weiblichen
Figuren, deren berufstitige Ehemdnner kaum am Familienleben teil-
nehmen. Ein Motiv, das in diesem Kontext hdufig aufgegriffen wird,
ist die Untreue der Ehefrau, die oft als Ergebnis der Entfremdung
zwischen dem Ehepaar, aber auch als Rebellion gegen die Vernachlas-
sigung durch unaufmerksame Eheménner erscheint.

Viele Autorinnen lehnen die Ideale der modernen japanischen Mittel-
standsgesellschaft von Ehe, Mutterschaft und Familie ab und versuchen,
diese konventionellen Vorstellungen in ihren Werken aufzubrechen.
Thre Protagonistinnen verweigern die Geburt von Kindern und entzie-
hen sich einer Definition iiber ihre Gebarfahigkeit. Starkere Tabubriiche
finden sich in der expliziten Darstellung von aggressiven und gewalt-
tatigen Handlungen der weiblichen Figuren. Das gesamte Werk von
Ko6no Taeko (*1926) zum Beispiel problematisiert >weibliche Identitat«
anhand von immer wiederkehrenden Motiven wie Selbstentfremdung,
Selbsthass und Masochismus. Takahashi Takako (1923-2013) und Sae-
gusa Kazuko (1929-2003) beschreiben ebenfalls negative Gefiihle der
Hauptfiguren, die auch gegen Schwestern, Miitter oder die eigenen
Tochter gerichtet sein und in Totungsphantasien miinden kénnen. Da-
mit rebellieren diese Autorinnen gegen das gesellschaftlich vorgegebene
Idealbild der Frau.

Manche japanische Autorinnen befassen sich recht offen mit dem
Thema der weiblichen Sexualitat. Haufig wird in ihren Werken der As-
pekt des Begehrens von dem der Reproduktion getrennt und auf diese
Weise eine von Geburt und Mutterrolle losgeloste Sexualitat fiir die
Frauenfiguren beansprucht. Die Beschaftigung mit einer offen ausge-
lebten, durchaus als aggressiv zu bezeichnenden weiblichen Sexualitat
sowie die Sehnsucht danach, sich den mannlichen Partner einzuver-
leiben, sind vor allem in den Werken von Yamada Eimi (*1959) aus-
zumachen. Damit riihrte die Autorin mit ihren frithen Texten ab Mitte
der 1980er Jahre noch ein Tabu an.

Mit den 1970er Jahren kommt der Suche nach anderen als den
bisher iiblichen Lebens-, Familien- und Beziehungsformen ein immer
groflerer Stellenwert zu. Nun wird auch der neue Lebensentwurf des
unabhidngigen Single-Daseins sowohl im gesellschaftlichen Alltag als
auch in Medien und Literatur immer prominenter. Bekannte Autorin-
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nen, die geschiedene oder allein lebende weibliche Figuren entwerfen,
sind Tsushima Ytko (*1947) und Hikari Agata (1943-1992).

Seit den 198cer Jahren wird zunehmend mit der Gestaltung verschie-

denster Lebensstile experimentiert. In diesem Kontext ist auch die
beriihmte Erzéhlung Kitchen (1988) von Yoshimoto Banana (*1964) zu
sehen, in der drei Menschen eine recht unkonventionelle Form des
Zusammenlebens in Gestalt einer kiinstlich gebildeten >Familie« wahlen.
Dieser Text ist in einer Reihe von literarischen Werken zu sehen, die
unterschiedliche Formen >postmoderner Familien< jenseits des Konzepts
einer verbindenden Blutsverwandtschaft erschaffen. In Kitchen hat die
»kiinstlich« zusammengesetzte Familie eine ausgesprochen heilende
Wirkung auf die einzelnen >Familienmitglieder«.
Oft waren und sind es gerade Autorinnen, die sich in ihren Werken
kritisch mit dem Geschlechterverhiltnis in Japan auseinandersetzen.
Jedoch gibt es auch viele japanische Gegenwartsautorinnen, die ver-
suchen, neue und unkonventionelle Beziehungen zwischen Frauen und
Mainnern zu entwerfen, und damit positive Alternativen zu herkémm-
lichen Rollenmodellen zu konstruieren.

Oben und unten: Kakusa shakai

Kakusa shakai bezeichnet die in Bezug auf »arm und reich« immer
starker auseinanderklaffende Gesellschaft. Die japanische Literatur ist
seit den 1990er Jahren, nachdem die kiinstlich aufgebldhte japanische
Wirtschaft wie eine Seifenblase zerplatzt ist, auch mit den daraus ent-
standenen neuen Problemen und Phianomenen wie der wachsenden
Arbeitslosigkeit und einem sprunghaften Anstieg unsicherer Beschaf-
tigungsverhaltnisse befasst. Seitdem befindet sich Japan in einer Dauer-
Rezession — mittlerweile spricht man bereits von den ushinawareta
nijiinen, den »verlorenen 20 Jahren«, und einer ganzen »verlorenen Ge-
neration« (rosujene). Zu ihr gehodren die sogenannten freeter (Jobber
ohne Absicherung), neets (not in education, employment or training)
und working poor. Diese Personengruppen trifft man nun zunehmend
als Figuren in der Literatur an.

Laut Lisette Gebhardt (2010) war die literarische Landschaft im
Japan der 1980er Jahre stark von der sogenannten »Moratoriumslite-
ratur« mit ihrer Betonung der Innerlichkeit gepréagt. Diese Literatur
thematisiert Gefiihle von Behaglichkeit, Melancholie und Nostalgie
einerseits auf der inhaltlichen Ebene, wiahrend sie andererseits eben-
diese Gefiihle auch bei den LeserInnen hervorzurufen sucht. Jedoch
behandelt die japanische Literatur bereits seit den 198oer Jahren auch
die »Schattenseiten des Lebens im Wirtschaftswunderland - geistige
Erschopfung, Tod durch Uberarbeitung, Entfremdung der Familien-
mitglieder, Mangel an individuellen Freirdumen« (Gebhardt 2010: 26).
Damit deutete sich bereits die Entwicklung an, die die japanische
Literatur in den 1990er Jahren nehmen sollte: Viele literarische Texte
erkennen »unter dem Motto >Hate< ein diisteres, subkulturelles Japan
der Benachteiligten« (Gebhardt 2010: 48) und sind bevélkert von
Figuren wie Billiglohnarbeitern, (illegalen) chinesischen Einwanderern,
Prostituierten und Obdachlosen. Auch neue Phidnomene des sozialen
Riickzugs werden aufgegriffen, indem otaku' oder hikikomori* zu
Hauptfiguren literarischer Texte werden. Haufig wird eine solche
pessimistische Sicht auf das gegenwdrtige Japan im misuteri-Genre
zum Ausdruck gebracht?, das in den 1990er Jahren einen regelrechten
Boom erlebte. Hier lasst sich die Autorin Kirino Natsuo einordnen,
iiber die Lisette Gebhardt schreibt:

»Hass und Gewalt sind fiir diese Texte insofern pragend, als

dass sie auf die Gefiihlslage der Protagonisten verweisen. Diese

sehen sich in einer feindseligen Umgebung, die Kirino >Bubblo-
nia< tauft, saimtlicher Chancen beraubt und verfallen deshalb in
einen Denkmodus des Prekédren, in diister-bose Resignation und

bittere Wut« (Gebhardt 2010: 49).

In diesen Texten werden der Sinn der Arbeits- und Leistungsgesellschaft
und die damit verbundene Konsumbezogenheit japanischer Lebens-
entwiirfe in Zweifel gezogen; es wird Kritik an etablierten Machtstruk-
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turen geiibt sowie eine teils sehr radikale Ablehnung der geltenden
Normen und der als restriktiv und ungerecht empfundenen Gesellschaft
zum Ausdruck gebracht. In der sogenannten Purekariato bungaku
(»Prekariatsliteratur«) driickt sich auflerdem verstarkt die Furcht vor
Armut und vor dem Abstieg aus der urbanen Mittelschicht aus.

Die kolonialisierten Japaner

In Japan leben verschiedene ethnische Minderheiten, wie z.B. die
Gruppe der Ainu, die eine distinkte Geschichte, Kultur und Sprache
besitzen, oder die JapankoreanerInnen, bei denen es sich groftenteils
um Nachfahren derjenigen KoreanerInnen handelt, die wahrend der
Kolonialisierung Koreas durch Japan zu Beginn des 20. Jahrhunderts
teils freiwillig, oft aber auch unter Zwang zum Arbeiten nach Japan
gekommen sind. Als grofite Minderheitengruppe gelten die sogenann-
ten burakumin, deren Angehorige zwar national wie ethnisch Japa-
nerlnnen sind, die aber aufgrund der Zugehorigkeit ihrer Vorfahren
zu Bevolkerungsgruppen, die wahrend der Edo-Zeit (1600-1868) u. a.
»unreine« Berufe ausiibten und daher aus religiosen Griinden stigma-
tisiert waren, immer noch sozial diskriminiert werden. Die stidlichste
Prafektur Japans, Okinawa, die bis 1872 ein eigenstdndiges Konigreich
war und dann von Japan annektiert wurde, ist Heimat von ca. 1,4 Mil-
lionen Menschen, die zwar einen japanischen Pass besitzen, sich
jedoch nicht uneingeschrankt mit Japan identifizieren, und auch von
den BewohnerInnen der japanischen Hauptinseln als >anders< be-
trachtet werden. All diese Minderheiten haben SchriftstellerInnen
hervorgebracht, die eine wichtige schopferische Kraft in der literari-
schen Landschaft Japans darstellen. Gerade AutorInnen mit koreani-
schem Hintergrund oder auch AutorInnen aus Okinawa nehmen zu-
nehmend am 6ffentlichen Diskurs teil und wurden mit renommierten
Literaturpreisen ausgezeichnet. Die Literatur von den und iiber die
burakumin konnte zwar bislang keinen solchen >Boom« verzeichnen,
wurde jedoch auch schon Gegenstand literaturwissenschaftlicher Un-
tersuchungen (vgl. Jaschke 2007). Stellvertretend fiir die Literatur von
Angehorigen innerjapanischer Minderheiten soll im Folgenden kurz
die Literatur aus Okinawa vorgestellt werden.

Die japanische Expansionspolitik in Asien, die mit der Annexion
Okinawas Ende des 19. Jahrhunderts ihren Anfang genommen hatte,
kulminierte im Pazifikkrieg; die endgiiltige Niederlage Japans konnte
mit der Schlacht von Okinawa, die sich 1945 {iber drei Monate erstreckte,
nur hinausgezogert werden. Besonders hoch waren die Verluste unter
der Zivilbevolkerung — man geht von ca. 130.000 bis 140.000 ZivilistIn-
nen aus, die wahrend der Schlacht ums Leben kamen, etwa ein Viertel
der damaligen Bevolkerung Okinawas. Viele von ihnen wurden von
Soldaten der japanischen kaiserlichen Armee getdtet, wenn sie z.B. die
fir Japaner unverstandliche okinawanische Sprache benutzten und
sich damit als potentielle Kollaborateure mit dem Feind verdachtig
machten. Unzéhlige verloren ihr Leben, weil japanische Soldaten
Nahrung und Verstecke der Einheimischen fiir sich selbst beanspruchten.
Da man an der Loyalitdt und Selbstaufopferungsbereitschaft der
OkinawanerInnen fiir das japanische >Vaterland« zweifelte, wurden
okinawanische Zivilistinnen aufSerdem in vielen Féllen vom japanischen
Militar dazu gendtigt, sich selbst in sogenannten shudan jiketsu (erzwun-
genen Gruppenselbstmorden) umzubringen. Den Krieg erlebte man in
Okinawa also aus einer ganz speziellen Position heraus, namlich der
einer letztendlich als entbehrlich eingestuften ethnischen Minderheit.

Die auf das Kriegsende 1945 folgende Zeit der amerikanischen
Besatzung dauerte in Okinawa genau 20 Jahre ldanger an als auf den
japanischen Hauptinseln. Nach der >Riickgabe« Okinawas an Japan
am 15. Mai 1972 wurde Okinawa zwar politisch wieder ein Teil Japans;
an der militdrischen Nutzung der Inseln hat sich jedoch bis heute
kaum etwas gedndert. Daher leidet die Prafektur immer noch unter
der Biirde, die ihr nach Kriegsende von den Regierungen in Tokyo
und Washington auferlegt wurde: Auf 30% der Fliche Okinawas (bzw.
auf weniger als 1% der Gesamtflache Japans) befinden sich gut 70%
aller amerikanischer Militarbasen in Japan. Regelmiafiig kommt es zu
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Manover- und Verkehrsunfillen, in die amerikanische Soldaten ver-
wickelt sind, und auch von US-Militarpersonal begangene Straftaten
sind keine Seltenheit.

Mittlerweile wird Okinawa von den japanischen Massenmedien als
siidliches Inselparadies und Tourismusdestination vermarktet. Diesen
Hochglanzbildern stellen seit Mitte der 1990er Jahre KiinstlerInnen und
SchriftstellerInnen aus Okinawa vermehrt andere Okinawa-Bilder ge-
geniiber. Darin erschaffen sie ein Okinawa, das sich deutlich von den
japanischen Hauptinseln unterscheidet. Ein zentrales Thema sind die
gewaltsamen, asymmetrischen Machtverhaltnisse in der Beziehung zwi-
schen Okinawa und Japan. In vielen Texten geht es um die Bedrohung
des »>Okinawanischen< und den Verlust lokaler Traditionen, die oft als
ein Resultat der japanischen Dominanz iiber Okinawa erscheinen. In
ihren Texten sprechen SchriftstellerInnen aus Okinawa Unbequemes
an - wie zum Beispiel den Pazifikkrieg und speziell die Schlacht von
Okinawa. Diese spielt auch in der Literatur solcher okinawanischer Au-
torInnen eine zentrale Rolle, die deutlich nach 1945 geboren wurden
und den Krieg selbst nicht miterlebt haben. Zu ihnen gehort auch Me-
doruma Shun (*1960), dem im Jahr 1997 fiir seine Erzahlung Suiteki
(dt. Wassertropfen, 1996) der renommierte Akutagawa-Preis verliehen
wurde. In Medorumas Texten brechen unerklérliche Ereignisse ganz
plotzlich in das Alltagsleben der Hauptfigur ein, wodurch diese ge-
zwungen wird, sich mit ihren bis dahin verdrangten Kriegserinnerungen
auseinanderzusetzen.

Mit der amerikanischen Besatzungszeit und deren negativen Aus-
wirkungen auf die okinawanische Bevolkerung beschiftigt sich u.a. Os-
hiro Tatsuhiro (*1925), der mit The Cocktail Party im Jahr 1967 als erster
Schriftsteller aus Okinawa mit dem Akutagawa-Preis ausgezeichnet
wurde. Auch Higashi Mineo (*1938), der den Akutagawa-Preis 1971 er-
hielt, thematisiert in seiner Erzahlung Okinawa no shénen (An Okina-
wan Boy) die destruktiven Folgen der US-Besatzung auf die sozialen
Strukturen in Okinawa.

Eine oft genutzte Moglichkeit des Erzeugens einer spezifischen »Oki-
nawazitdt« besteht darin, gehdauft marker fiir das typisch »>Okinawani-
sche« einzusetzen. Fiir diesen Ansatz bekannt ist Matayoshi Eiki (*1947),
der 1996 den Akutagawa-Preis fiir Buta no mukui (dt. Die Rache der
Schweine) erhielt. In seinen Werken nutzt er okinawanischen Dialekt,
die (auf ein Lesepublikum von den japanischen Hauptinseln exotisch
wirkende) Flora und Fauna Okinawas, regionale Sitten und Brauche,
Mythen und Glaubensvorstellungen, den auf den okinawanischen Inseln
praktizierten Schamanismus, aber auch viele Elemente okinawanischer
Folklore. Damit wird Okinawa als von lokalen >Traditionen« gepragter
Raum konstruiert und in Opposition zur (post-)modernen japanischen
Lebenswelt gestellt.

Die >Hybridisierten<:

Japanische Schriftstellerinnen im (westlichen) Ausland

Immer noch besteht das Stereotyp fort, dass es sich bei Japan um eine
»geschlossene« Gesellschaft handele, die kulturell und sprachlich fiir
AuslanderInnen nicht zugénglich sei. Dabei lebt mittlerweile eine nicht
unbetrédchtliche Zahl von AusldanderInnen in Japan. Viele von ihnen
sprechen Japanisch, manche lesen Japanisch, einige verfassen Literatur
auf Japanisch. Umgekehrt gibt es eine nicht unbetréchtliche Zahl von
japanischstimmigen Personen, die (zum Teil in der dritten oder vierten
Generation) auflerhalb Japans lebt, einige davon bekannte AutorInnen,
die sich in einer anderen Sprache als Japanisch literarisch dufSern. Allen
voran ist hier wohl Kazuo Ishiguro (*1954) zu nennen, der als Kind mit
seinen Eltern nach Grofibritannien kam, 1989 fiir den Roman The re-
mains of the day (dt. Was vom Tage iibrig blieb) mit dem Booker Prize
ausgezeichnet wurde und damit seinen internationalen Durchbruch als
englischsprachiger Schriftsteller hatte. Ein weiteres Beispiel wire die
in Toky6 geborene Mizumura Minae (*1951), die im Alter von 12 Jahren
mit ihren Eltern in die USA zog, wo sie aufwuchs und Literatur studierte;
sie kehrte nach Japan zuriick und machte sich einen Namen als Schrift-
stellerin. Thre Werke (u.a. Honkaku shoésetsu; engl. A True Novel, 2002)
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verfasst sie auf Japanisch, wobei von der japanischen Literaturkritik
und -wissenschaft immer wieder hervorgehoben wird, dass es sich dabei
um ein vom Englischen durchsetztes und damit hybridisiertes Japa-
nisch handele, anhand dessen der transkulturelle Charakter von Mi-
zumuras Werken deutlich wird. Sehr d@hnlich verhilt es sich mit Mu-
rakami Haruki (*1949), der als Erwachsener und bereits etablierter
Schriftsteller mehrere Jahre in den USA verbrachte. In seinem Fall
merkt die japanische Literaturkritik oft an, dass seine Werke nichts
»Japanisches«< hdtten, sondern vollig >verwestlicht« seien.

Im deutschsprachigen Raum ist besonders Yoko Tawada bekannt.
Anders als Ishiguro, der ausschliefSlich auf Englisch schreibt, und Mi-
zumura oder Murakami, die ihre Texte auf Japanisch verfassen, ver-
offentlicht sie literarische Werke auf Deutsch fiir ein deutschsprachiges
Publikum und parallel dazu Werke auf Japanisch fiir eine japanisch-
sprachige Leserschaft. Hinter ihren literarischen Aktivitaten stehen
Kultur- und Identitdatskonzepte, die der nihonjinron-Ideologie entge-
gengesetzt sind und mit denen sie das damit verbundene, abgeschlos-
sen-nationale Denken auf beiden Seiten, der japanischen wie der deut-
schen, herausfordert.

Grundlage fiir alle Texte von Tawada sind die Erfahrung des (phy-
sischen, kulturellen und sprachlichen) Fremd-Seins und ihre unmit-
telbaren Auswirkungen auf das Subjekt. In ihren Texten erscheint
nicht nur das kulturell »Andere< als fremd, sondern auch das ver-
meintlich >Eigenes, das als vertraut und selbstverstandlich Erschei-
nende wird mit einem >fremden Blick< betrachtet. Tawada legt also
mit ihrer Literatur das Fremde im Eigenen offen. In ihrer mit dem
Akutagawa-Preis ausgezeichneten Erzahlung Inumukoiri (dt. Der Hun-
debrdutigam, 1992) thematisiert sie das »Fremde« auf abstrakte Weise:
Es braucht dafiir kein Zusammentreffen mit einer anderen National-
Kultur, sondern das Fremde findet sich in Japan selbst. Es ist das Un-
bekannte, Ritselhafte — und damit auch das aus dem modernen, sau-
beren Alltag ausgeblendete Verdrdngte, >»Schmutzige« —, das in den
»normalenc< japanischen Alltag einbricht und das Leben der Menschen
verdandert. In anderen Texten hingegen, wie z.B. der auf Japanisch
verfassten Erzahlung Perusona (Persona, 1992), werden allgemeine,
in westlichen Landern verbreitete Vorurteile gegen Asiaten aufgezeigt.
Die japanische Hauptfigur ist davon verunsichert und beunruhigt
und reagiert mit korperlichen Symptomen auf den ihr zugefiigten
Schmerz. Gleichzeitig werden aber auch Vorurteile innerhalb Japans
gegen >Andere« (z.B. Koreaner) zur Sprache gebracht, und es wird
thematisiert, wie manche im Ausland lebenden JapanerInnen sich
nicht auf ihre neue Umgebung einlassen, sondern krampfhaft an ihrer
»japanischen Identitat« festhalten.

Auslanderalarm in Japan:

Das Aufbrechen der >geschlossenen Gesellschaft<

Die japanische Sprache und Literatur gelten als zwei der letzten Bas-
tionen, die vermeintlich exklusiv den JapanerInnen »gehorenc. Der Ge-
danke einer national bestimmten japanischen Kultur als Einheit, in-
nerhalb derer das japanische Volk eine gemeinsame Abstammung, Ge-
schichte und Sprache teilt, schldgt sich im bislang dominanten Ver-
standnis der japanischen »Nationalliteratur« nieder, die von Japane-
rInnen in japanischer Sprache geschrieben wird. Mittlerweile sind je-
doch einige in Japan lebende AusldnderInnen, die literarische Texte in
japanischer Sprache verfassen, bekannt geworden, wie zum Beispiel
die in China geborene Yi Yang (*1964), der Schweizer David Zopetti
(*1962), die Iranerin Shirin Nezammafi (*1979) und der US-Amerika-
ner Levy Hideo (*1950). Levy ist seit mehr als 20 Jahren fest in der ja-
panischsprachigen Literaturwelt etabliert; er gilt als erster Amerika-
ner, der literarische Werke auf Japanisch verfasst. Beginnend mit sei-
nem Erstlingswerk Seijoki no kikoenai heya (A room where the star
spangled banner cannot be heard, 1992) arbeitete der Autor kontinu-
ierlich daran, entgegen der weit verbreiteten japanischen Auffassung
zu beweisen, dass ein >Ausldnder« genauso gut Japanisch beherrschen
kann wie ein/e MuttersprachlerIn. Seine Texte stellen festgezogene
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Grenzen in Frage und weisen auf die immer vielfaltiger werdenden
nationalen Uberkreuzungen und kulturellen Durchmischungen hin.
Ben, der 17-jahrige US-amerikanische Protagonist von Seijoki no ki-
koenai heya, lernt Japanisch, mochte in Toky6 eine neue Heimat fin-
den und ein Leben wie ein Japaner fithren. Dies bedeutet fiir ihn
gleichzeitig eine Befreiung — von der Autoritdt seines Vaters, der poli-
tischen Ubermacht der USA (als deren Représentant Ben sich nicht
wohlfiihlt) und der kulturellen Dominanz der englischen Sprache. Ob-
wohl Ben das Gefiihl hat, niemals wirklich Teil der japanischen Gesell-
schaft werden zu konnen, versucht er doch, sich der fiir ihn fremden
und zugleich faszinierenden japanischen Welt zu ndhern, wobei das
Erlernen der japanischen Sprache und das Lesen japanischer Litera-
tur eine Schliisselfunktion einnehmen. Ben nimmt die japanische
Herausforderung an - verkdrpert durch diverse japanische Figuren,
die ihn nicht akzeptieren und teilweise auch vo6llig ignorieren - und
fordert damit eine Gleichbehandlung fiir sich ein. Wie auch andere so-
genannte exophone (d.h. in einer anderen als ihrer Muttersprache
schreibende) AutorInnen in Japan zeigt Levy Hideo mit seinen
Texten, dass die japanische Sprache und Literatur nichts sind, was
ausschliefSlich die JapanerInnen >besitzen«. Dies tut er nicht allein
dadurch, dass er auf Japanisch schreibt, sondern auch auf inhaltlicher
Ebene, indem er inhaltliche Kritik am japanischen Nationalismus
sowie an den ausschlieflenden Tendenzen in der japanischen Gesell-
schaft iibt.

Eine >andere< japanische Literatur?

Sowohl Literaturkritik und -wissenschaft, die sich mit Literatur aus
Japan beschaftigen, als auch prominente politisch engagierte Auto-
rInnen wie der Literaturnobelpreistrager Oe Kenzaburd, stellen recht
einhellig fest, dass es seit den 1990er Jahren einen starken Trend zur
Vermarktung von Unterhaltungs- und Massenliteratur gabe und mitt-
lerweile eine junge, apolitische Generation von AutorInnen den japa-
nischen Literaturmarkt dominiere, die offensichtlich kein Interesse
mehr daran habe, das gesellschaftskritische Potential der Literatur zu
nutzen. Natirlich orientiert sich ein Grof3teil der Literaturproduktion
im gegenwartigen Japan — wie in jedem Industrieland — an den Gege-
benheiten des Marktes. Dennoch findet sich, wie deutlich geworden
sein dirfte, auch in der vermeintlich entpolitisierten und mainstrea-
misierten Landschaft der japanischen Gegenwartsliteratur eine grofie
Menge an Texten, die bewusst gegen gesellschaftliche Normen gerichtet
sind, sich widerstandig verhalten und durchaus gesellschaftskritisches
Potential haben, indem sie Raume fiir neue Perspektiven auf soziale
Fragen wie z.B. Geschlechterungleichheiten oder Diskriminierung eth-
nisch und kulturell »Anderer< er6ffnen, Alternativen entwickeln, und
damit letztlich die dominanten konservativen Diskurse bewusst zu
verdandern versuchen.

Literaturhinweis
Gebhardt, Lisette (2010). »Nach Einbruch der Dunkelheit« — Zeitgendssische ja-
panische Literatur im Zeichen des Prekiiren. Berlin: EB-Verlag.

INA HEIN, geboren 1968 in Heidelberg, studierte Japanologie und Anglistik in
Trier und Tokyo. Seit 2012 ist sie Professorin fiir Japanologie mit kulturwissen-
schaftlichem Schwerpunkt an der Universitat Wien. Zu ihren Forschungsschwer-
punkten gehoren japanische Gegenwartsliteratur und Geschlechterverhiltnisse
in Japan. Zuletzt erschien 40 Years Since Reversion: Negotiating the Okinawan
Difference in Japan Today. (Beitrage zur Japanologie, Bd. 44. hg. mit Isabelle
Prochaska-Meyer).

1 Personen, die sich intensiv einem Hobby widmen und deren gesamtes Kon-
sumverhalten auf dieses Hobby ausgerichtet ist; das Hobby wird somit zum
Lebensmittelpunkt.

2 Personen, die sich komplett zuriickziehen und keinerlei direkte Kontakte mit
anderen Menschen, auch nicht zu ihren engsten Familienmitgliedern,
unterhalten.

3 Dieser eigentlich weite Oberbegriff fiir so unterschiedliche Textsor-
ten wie Kriminal-, Horror- und Fantasyliteratur wird oft synonym
fiir »Krimi« gebraucht.
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Hiroko Oyamada: Spinnenlilien (auszug)

Die Gedenkfeier fiir meine vor langer Zeit verstorbene Grofimutter
vaterlicherseits fand in einem seltsam gldnzenden Tempel mitten in
der Stadt zwischen einem backsteinfarbenen Wohnhaus und einer
roten Pizza-Auslieferung statt. Als wir zum Friedhof kamen, konnte
man von weitem in der Nahe unseres Familiengrabs rote Schraffie-
rungen sehen. Erstaunt traten wir naher. Es war eine Fiille von Spin-
nenlilien, die nur in unserem Bereich wuchsen, als wéren sie eigens
dort gepflanzt worden. Bei den Grabern der anderen Familien wuch-
sen keine. Ich kann mich nicht erinnern, dafd solche Blumen je bei uns
gewachsen wiren. Im Sommer, als wir zu Allerseelen hierhergekom-
men waren, hatte ich keinerlei Anzeichen davon bemerkt. Meine Mut-
ter, mein Grofdvater und ich waren tiberrascht und sprachlos, aber
mein Vater sah die Blumen und rief emport: »Warum wachsen diese
Dinger eigentlich nur bei uns?« Er griff mit blofSer Hand nach einem
Stengel, um ihn auszureiflen, aber die Pflanze war nicht leicht zu
packen. »Das mufst du doch nicht an einem Tag wie heute erledigenc,
sagte Mutter verstort. »Warum wachsen sie nur bei unserem Grab?«,
stiefd Vater noch einmal hervor und rif$ neuerlich an dem diinnen,
schwichlich aussehenden Stengel, der ihn seinerseits fortzuziehen
schien, so dafl am Ende die tiefroten Bliitenblatter auf dem Boden
verstreut lagen. »Man nennt sie Totenblumen«, murmelte Grofivater,
doch er kam Vater nicht zu Hilfe. Ich, im schwarzen Matrosenkleid
meiner Schule, beobachtete die Szene stumm.

Spater verschwanden die Blumen. Vermutlich hat man die Wurzeln
mit einer Schaufel beseitigt, so daf$ sie nie wieder an unserem Grab
wuchsen. »Es ist ja kein Lowenzahng, horte ich ein Fliistern, wahr-
scheinlich von Grofivater. »Diese Blumen verstreuen ihren Samen
nicht, deshalb wachsen nicht tliberall neue.« Nachdem Grofdvater
gestorben und begraben war, blithten hier niemals mehr Spinnenli-
lien. Sie blieben als merkwiirdige, unheilbringende Blumen in meiner
Erinnerung.

2

Spinnenlilien sah ich das ndchste Mal erst im Garten des Elternhauses
meines Mannes. Damals war er genau genommen mein Verlobter,
noch nicht mein Mann, und es war das erste Mal, daf3 ich sein Eltern-
haus besuchte. Es befand sich weit weg von unserem Wohnort, wéh-
rend meine Eltern ganz in unserer Nahe wohnten, so dafl mein Mann
sie schon kannte, ich aber seine Eltern erst bei dieser Gelegenheit
kennenlernte. Meine Eltern und ich fuhren mit dem Shinkansen zum
ersten, formellen Zusammentreffen der beiden Familien. Die Reise im
Hochgeschwindigkeitszug dauerte mehr als drei Stunden, danach
legten wir einige Stationen mit der Lokalbahn zuriick und nahmen
zuletzt ein Taxi. Mein Mann war schon am Vortag gefahren.

»Mochtest du Hiroyuki nicht eine E-Mail schicken, damit er weifs,
daf$ wir piinktlich ankommen?«

»Wenn wir piinktlich sind, muf$ ich doch nicht mailen.«

»Vielleicht vorsichtshalber ...«

»Schau mal, eine Hithnerfarm. Solche Sachen gibt es hier in der Ge-
gend.«

»Sieht irgendwie aus wie eine Fabrik in der Stadt.«

»So etwas sehe ich zum ersten Mal, eine Hithnerfarm ... Muf$ am
Morgen ziemlich laut sein.«

»Sicher. Schon ein einziges Huhn macht ein Hollenspektakel.«

»Gar nicht so schlimm«, brummte der Taxifahrer. Ich weifd nicht
warum, aber von da an herrschte Schweigen im Wagen.

Je ndher wir dem Elternhaus meines Mannes kamen, desto blauer
und hoher wirkte der Himmel. Vor dem Haus mit dem Namensschild
seiner Familie stiegen wir aus dem Taxi. In einer Ecke des Gartens des
Hauses, das etwas grofier war als in meiner Vorstellung, die auf den
Erzdhlungen meines Mannes beruhte, blithten purpurrote Spinnen-
lilien. Die Stengel sahen etwas dicker aus als die, die ich von den Blu-
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men bei unserem Grab in Erinnerung hatte. Als ich sie dort gesehen
hatte, war mir irgendwie unheimlich gewesen, aber vor diesem altja-
panischen Haus und zwischen den Baumen wirkten sie wie schlichte
Herbstblumen. Sie standen in Biischeln am Rand des Gartens, wo ein
schmaler Weg die Grenze zum Nachbargrundstiick markierte. Es sah
aus, als wiirden viele dort wachsen, aber in Wirklichkeit waren es
kaum zehn Stamme, und nur die Farbe einzelner Blumen leuchtete
hervor.

Wie konnten sie nur Pflanzen im Garten wachsen lassen, die
»Totenblumen« hieflen und an Grabsteinen blihten, so dafl mein
Vater sie wie ein Verriickter ausrif3? Ich schaute meine Eltern an und
sah die Szene wieder, als Vater voll Empo6rung die Spinnenlilien vom
Grab seiner Vorfahren zu entfernen versucht hatte. Und heute war der
Tag, an dem die beiden Familien einander zum ersten Mal begegnen
sollten. Meine Eltern unterhielten sich leise und gut gelaunt, machten
Bemerkungen iiber das weitldufige Haus und das tiefe Griin des
Gartens. »Es ist riesigg, fliisterte Mutter beeindruckt.

»Ja, gewaltig«, stimmte Vater zu. »In der Gegend hier sind alle
Hauser so, aber das hier ist besonders grof3.«

»Lauter alte Hauser mit Stil.«

»Wohntiirme und Mietkasernen gibt es hier nicht.«

Ich stand da und fragte mich, ob es ihnen nicht auffiel ... Besser so,
sagte ich mir.

Mein Mann hatte wahrscheinlich das Gerdusch des Taxis gehort. Er
erschien im Hauseingang und verneigte sich. Er hatte sich die Miihe
gemacht, fiir die Gelegenheit einen Anzug anzuziehen. Auch wir
verneigten uns. Ich trug ein Kleid in einer Farbe, die ich sonst eher
verschmihte. Obwohl ich mich darin etwas unwohl fiihlte, war ich
zufrieden mit mir, weil ich es freiwillig gewidhlt hatte, ohne Zwang
oder Empfehlung durch eine andere Person.

Neben dem Hauseingang standen hohe, sorgfaltig gepflegte
Chrysanthemen in Topfen nebeneinander. Sie hatten erst Knospen,
aber trotzdem &dufierten Vater und Mutter bewundernd: »Ah, wie
schon ..Wundervoll. Wer sie wohl pflegt, der Vater oder der Grof3-
vater?« Mein Mann hatte zugehort und erklarte: »Es war das Hobby
meines Grofdvaters, aber mein Vater hat es von ihm geerbt, und jetzt
ist es seine Leidenschaft.« »Dann werden Sie es eines Tages iiberneh-
men?« »Ich glaube, das ist nichts fiir mich. Na ja, wer weif ... Mein
Vater hatte urspriinglich auch kein Interesse daran. Also, wenn ich es
mir iiberlege: kann schon sein, in ein paar Jahrzehnten. Vielleicht
werde ich ja Bonsai ziichten.« » Auch nicht schlecht, Bonsai.« »Wer in
der Natur aufgewachsen ist wie Sie, sollte doch ein Hobby haben, das
mit der Natur zu tun hat.« Ich fragte mich, ob die Bonsaizucht, also die
Verkleinerung von Baumen, oder auch die Zucht von Chrysanthemen
anhand von senkrechten Stdben — ob man das wirklich als Hobby
bezeichnen kann, das mit der Natur zu tun hat. Wir wurden in ein
Gastezimmer gefiihrt und saflen im Kniesitz auf den Tatami, aber die
roten Spinnenlilien gingen mir nicht aus dem Kopf. Im Alkoven des
Zimmers stand ein Arrangement von blafirosa Blumen, deren Namen
ich nicht kenne, und silberglanzendem jungem Pampa-Gras. Auf der
einen Seite befanden sich meine Eltern und ich, auf der anderen mein
Mann, seine Eltern und seine Grofimutter, die auf einem niedrigen
Stuhl safl. Nachdem der Tee in Tassen mit Deckeln serviert worden
war, begann mein zukiinftiger Schwiegervater das Gesprach.

»Eigentlich hitten wir zu Thnen kommen miissen, um Ihnen ein
Verlobungsgeschenk zu tibergeben. Es tut mir leid, dafy Sie einen so
langen Weg auf sich nehmen mufiten. Wie Sie sehen, haben wir einen
alten Menschen zu versorgen.« »Tut mir leid, daf} Sie wegen mir in die
tiefste Provinz reisen mufitenc, sagte die Grofimutter meines Mannes,
wahrend sie aus irgendeinem Grund in sich hineinkicherte. »Nein
doch, nein dochg, sagten meine Eltern und schwenkten die Hande vor
ihren Augen. Spéter sagte mir mein Mann, daf} die beiden die Geste
vollkommen gleich ausfiihrten. Meine Mutter sagte zur Grofmutter:
»Sie sehen so gesund aus, das heifst ... Darf ich fragen, wie alt Sie
sind?« »Ich? Sechsundachtzig.« Sie verdeckte mit der Hand ihren
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Mund und lachte von neuem. Thre Finger, ihre Handriicken und ihr
Gesicht waren weify und wirkten weich, als waren sie gepudert und
poliert worden. »Sie sehen viel jiinger aus.« »Ach ja, man kann es sich
nicht aussuchen, aber bis es soweit ist, mochte ich gern gesund sein.«
»Da sollten Sie sich keine Sorgen machen, Sie haben noch einen lan-
gen Weg vor sich ..« »Sie haben es wirklich sehr schon hier.« »Das
Haus und der Garten sind so weitldufig, ringsum ist alles griin. Wir
wiirden uns schdamen, wenn die Besitzer eines solchen Hauses in un-
sere Wohnung kommen wiirden. Die ist eng, alles vollgeraumt ... Gut,
dafs wir es andersrum gemacht haben. Schon, so ein grofles Tatami-
Zimmer, nicht wahr?« »Ja, genau, wie in einem Ryokan.« »Aber es ist
eben Provinz. Sie wohnen in einem Hochhaus?«, sagte die Schwieger-
mutter freundlich, und mein Vater antwortete: »Unsere Wohnung ist
im zehnten Stock eines Hauses mit zweiunddreiflig Stockwerken.«
Der Schwiegervater rif} die Augen auf: »Zweiunddreif$ig Stockwerke!
Da dreht sich einem doch der Kopfl« »Ja, das glaube ich auch ..
Hiroyuki war schon mehrmals bei Ihnen zu Gast, wenn ich nicht irre?
Zu gern wiirde ich Sie auch einmal besuchen.« »Jederzeit, wenn es die
Umstdnde ...« Mein Vater brach den begonnenen Satz ab, weil jeder
verstehen mufste, dafs sich die »veranderten Umstiande« nur auf den
Tod der Grofmutter beziehen konnten. Ich schaute zu meinem Mann
hiniiber. Bei der BegriiSung war sein Riickgrat noch aufrecht gewesen,
doch inzwischen hatte es sich zu kriimmen begonnen. Vom Gastezim-
mer aus waren die Spinnenlilien im Garten nicht zu sehen.

Wir hatten fiir diesen Tag zwei Zimmer im Hotel gegeniiber vom
Bahnhof reserviert, aber da mich seine Familie drangte, beschlof} ich,
im Elternhaus meines Mannes zu iibernachten. Es gab geniigend Zim-
mer, die Futons waren vorbereitet, fiir mich hatten sie eigens ein
Nachthemd gekauft. Meine Eltern aber beharrten darauf, im Hotel zu
ubernachten. »Ist es auf dem Land tiblich«, brummte mein Vater, »daf$
die Braut beim ersten Treffen gleich am ersten Tag statt der Ver-
lobungsfeier bei ihnen iibernachtet?« »Ist doch in Ordnung so. Es
wiirde mich gar nicht storen, auch hier zu iibernachtenc, sagte meine
Mutter mit einem etwas bitteren Lacheln. Vater aber machte ein miir-
risches Gesicht und schiittelte den Kopf. »Wir wollten im Hotel im
Yukata schlafen, deshalb haben wir gar nichts mitgenommen.« » Aber
sie haben doch gesagt, daf sie uns welche leihen.« »Von wem denn?
Wahrscheinlich vom verstorbenen Grofdvater, oder wie?« Die Eltern
verabschiedeten sich, nachdem wir vereinbart hatten, dafd meine
Schwiegereltern mich am nachsten Morgen zum Bahnhof bringen
wiirden. Das Kleid hinderte mich daran, mich zu entspannen, aber ich
trank den Tee und af$ die Stifligkeiten, die mir angeboten wurden. Die
Schwiegermutter sagte, sie wolle Sashimi zubereiten, und verlief} in
frohlicher Stimmung das Haus. Mein Mann war anscheinend so
miide, daf} er seinen Anzug auszog, um sich ein wenig hinzulegen.
Mein Schwiegervater gab sich Miihe, ein wenig iiber meine Arbeit mit
mir zu plaudern, und ich stellte ihm Fragen iiber die Pflege der
Chrysanthemen. Bald aber stockte das Gesprach und wir verfielen in
ein unangenehmes Schweigen. Die GrofSmutter erhob sich bedachtig
und sagte: »H6r mal, Yuki-chan, willst du nicht in mein Zimmer
kommen?«

Thr Zimmer war sechs Tatami grof3; vor der Glastiir befand sich ein
Miickengitter, durch das man einen guten Blick auf den Garten und
die Spinnenlilien hatte. »Ich bin wirklich froh, dafy unser Hiroyuki ein
so gutes Madchen wie dich gefunden hat«, wiederholte sie, was sie
schon mehrmals gesagt hatte, und bot mir das Sitzkissen vom Rattan-
Stuhl neben dem Miickengitter an. »Entschuldige, Yuki-chan, setz du
dich bitte auf das Kissen. Meine Beine sind schlecht und ich kann
nicht mehr auf Tatami sitzen.« »Schon gut.« Die GrofSmutter setzte
sich auf den Rattan-Stuhl. Ich nahm mit angewinkelten Knien Platz
auf ihrem Kissen, das die Form ihres Hinterns bewahrte, lockerte aber
nach kurzem Uberlegen die Beine. Sonst gab es in dem Zimmer nur
ein weifles, automatisch verstellbares Bett und einen kleinen Tisch.

»Es ist Herbst geworden, nicht wahr. Als mein Mann noch gesund
war, war der Garten viel besser gepflegt, aber in letzter Zeit, na ja, du
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siehst ja ..« »Die Spinnenlilien blithen so schon«, bemerkte ich, und
die Grofimutter nickte freudig. »Ja ... Man kann sie als Medizin benut-
zen.« Ich spiirte eine Windboe auf der anderen Seite des Miickengit-
ters, aber die Spinnenlilien bewegten sich nicht, die Bliiten der in die
Breite gewachsenen Pflanzen schoben sich ineinander. »Medizin?«
»Ja. Aber nicht die Bliiten und nicht die Stengel, sondern die Wurzeln.
Gerieben, auf Olpapier gelegt, daraus macht man einen Umschlag und
legt ihn sich auf die Briiste.« »Die Briiste?« rief ich schrill, und die
Grofdmutter fuhr mit belustigtem Gesichtsausdruck fort: »Genau. Die
Briiste. Der Busen. Wenn die Briiste geschwollen waren und hart wur-
den, wirkte er sofort. Meine Briiste erzeugten sehr viel Milch, denn ich
habe sechs Kinder zur Welt gebracht. Eines ist als Sdaugling gestorben,
aber alle habe ich nur mit der eigenen Milch aufgepdppelt, und es blieb
immer welche tibrig, ich wufdte nicht, was ich damit machen soll, es
war wirklich ein Problem. Die Milch stromte und stromte.« »Ist ja
toll.« Ich war bisher nicht schwanger gewesen, mein Korper hatte nie
Muttermilch produziert, ich hatte keine Vorstellung, wie man sich
dabei fiihlt. »Die Leute kamen zu mir und baten mich um meine Milch.
Damals gab es noch keine Pulvermilch mit gutem Néahrwert. Ich war
selbst tiberrascht, dafd so viel Milch kam. Fiir die eigenen Kinder und
auch fiir die der anderen.« Noch bevor ich »Ist ja toll« sagen konnte,
sprach die GrofSmutter weiter: »Ja, ich hoffe, dafl es bei dir auch so
sein wird. Es ist doch traurig, wenn keine Milch kommt. Das Baby
weint, weil es hungrig ist, und du selbst fiihlst dich elend. Aber meine
Briiste produzierten zu viel, es fiihlte sich an wie harte Steine und die
Briiste schwollen und schwollen. Wenn es soweit war, grub mein
Mann eine Spinnenlilie aus und zerrieb fleiflig die Wurzel, die wie
eine Kartoffel ist, und machte daraus einen Umschlag, aber die Spin-
nenblume ist ja auch giftig.« »Giftig?« Die GrofSmutter legte die Hande
auf ihre Briiste und machte ein schmerzverzerrtes Gesicht. »Ja, giftig.
Die Wurzel der Spinnenlilie hat Gift. Deshalb legt man sie auf ein
Olpapier, damit sie die Briiste nicht beriihren, aber die Person, die sie
reibt, muf} sie doch anfassen, es gibt keine andere Moglichkeit. Da-
nach wurden seine Hande immer ganz rot und voller Blaschen. Ich
fuhlte mich schlecht, aber mein Mann machte weiter, er dachte nur an
die Muttermilch.« » Also deshalb hat er die Spinnenlilien im Garten ge-
pflanzt.« Die GrofSmutter verengte die Augen zu einem Schlitz und
blickte zu den Spinnenlilien. Wenn ich ihr zuhorte, bekam ich tatséch-
lich das Gefiihl, daf} die Spinnenlilien, die keine Blatter haben, die sich
verzweigen konnten, zugleich wohltétig und giftig sein miissen. »Wir
haben sie nicht gepflanzt. Sie wachsen immer schon dort, ganz von
selbst. Aber niitzlich sind sie, nicht wahr. Heutzutage macht das wahr-
scheinlich niemand mehr, aber wenn deine Briiste anschwellen, Yuki-
chan, mache ich Umschlédge fiir dich. Es spielt ja keine Rolle mehr,
wenn meine Hande rauh werden.«

Ich weifd nicht warum, aber die Grofimutter begann, ihre Briiste zu
massieren. Unter ihrer Bluse mit lila und hellbraunem Blumenmuster
schienen sich ihre fiillig hangenden Briiste hin und her zu bewegen.
Ich lachelte unbestimmt und wandte meine Augen ab. »Gift kann auch
als Medizin wirken.« »Das ist bei allen Medikamenten so, sie sind Gift,
auch die, die ich jeden Tag nehmen mufS.« Sie wies auf den prall gefiill-
ten Medikamentenbeutel auf dem Tischchen. »Wenn eine junge, ge-
sunde Frau wie du sie nimmt, sind sie Gift.« »Hat Hiroyukis Mutter
auch die Spinnenlilien verwendet?« »Yoko?« Grofimutter schwieg
und verzog den Mund zu einem Lécheln: »Yoko war frither nur Haut
und Knochen, so diinn, dafl man Angst hatte, sie wiirde zerbrechen,
wenn sie mal hinféllt. Thre Taille war ungefahr so«, sagte sie und
formte mit beiden Handen einen Kreis. »Nicht mehr als so. Oh weh,
dachte ich, aber die beiden mogen sich und wollen heiraten, also
stellte ich mich nicht dagegen. Aber sie haben wirklich lange kein
Kind bekommen, und dann die schwere Geburt, und Milch hatte sie
auch fast keine ... Von Spinnenlilien und Umschlag konnte gar nicht
die Rede sein. Wo doch gar nichts kam. Yoko hat ihm von Anfang an
nur Pulvermilch gegeben, und das war sicher praktisch, aber wenn ich
mich an die Vergangenheit erinnerte, war ich trotzdem verédrgert. Ich
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habe meine Milch fremden Kindern gegeben, eigentlich diirfte es kein
Problem sein, wenn ich meine Milch auch meinem Enkelkind gebe,
aber natiirlich hatte ich langst keine mehr. Klar, zu dem Zeitpunkt war
ich schon eine alte Frau.«

Die Grofdmutter lachte und fithrte die Teetasse zum Mund, trank
aber nicht, sondern fiihrte die Tasse wieder zum Knie. »Weifdt du ...«
Sie neigte sich nach vorn und néherte ihr Gesicht dem meinen, sodafd
ich den Oberkorper aufrichtete. Ein siifdlicher Pudergeruch ging von
ihr aus. Thre Augenbrauen waren grau nachgezogen, und auch ihre
Lippen waren ein wenig geféarbt. Sie lachte herzlich und sagte: » Weif3t
du, auch die Muttermilch wirkt als Medizin und als Gift.«

»Auch die Muttermilch?« Die Grofdmutter hielt mit beiden Handen
die blaulich schimmernde Porzellantasse umfafit. Ihr Korper bebte, als
sie lachend fragte: »Was meinst du, wofiir die Medizin ist?« »Tja, ich
weify nicht, fiir den Magen vielleicht?« »Man nimmt es nicht ein.«
»Dann ist es eine Salbe?« »Auch nicht. Ich werd s dir sagen: Es sind
Augentropfen.« »Augentropfen?« Ich liefl vor Staunen den Mund
offen, und die Grofimutter kicherte: »Lustig, was?« Ihre Briiste hiipf-
ten; anscheinend trug sie keinen Biistenhalter. »Muttermilch in die
Augen, das geht nicht, indem man sie zuerst in einen Behalter gibt und
dann vom Finger in die Augen trépfeln 1af3t. Man mufé die Brust vor das
Gesicht halten und dann melken und direkt in die Augen spritzen.«
»Was?« Ich begriff nicht genau, was sie meinte. »Muttermilch direkt
ins Auge?« »Ganz frische Milch direkt ins Auge, das wirkt sofort, wenn
du ein Gerstenkorn hast, da bist du im Handumdrehen gesund. Am
néchsten Tag erinnerst du dich nicht einmal mehr, daf} es geschwollen
war. Aber wenn man sie vom Finger tropfeln 1af8t, wirkt sie nicht, im
Gegenteil, das Auge entziindet sich noch mehr, und es tut noch mehr
weh. Dann wirkt es wie Gift.« »Weil durch die Hand Bakterien
reinkommen? Da konnte man doch eine Pipette verwenden.« »Weif3
nicht, jedenfalls hab ich von meiner Schwiegermutter gelernt, dafl man
es direkt machen muf3.«

Das weifle, mit grauen, gelblichen und schwarzen Strdhnen durch-
setzte Haar der GrofSmutter hatte sich gelockert und zitterte im Wind,
der durchs Miickengitter wehte. Der Wind vermengte den Geruch von
Herbst, von Wiesen und Bdaumen, von Erde, Puder und hohem Alter.
»Seltsam, nicht. Ich weifs nicht, wer drauf gekommen ist. Ich hatte
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jede Menge Milch, deswegen gab ich allen in meiner Familie davon ab,
meinen Kindern, der Schwiegermutter und dem Schwiegervater und
natiirlich meinem Mann.« »Wie? Wenn man die Milch direkt in die
Augen tropfelt, konnen die anderen doch die Briiste sehen, auch die
Minner.« GrofSmutter zuckte die Achseln. »Na ja, angenehm ist es
nicht, aber was willst du machen. Es ist doch eine Medizin. Aber wenn
die Augen meines Schwiegervaters geschwollen waren, bat mich die
Schwiegermutter, Milch in die Augen ihres Mannes zu tropfeln. Nicht
der Schwiegervater, sondern die Schwiegermutter kam zu mir, um
mich darum zu bitten. Ich hatte keine andere Wahl, als ihn zu bitten,
sich auf den Futon zu legen, und mich vom Kopfende her iiber sein
Gesicht zu beugen. Einen einzigen Tropfen fallen zu lassen, ist
schwierig, aber nur so funktioniert es. Auf keine Fall darfst du einen
Strahl herausdriicken.« Entsetzt versuchte ich, mir die Szene vorzu-
stellen. Selbst wenn meine Schwiegermutter mich anflehen wiirde,
meine Briiste vor dem Gesicht meines Schwiegervaters zu entbl6f3en
und sie zu melken - so etwas wiirde ich auf keinen Fall machen. Ich
konnte es nicht. »Obwohl sie es war, die mich darum gebeten hatte,
starrte mich die Schwiegermutter mit furchterregendem Gesichts-
ausdruck an, sodaf3 es mir kalt iber den Riicken lief. Ich wollte ja nur
moglichst rasch einen Tropfen absondern und meine Briiste gleich
wieder bedecken, aber je mehr ich mich beeilte, desto schwieriger
wurde es. Sicher, fiir die Schwiegermutter ist die Situation unange-
nehm, und ihr Mann kann die Augen auch nicht abwenden. Komische
Geschichte, nicht wahr.« |...]
Aus dem Japanischen von
LeoroLp FEDERMAIR und CHIKAKO KITAGAWA.
Dieser Text ist ein Vorabdruck.
Die vollstandige Fassung erscheint Anfang November in
Ausgabe 509/510 der Zeitschrift Literatur & Kritik.

Hiroko OYAMADA, geboren 1983 in Hiroshima (Japan), wo sie heute lebt.
Studium der japanischen Sprache und Literatur an der Universitdt Hiroshima,
danach zahlreiche Jobs. Auf Japanisch erschienen die Romane Kojo
(Fabrik) und Ana (Loch). Sie erhielt mehrere Auszeichnungen, u.a. 2010

den Shinch Prize for New Writers fiir Kojo und 2013 den Akutagawa-

Preis fiir Ana.

NIENHEP
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Wofiir sie eintritt - fiir Sinnlichkeit und Leidenschaft.
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arbeitet in zahireichen Dossiers am Abbau geistiger Zdune innerhalb des
Kontinents mit Leidenschaft.” (Harald Klauhs, Die Presse)
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FREITAG, 18.11.2016

19.00 Uhr

BegriiBung
Walter Famler
Generalsekretar
Alte Schmiede Kunstverein Wien

Eréffnung
Andreas Mailath-Pokorny
Stadtrat fir Kultur und Wissenschaft

Er6ffnung
Butoh & Haiku
Marion Steinfellner und
Michael Fischer

20.00 Uhr

Lesung
Fuminori Nakamura
Einleitung: Thomas Eggenberg

20.45 Uhr

Lesung
Hiroko Oyamada
Einleitung: Leopold Federmair

Unterstutzt von KULTR
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SAMSTAG, 19.11.2016

16.00 Uhr
Film
Tony Takitani (Japan, 2004), Drama
Nach einer Erzdhlung von
Haruki Murakami
Regie: Jun Ichikawa
OmU, Dauer: ca. 80 min.

17.30 Uhr

Lesung
Ursula Grafe liest
Haruki Murakami und
Ryu Murakami )
Einleitung: Johanna Ottl

18.15 Uhr
Lesung
Hitonari Tsuji
Einleitung: Leopold Federmair

19.30 Uhr

Lesung
Sabine Scholl
Einleitung: Jana Volkmann

20.15 Uhr
Lesung
Nanae Aoyama
Einleitung: Thomas Eggenberg

EINTRITT FREI!

T ae

schmiede
literatur im herbst
wien

ALTE-SCHMIEDE.AT
1+4315128329

SONNTAG, 20.11.2016

11.00 Uhr

Alte Schmiede

1., Schénlaterngasse 9

Werkstattgespréach
Global und lokal — vom Schreiben
liber das Andere
Lydia Mischkulnig, Sabine Scholl,
Miri Yu und Fuminori Nakamura
Moderation: Tamara Kamerer

Ab 14.00 Uhr
Veranstaltungen im Theater Odeon

14.00 Uhr

Film
Kirschbliiten und rote Bohnen
(Japan/F/D, 2015), Drama
Nach einem Roman von
Durian Sukegawa
Regie: Naomi Kawase
OmU, Dauer: ca. 100 min.

16.00 Uhr

Lesung
Durian Sukegawa
Einleitung: Jana Volkmann

17.00 Uhr

Lesung
Lydia Mischkulnig
Einleitung: Christine Ivanovic

17.45 Uhr
Lesung
Ann Cotten
Einleitung: Martin Kubaczek

19.00 Uhr

Lesung
Milena Michiko Flasar
Einleitung: Johanna Ottl

19.45 Uhr
Lesung
Miri Yu
Einleitung: Adam Gregus$

Die deutschsprachigen Ubersetzungen liest Robert Reinagl.

Programmanderungen vorbehalten.



