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E d i t o r i a l  

 

Leopold Federmair zählt mit seinem weitgespannten  
literarischen (Übersetzer aus mehreren romanischen  
Sprachen) und biografischen Erfahrungshintergrund  
(Lebensjahrzehnte in verschiedenen Ländern in Europa  
und Lateinamerika, seit 2006 in Japan) zu den Ausnahme -
erscheinungen der österreichischen Gegenwartsliteratur. 

Mit der in Russland aufgewachsenen und literarisch  
sozialisierten, seit 1991 in Deutschland lebenden und mitt-
lerweile auf Deutsch schreibenden Schriftstellerin Olga 
Martynova hat er im Mai 2019 eine Korrespondenz zu dem 
beide gleichermaßen beschäftigenden Thema die Zukunft 
des Romans aufgenommen. 

In einem zweiten Schritt wurden die um eine Generation 
jüngere österreichische Schriftstellerin Anna Weiden -
holzer und der deutsche Schriftsteller Robert Stripling  
eingeladen, sich kommentierend und ergänzend in diese 
Verstän digung einzuschalten.  

In einem dritten Schritt wurde der wiederum einer etwas 
älteren Autorengeneration angehörende Wiener Schrift-
steller Peter Henisch gebeten, seinen literarisch-gesell-
schaftlichen Erfahrungshintergrund in das Projekt einzu-
bringen. Dies sollte vor allem in einem gemeinschaftlichen 
Treffen im März 2020 geschehen. Durch die erzwungene 
mehrfache Verschiebung konnte Henisch wegen einer 
dringlichen anderen Verpflichtung seine Teilnahme an 
 dem vorerst brieflich weitergeführten 
 Projekt nicht fortsetzen. 

 
Zu Beginn des 20. Jahrhunderts fanden Schriftsteller wie 
James Joyce, Marcel Proust, Robert Musil oder William  
Faulkner kreative Antworten auf die Krise, in welche die  
Tradition des populären, literarisch hochstehenden  
Romans (Balzac, Dostojewski, Fontane) nicht zuletzt  
aufgrund der Entwicklung des Kinos zur großen Erzähl -
maschine geraten war.  

Olga Martynova und Leopold Federmair fragten sich,  
ob zu Beginn des »dritten Jahrtausends«, um mit Italo Calvino 
zu sprechen, eine ähnliche Wende möglich, notwendig oder 
vielleicht sogar im Gange sei – unter neuen Bedingungen, die 
wiederum auf einen Medienwandel zurückgehen: Fernsehen, 
Popkultur, Soziale Medien … (L. Federmair) 

 
Diese Ausgabe des Hammer bringt je einen Brief von  
Leopold Federmair, Robert Stripling, Olga Martynova und 
Anna Weidenholzer aus der Phase der brieflichen Zusam-
menfassungen des Projektes im Laufe des Jahres 2020. 

 
Kurt Neumann, Johanna Öttl



Leopold Federmair  
 

Im Büro, 24. Jänner 2020 
 
Liebe Kollegen, 

den Anredeplural kann ich jetzt zum ersten Mal in dieser Korres-
pondenz gebrauchen, nachdem wir mehr geworden sind. Ich habe ge-
zögert, mich jetzt zu äußern, weil ich mein spärliches Pulver nicht 
verschießen und mich bis zum Großen Finale mit meinen Bemerkun-
gen zurückhalten wollte. Nein, doch besser jetzt, später sind wir wieder 
woanders, und mir wird ohnehin noch dies oder das einfallen, von 
dem ich jetzt nichts weiß. 

Aufgefallen ist mir schon vor einiger Zeit, daß sich eine Opposition 
zwischen »sozial« und »asozial« (oder »antisozial« oder »antikollekti-
vistisch«) durch diesen Gedankenaustausch zieht. Auch hat sich bei 
mir die Vermutung eingestellt, Olgas prononcierte Parteinahme für 
die Literatur an sich, für das Werk, fast möchte ich sagen: für l’art pour 
l’art, könnte mit ihren Erfahrungen in der Spätphase der Sowjetunion 
zu tun haben, als sie mit einer kleinen Schar Gleichgesinnter, vor allem 
Dichter, mehr oder minder im Untergrund tätig war, in der nicht-offi-
ziellen Szene. Ich gehöre in etwa derselben Generation an wie sie, bin 
aber im sogenannten freien Westen aufgewachsen und habe eine Zeit-
lang die Phantasien schöner und guter Kollektive geteilt, die damals 
im Schwange waren, gegen eine Gesellschaft, die wir als unsolidarisch 
und verantwortungslos empfanden. Auch die Literatur sollte kollektive 
Stimmen zu Gehör bringen (während andere meinten, sie sei überflüssig 
geworden, bürgerlicher Krimskrams). Peter Henisch war damals bereits 
ein anerkannter Autor, ich habe seine Bücher als junger Student in 
solchem Kontext gelesen und bewundert, zum Beispiel die Geschichten 
vom Baronkarl. Anna scheint an solche Strömungen anzuknüpfen, bei 
Robert bin ich mir nicht im klaren, woher und wohin es geht. 

Um noch eine Spur mehr aus meiner Biographie zu verraten: für 
mich war die moderne Literatur, als ich sie entdeckte, damals in der 
Schulzeit in einem Internat auf dem Land, das auch Adalbert Stifter 
besucht hatte (der offenbar nie gegen diese Umgebung opponiert, son-
dern ihren damals gemäßigt-aufklärerischen Geist weitergetragen hat) 
und das zu Beginn des 20. Jahrhunderts durch schwere Mißbrauchsfälle 
auf andere Art berühmt wurde, zunächst eine Form des Widerstands 
gegen den Zwang der Kollektive, den für mich damals die Erwachsenen, 
die Erzieher, die Autoritäten repräsentierten. Auch ein Ort der Zuflucht 
war die Literatur, eine Krypta, in der ich mich aufgehoben fühlte. Ich 
habe, Jahrzehnte später, eine Erzählung geschrieben, Die Michaelska-
pelle, in der eine solche urchristliche Höhle eine zentrale Rolle spielt. 
Seltsam, wie das Bild vom Elfenbeinturm das der Krypta erwidert, es 
umgekehrt spiegelt. Wir graben den Schacht von Babel, so oder ähnlich 
steht es bei Kafka, in den Aphorismen oder Tagebüchern, der Satz 
klingt fast wie eine Maxime des kleinen Trupps der Wühlmäuse der 
Literatur (die ich mir augenblicklich als Fledermäuse vorstelle, aufflie-
gend in die Höhen eines Kirchturms). 

Wenn ich eine vollkommen individuelle Erfahrung mitteilen 
möchte, bin ich gezwungen, mich einer Anzahl von Wörtern und Sät-
zen zu bedienen, oder besser gesagt, solche Wörter auszuwählen und 
zusammenzustellen, die zunächst allesamt einen allgemeinen Gehalt 
haben: etwas Verbindliches, Verbindendes. Die Bedeutung des Worts 
»Kapelle«, zum Beispiel, ist ein Abstraktum, jeder stellt sich etwas an-
deres vor, und trotzdem gibt es einen gemeinsamen Nenner, einen 
Schnittbereich, eben das, was im Wort »Kapelle« enthalten ist. Wenn 

ich meine ureigenste Erfahrung mitteilen will – eigentlich drängt sich 
mir das Wort »ausdrücken« auf, aber das will seit Jahrzehnten niemand 
hören –, kann ich es nur mit sprachlichen Mitteln tun, in denen bereits 
allgemeine, also kollektive Erfahrungen gespeichert sind. Je mehr ich an 
diesen Ausdrücken – an den Wörtern und Sätzen, meine ich jetzt – feile, 
je selbständiger und eigensinniger und nachdrücklicher ich das tue, 
umso individueller, aber auch schwieriger, undurchsichtiger, undurch-
dringlicher wird ihr Sinn. Und vielleicht dann doch wieder, im dialekti-
schen Umschlag, einfach, individuell und kollektiv zugleich, wahrhaft 
verbindlich. Das ist zumindest die Hoffnung, die ich heute hege.  

Was ich soeben dargestellt habe, dieser Gedanke, ist nicht auf mei-
nem Mist gewachsen. Ich habe ihn (und seine Ausdrücke) von einem 
anderen, der ihn womöglich wiederum von einem anderen hat. Ich 
glaube mich zu erinnern, ihn bei Fernando Pessoa gelesen zu haben, 
vielleicht im Buch der Unruhe, finde ihn aber auch nach hartnäckigem 
Blättern und Nachlesen nicht mehr. Wie dem auch sei, ich habe mir 
angewöhnt, das soeben Dargelegte als »Pessoa-Dilemma« zu bezeich-
nen. Robert hat Schlingensief zitiert: Im Tod, oder genauer: in der Er-
fahrung der Todesnähe (weil wir den Tod im buchstäblichsten Sinn 
nicht mitteilen können), erreicht das Paradox seinen Gipfelpunkt. Ich 
darf den Satz noch einmal zitieren: »Denn die wahre Avantgarde ist 
der Tod. Erst im Moment des Sterbens sind wir Avantgardisten, weil 
wir tatsächlich etwas Unbekanntes sehen, uns aber nicht mehr mitteilen 
können.« Auch Wittgenstein hat sich mit dieser Problematik herum-
geschlagen. Eine Privatsprache, in der restlos persönliche Empfindun-
gen und Gefühle mitgeteilt werden, ist seiner Auffassung nach nicht 
möglich. Die Sprache der Dichtung ist nun aber tatsächlich privat, 
eine unübersetzbare Fremdsprache als Höhle (oder Krypta oder Turm), 
also eine sehr spezifische – hermetische oder vielleicht rückhaltlos of-
fene? – Räumlichkeit im allgemein zugänglichen Raum der »sozialen« 
Sprache. Wenn das zutrifft, ist das, was Dichter tun, keine soziale 
Praxis im Sinne Wittgensteins. Andererseits kommt der Dichter nicht 
darum herum, mit einer Werkzeugkiste umzugehen, die allen zur Ver-
fügung steht, und gewisse Regeln ihres Gebrauchs zu befolgen, selbst 
dann, wenn er sie zu bekämpfen oder zu ändern versucht. Ich bin 
überzeugt, daß jeder Dichter, der diese Bezeichnung verdient, und mit 
»Dichter« meine ich auch Erzähler und Dramatiker, in diesem Dilemma 
steht und auf seine Weise damit umzugehen hat. Von »Lösungen« will 
ich hier nicht sprechen, ich denke eher, daß es der Widerspruch ist, an 
dem wir uns abzuarbeiten haben. 

 
Ich weiß nicht, ob das hier paßt: In den Japan Times vom 9. November 
2019 habe ich ein Interview mit einem bekannten, in seinen Kreisen 
hochangesehenen Entwickler von Computerspielen gelesen. Er sagte: 
»I’m very prone to loneliness. I think there are similar people around 
the world, especially gamers … They don’t feel like they fit into society 
or their community. So when those people play this game« – der Mann 
bezieht sich auf seine neueste Kreation – »they realize people like 
them exist all over the world. Knowing that even though I’m lonely, 
there are other people like me, makes you feel at ease.« They don’t fit 
into society, sie passen nicht in die Gesellschaft. Seltsam, das scheint 
mir auch ein Merkmal von Lesern und Schreibern zu sein. Das Volk 
der Leser als Zusammenschluß von Leuten, die sich niemandem an-
schließen können oder wollen. Sind Leser/Schreiber nicht in gewisser 
Weise auch Freaks, otaku, wie man in Japan sagt? Gamer? Und gibt es 
nicht so etwas wie ein Geheimnetz dieser Zurückgezogenen? Olga 
möchte ich hier fragen, ob die kleinen Gruppen von Dichtern und 
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Künstlern in der Sowjetunion, von denen sie oft erzählt, solche, in de-
nen sie sich selbst bewegt, und andere vor ihrer Zeit, die unter viel 
härteren und gefährlicheren Bedingungen lebten, wie die Oberiuten – 
ob diese Gruppen nicht auch so etwas wie kleine gesellschaftliche Uto-
pien waren, ungleich freier zwar als das, was das Sowjetsystem zu-
standegebracht hatte, aber eben doch kollektive Inseln, Utopien. Win-
zige Stoßtrupps, also nicht bloß Zurückgezogene in ihren Schutzräumen 
gegen den großen kollektiven Zwang. Avantgarden, jenseits aller kunst-
geschichtlichen Einteilungen. 

Wenn ich die entsprechenden Paragraphen der Philosophischen Un-
tersuchungen recht verstehe, zieht Wittgenstein die Referenzfähigkeit, 
also den Wirklichkeitsbezug der sprachlichen Ausdrücke in Zweifel. 
Mein fiktiver Pessoa gehört zu denen, die die Möglichkeit, mit Worten 
einen Wirklichkeitsbezug herzustellen, auf selbstverständliche (»naive«) 
Weise annimmt. Das tun die meisten Leute in ihrem Alltagsleben, zu-
nächst nur mit dem Unterschied, daß der Dichter ein weit größeres 
Augenmerk auf Innenwelten legt: Ich meine nicht nur Gefühle, sondern 
Bilder der Wahrnehmung, der Vorstellung und der Erinnerung, die 
bekanntlich nicht »objektiv« sein können. Es könnte sein, daß solche 
Dichter nur die radikaleren Realisten sind und aus diesem Grund an 
die Grenzen der Beschreibungsmöglichkeit von Innen- wie Außen-
welten gehen. Francis Ponge hat mir das veranschaulicht: Eine Sprache 
der Dinge, ein radikales Absehen von sich selbst, wie soll das mit den 
Werkzeugen der Menschensprache, die laut Wittgenstein lediglich auf 
einer Menge von gesellschaftlichen Konventionen beruht, möglich 
sein? Nur durch stete Verfeinerung dieser Werkzeuge und die Steige-
rung der Aufmerksamkeit sowohl nach innen wie nach außen. Auch 
der Joyce des Ulysses ist in diesem Sinn ein extremer Realist. 

»Realismus« ist, neben »Pathos«, seit Jahrzehnten ein unhinterfrag-
bares No-Go der Literaturfeuilletons, zum Teil auch unter Autoren. 
Ich wage es kaum zu sagen: Ich würde dafür plädieren, diesen Begriff 
wieder aufzunehmen in unseren Wortschatz und uns zu fragen, welche 
neuen Welten im 21. Jahrhundert literarisch zu entdecken sind. Viel-
leicht treffe ich mich mit dieser Forderung mit Anna. 

»Die Zukunft ist längst da?«, schreibt Robert, mit Fragezeichen. 
Spontane Antwort darauf: Die Zukunft ist nie da. Wenn wir über die 
Zukunft reden, reden wir darüber, in welche Richtung eine gegen-
wärtige Bewegung – vielleicht »unsere« – gehen kann, wird, soll. Und 
da gibt es natürlich Antworten, zum Beispiel Michael Lentz’ Schatten-
froh. Ja, vielleicht. Ich habe das Buch nur »angelesen«, wie man so 
sagt, vielleicht lasse ich mich ja noch darauf ein (wie man so sagt). An-
ders als im 20. Jahrhundert, ich meine vor allem die ersten Jahrzehnte, 
gibt es nicht mehr die ganz großen Namen, die Referenzwerke, die für 
bestimmte Strömungen und Erneuerungen stehen. Vielleicht ist ja ge-
rade das ein Merkmal dieser Zeit, der Gegenwart mitsamt ihrem Zu-
kunftsdenken. Wir brauchen so etwas nicht mehr, keine Autoritäten. 
Vor ein paar Monaten, als der Emailwechsel mit Olga schon weit fort-
geschritten war, las ich von einer Art Umfrage, die bereits unser Thema 
zum Gegenstand hatte, in der Neuen Rundschau. Ich bin hier in Japan 
nicht an das entsprechende Heft der Zeitschrift herangekommen, habe 
aber erfahren, daß Thomas Stangl sich in dem Sinn äußerte, daß wir 
doch einfach so gut wie möglich, nach bestem Wissen und Gewissen, 
unsere Arbeit machen sollten. Schluß mit der Zukunft, sozusagen. 
Oder genauer: Schluß mit Zukunftsdenken und Zukunftsangst! Und 
von hier aus, aber auch in anderen Momenten, ist mir aufgegangen, 
wie sehr dieses ganze 20. Jahrhundert immer noch dem Historizismus 
verfallen war. Also einem Geschichtsdenken, das unbedingt Gesetz-
mäßigkeiten ausfindig machen möchte. Die werden dann in die Zukunft 

projiziert. Wenn es in unserem Jahrhundert, in unserer Zeit etwas zu 
gewinnen gibt, und vielleicht haben wir nach 1989, um das »deutsche 
Datum« zu nennen, wenigstens die Grundlagen dafür gewonnen, dann 
wird es eine neue, größere, unbeschränktere, vielleicht horizontlose 
Freiheit sein. Nicht im Sinn der inzwischen auch schon alten Postmo-
derne, dieser damals (relativ) neuen ars combinatoria, die nur eine späte, 
resignative Form des Historizismus war. Sondern … Wir brauchen im 
Grunde genommen keine Bezeichnung dafür. Freiheit eben. Die aus-
zuüben, durch die Ausübung neu zu bestimmen, mit dem immer auch 
einschränkenden Werkzeug der Sprache und dem, was uns als Literatur 
überliefert ist (wobei wir ebenso frei auswählen werden), scheint mir 
eine der wesentlichen Bestimmungen von Dichtung im allgemeinen 
zu sein und des Romans als jenem Genre, das alle möglichen Genres 
unter seinen Hut zu bringen strebt. 

Ich fürchte, Roberts Beitrag hat mich ein wenig dazu verleitet, ab-
handlungsmäßig zu schreiben. Nichts für ungut und schöne Grüße 

L/ 
 

Ach ja, die Pferde. Eine Aufgabe des Romans heute (und in der näheren 
Zukunft) scheint mir zu sein, Ungleichzeitigkeiten herzustellen. Ich 
glaube, die Romane Olgas sind ein gutes Beispiel dafür. Mit der Kutsche 
fahren, während über uns die Stadtautobahn braust und unter uns die 
U-Bahn rattert (na ja, saust, auch das Rattern eine Ungleichzeitigkeit). 
Das wäre eine der Leistungen romanesker Freiheit. Einmal bin ich 
mit dem Mietauto auf der wenig bevölkerten Sierra von Córdoba, Ar-
gentinien, gefahren, auf nicht durchwegs asphaltierten Straßen. Ich 
überholte einen Reiter und sein Pferd. Zehn oder zwanzig Kilometer 
weiter kam er von der Seite über ein Feld getrabt und trottete wieder 
auf der holprigen Straße, die mich bestimmt mehr durchrüttelte als ihn. 

 
 
 

Robert Stripling 
 

Im Zug (fürs Bild, damit es stimmt), 06.03.2020 
 

Liebe Anna, lieber Leopold, liebe Olga, lieber Peter, 
 
die alphabetisch gegebene Verfügbarkeit von Buchstaben immer wieder 
aufs Neue anzuordnen, es macht mir zu viel Freude, als dass ich es 
lassen wollte. Somit nochmals angefangen, an anderem Punkt: Ich 
werde das Gefühl nicht los, die Korrespondenz beginne jetzt erst 
(wofür tatsächlich eine Redaktionssitzung von Nöten erscheint; viel-
leicht hat dieses Projekt ja mehr Zukunft, als vorgesehen?). 

Bei aller Umwegigkeit meines ersten Kommentars erschien mir im-
mer wieder der Gedanke: Alles könnte ganz anders sein. Die Frage nach 
›Zukunft des Romans‹ nicht in Hinblick und im Anblick all der großen 
Tanten oder Geschütze zu befragen, von Publikum über Calvino, von 
Dostojewski bis ins Internet; Arno Schmidt jodelt; Elfriede Jelinek er-
hält ein Klavier – die Tasten liegen umgekehrt. Was wäre, wir sprächen 
eigentlich über folgende Frage: Wo sehe ich mich in 10 Jahren? 

Ich gebe zu, mein erster Kommentar, bei allen Inhalten, war sicher 
auch eine emotionale Reaktion darauf, dass da so wenig Zukunft sei. 
Was sich sicher – ob inhaltlich falsch, richtig, oben oder quer – am Be-
griff ›Avantgarde‹ aufhing. Selbstverständlich werde ich doch als junger 
Autor sagen: »Ja! Da sind noch Welten zu singen!« 

Und schaue ich auf die noch jüngere Generation (auch ich hatte das 
Glück, letztes Jahr wie dieses Jahr je einen Schreibworkshop an Schulen 
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zu geben), so denke ich: Wer weiß, welche Avantgarde da noch blüht. 
Ich meine: Wer weiß? 

In Sachen Klimaschutz scheint mir diese jüngste Generation in 
jedem Fall ziemlich voranzuschreiten, wie auch immer man das beur-
teilen mag – es passiert; vermutlich bleibt dieser Generation nichts an-
deres übrig – auch dies sehe ich als Unterschied in den Blicken von Ju-
gend und Alter, aus dem Fenster auf das Tomatenbeet, usw.: Wer 
weiß, was erwächst? 

Muss ich ins Auto steigen, um zur Schule zu fahren? Dass ich dann 
Schülerinnen und Schülern begegne, die keine Lese- oder Schreiber-
fahrung haben, ich ziemlich sicher bin, dass ich mit der Art und Weise, 
wie ich schreibe, ganz sicher nicht meine Leser*innen der Zukunft he-
ranbilde (was ich ohnehin nicht vorhabe und falsch fände) und ich 
nur mit Freude in diesen Workshops heranführen will und es mir hof-
fentlich auch etwas gelingt, an den großen Reichtum geschriebenen 
Worts zu erinnern, führt dann manchmal zu wundervollen Entwick-
lungen – ja, Entwicklungen. 

Eine Schülerin, die gar nicht las, sagte am End’ des mehrwöchigen 
Workshops letztes Jahr, sie habe sich nun ein Buch gekauft. Süskind, 
das Parfum. Immerhin, dachte ich. Eine andere, recht stille, zurückhal-
tende Schülerin kam kurz vor Ende der Sitzungen zu mir und hatte 
fünf Seiten mit einer Kurzgeschichte über den Wald vollgeschrieben. 
Eine wieder andere Schülerin sträubte sich bis zur vorletzten Sitzung 
ihren Textanfang weiterzuschreiben, dann tat sie’s endlich, ganz zag-
haft. Und sagte: »Ich weiß nicht, das ist mir unangenehm, ich sage 
plötzlich, was ich fühle.« 

 
Was für Räume da aufgehen! – 

Ob ich nun reflektiere darüber, dass der berüchtigte Tropfen auf 
den heißen Stein verdampft, wie viele der Kinder – da gebe ich Anna 
sehr Recht – vor allem aus ohnehin bildungsbürgerlichem Kontext 
kommen und welche nicht erreicht werden, usw., dies spielt dann erst-
mal eine untergeordnete Rolle, weil ich als Mensch nur an dem Platz 
aufräumen kann, wo ich mich befinde, klar. 

Und dann lese ich trotzdem die Meldung (just beim Schreiben dieses 
Briefs), in den ungarischen Lehrplänen seien die Schullektüren von 
Imre Kertész, Péter Esterházy und Péter Nádas gestrichen und ersetzt 
durch antisemitische Heimatliteratur. »Nein«, will ich mir sagen,  
»Optimismus, Freude!«, in jedem Workshop: »Begeisterung für Worte!« 
Weil es nicht besser wird, wenn ich es anders denke. 

Die Opposition von sozial und anti-sozial finde ich vor diesen Hin-
tergründen nochmal zu befragen. Ich bin nicht sicher, ob ich diesen 
Gegensatz richtig verstanden habe. Ich glaube, es kann auch beides 
sein; ein völlig anti-soziales Schreiben und Schreibverfahren, im Be-
wusstsein der elitären Krypta und zugleich eine Beteiligung an der 
Gesellschaft, Berührung mit den Menschen, Neugier an ihren Formen, 
etc., es schließt sich nicht zwingend aus (auch hier denke ich an Rihm 
und die Synthese von Gegensatzpaaren …). 

 
* 

Es wäre eine längere Geschichte und ich habe sie erst begonnen, zu 
schreiben, wie das Schreiben zu mir kam. Denn es kam zu mir, ich ging 
nicht hin. Ich denke, diese Geschichte müsste ich schreiben (keine 
Sorge, sie ist begonnen), um dann darüber nachzudenken, wo ich mich 
in 10 Jahren sehe – und vielleicht dann endlich nicht mehr schreibend? 

Kann es sein, dass wir über uns geredet haben? Dass die Frage nach 
›Zukunft des Romans‹ auch und vielleicht sogar vor allem eine sehr 
persönliche Überlegung nach Zukunft ist? 

Somit will ich noch mitteilen, was ich bisher meine aus dieser Kor-
respondenz für mich mitgenommen zu haben – u. a., dass ich auf all 
das Fragen nach Zukunft am Ende schreibend reagieren will; unab-
hängig unserer Überlegungen von Medienwandel bis Politik, über Ge-
hirnwäsche, Nachwuchs und Unterhaltung der Massen; schreibend, in 
der eigentlichen, anderen, widerspenstigen, spukenden = spuckenden 
Sprache (und auch dies hat längst begonnen, parallel zur Korrespon-
denz, mal schauen, vielleicht lese ich in Wien daraus einen kurzen 
Auszug vor …) – es geht um Gefühle, aber sowas von! 

Ich will auf all die Zukünfte schreibend reagieren, wie dickköpfig 
man dafür auch sein muss. 

Übrigens, dies unterschlug ich bis hierin. Die erste literarische 
 Tradition (falls man sie so nennen will), der ich persönlich begegnete, 
war der von Friedhelm Kändler auf Höhe der 80er-Jahre in Hannover 
begründete (!) WoWoismus. WoWo ist die Frage auf die Antwort des 
DaDa. Zuerst sind die Antworten in der Welt – dann kommen die 
 Fragen. 

Ich kann sagen, dass ich viel bei Friedhelm gelernt habe; hierbei 
war es ein Glück, dass wir sehr unterschiedlich sind, womöglich wäre 
sonst kein Wachstum möglich gewesen. Gelernt habe ich vor allem 
über die wirklich handwerklichen Dinge des Schreibens (und auch 
der Bühne im Übrigen), ganz konkret, in den Verben, Verneinungen, 
Präpositionen und Umwegen im Abseits des Blatt Papiers, wie Atmung 
und Eros. Kurzum: meine Sprache, ein Kinderspiel. 

All dies fernab von bedeutungsaufgeblähten Literaturgeschichten, 
merkwürdigen Betriebsnasen, zudem wenig wissend darüber, wohin 
manch Schreibender schielt, wenn er sehnt. Soweit ich mich erinnere, 
hat Friedhelm noch nie in meiner oder einer anderen Gegenwart ir-
gendwen zitiert. Wozu? Hier bin ich ganz bei dem, was du schreibst, 
Leopold – »du bist dein Werk«! 

Ich finde es von mir selbst eigenartig und dennoch richtig, meinen 
ersten Kommentar geschrieben zu haben. Wozu all die Namen, die 
Verweise? Ich denke, ich habe genug Leben, um bei mir selbst zu be-
ginnen – zudem mitbedacht, dass jeder genannte Name einen anderen 
nicht nennt. Wie viele Namen müsste man nennen, die fehlen? 

Als ich im ersten Briefwechsel las »es geht ums Überleben der 
Menschheit« (das Wort Menschheit kommt mehrfach vor), kam in mir 
das Bild auf, aus unserer Korrespondenz entstünde tatsächlich eine 
Publikation, die im Jahr 2157 das letzte Relikt einer Zeit sein wird, 
über das man einen Zugang zu dieser Zeit haben kann. Wen will ich 
dann noch schnell genannt haben? Als Nachteil dieser Dystopie er-
scheint mir, dass jede Nennung sich mit Bedeutung auflädt, während 
sie sehr persönlich ist. Hätte man fünf andere Autoren zu dieser  
Korrespondenz eingeladen, sähe die Vergangenheit, Gegenwart und 
Zukunft sicher ganz anders aus. 

Auch dies war ein Gedanke der Verpassten Hauptwerke: Wie un-
wichtig ist Wichtigkeit, wie wichtig Unwichtigkeit? … 

Abschließend somit doch Kändlers Wowoetisches Manifest, ich denke, 
ja, vielleicht hat es mit Zukunft zu tun (anbei der Link zur Historie, 
samt einiger Seiten zum Voran- und Zurückblättern, für die tiefer In-
teressierten: http://damals.friedhelmkaendler.de/ leben/ v4.htm). 

Es ist soweit: 
»Wir glauben, dass wir mit dem Älterwerden klüger werden. Das 

ist ein Irrtum.  
Älterwerden bedeutet nicht, dass wir klüger werden. Es bedeutet, 

dass wir zu uns finden. Das schließt ein Dümmerwerden nicht aus.« 
Robert 
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Olga Martynova 
 

10.–15. März 2020, Edenkoben 
 
Liebe Anna, lieber Leopold, lieber Peter, lieber Robert, 

 
Was ich nach dem neuesten Austausch von Robert und Leopold noch 
bemerken würde, betrifft einige Begriffe, die wir alle etwas verschieden 
verstehen und verwenden, wie etwa das Wort »Avantgarde« (oder 
»avantgardistisch«). Leopold schreibt, antwortend auf Roberts Vertei-
digung des Avantgardismus: »avantgardistisch in dem Sinn, daß sie – 
natürlich mit Worten – neue Bilder findet, die überraschen, in Staunen 
setzen« – und ich kann immer noch nicht nachvollziehen, warum 
»neue Bilder zu finden, die überraschen, in Staunen setzen« avantgar-
distisch sei. Die offensive Geste der Avantgarde, die immer voraussetzt, 
die letzte Wahrheit zu besitzen, ist eben dank dieser Selbstverliebtheit 
sehr schnell veraltet.  

Robert schreibt: »›Das ganze 20. Jahrhundert über sagten Schrift-
steller: Wer uns nicht folgt, verpasst den Zug der Gegenwart!‹ (Marty-
nova, S. 30) Ich weiß nicht, ob ich sowas sagen könnte; vielleicht, um 
jemanden zu irritieren« – und die zitierte Aussage (»Wer uns nicht 
folgt, verpasst den Zug der Gegenwart!«) ist eben die klassische Geste 
des Avantgardismus; ich wollte mit dieser Aussage illustrieren, dass 
das heute nicht mehr möglich ist, dass das mit dem 20. Jahrhundert 
vorübergehend vorbei ist. Wir würden es uns zu einfach machen, wenn 
wir in den Schemata des 20. Jahrhunderts suchen würden. Die Heraus-
forderung heute wäre: das Neue außerhalb der bekannten Wege der 
Formsprengungen zu finden, eben neue Wege zu finden, die nicht-
avantgardistisch wären, Formsprengungen aus anderen Beweggründen 
vielleicht. Denn fast alles, was heute Anspruch auf neue Form erhebt, 
ist meistens gleichsam das zum tausendsten Mal im Museum ausgestellte 
Pissoir, das eben kein Kunstwerk mehr ist, sondern bloß ein Pissoir. 

 
Die Avantgardisten des 20. Jahrhunderts sind mit einer Selbstver-
ständlichkeit davon ausgegangen, dass sie elitär sind. Können wir das 
heute noch? Was bedeutet »elitär« überhaupt? 

Robert: »Ich glaube, es kann auch beides sein; ein völlig anti-soziales 
Schreiben und Schreibverfahren, im Bewusstsein der elitären Krypta 
und zugleich eine Beteiligung an der Gesellschaft, Berührung mit den 
Menschen, Neugier an ihren Formen, etc., es schließt sich nicht zwin-
gend aus.« 

Was ist an einer Krypta elitär? An einem Einsiedler, der friert und 
hungert? Jeder Einsiedler steht im Dienste der Gesellschaft. Wenn Ro-
bert schreibt: »Ich weiß zudem nicht, ob es eremitisch ist – sobald der 
Eremit seinen Zustand als Eremit ›benennt‹ & ›erkennt‹, ist er womöglich 
kein Eremit mehr« – stimmt das nicht: Der Eremit unterscheidet sich 
eben dadurch von einem Gefangenen oder einem in die Wüste Ver-
triebenen oder von einem Kaspar Hauser, dass er sich seines Zustandes 
bewusst ist und das freiwillig macht. Eine Krypta ist nicht elitär und 
nicht von der Welt abgeriegelt, aus der Krypta sieht man wahrschein-
lich besser, was in der Welt passiert, weil man weniger von der Frage 
nach sich selbst abgelenkt ist, ein Eremit ist der Welt viel stärker zu-
gewandt als einer, der in der Welt lebt. Leider kann ich nicht behaupten, 
dass ich diesen Zustand (eine imaginäre Einsiedlerhütte um mich 
herum gebaut zu haben und immer mit mir zu tragen) erreicht habe, 
aber ich finde das sehr wünschenswert. 

Leopold: »Warum erzähle ich das, warum erzähle ich von den so-
zialen Erzählungen? Weil ich glaube, daß sich die Elite, zu der wir uns 

auf die eine oder andere Weise zählen und zählen müssen, nicht von 
den Formen der Masse abschließen sollte. Daß wir sie untersuchen, 
kritisieren und erwidern sollten.« 

 
Ich zähle mich nicht zu einer Elite. Auch das ist ein Wort, das man mit 
so unterschiedlichen Inhalten versieht, dass es nichts mehr bedeutet. 
Aber egal, in welcher Bedeutung: 

Die Stellung der Literatur in der Gegenwartsgesellschaft ist alles 
andere als etwas, das man mit dem Begriff »Elite« verbinden würde 
(»Wie viele meiner Freundinnen und Freunde lesen eigentlich noch«, 
schreibt Anna). Die prekäre Lage eines freiberuflichen Künstlers wird 
nicht durch gesellschaftliche Achtung ausgeglichen. Aus Stolz können 
wir das natürlich »elitär« nennen, aber ich habe meine Zweifel, dass 
das unsere Überlegungen voranbringt. 

Robert: »Die Opposition von sozial und anti-sozial finde ich vor 
diesen Hintergründen nochmal zu befragen. Ich bin nicht sicher, ob 
ich diesen Gegensatz richtig verstanden habe.« Ich bin mir dessen für 
mich selbst auch nicht sicher. Man kann es auf zwei verschiedene 
Weisen deuten: Schreiben als soziale Aufgabe oder Schreiben als Be-
schreibung des sozialen Lebens. Ich kann weder dem einen noch dem 
anderen zustimmen. 

Leopold: »In der heutigen Gesellschaft sind die Gräben zwischen 
den vielfach geschaßten und verhaßten Eliten und dem ›Volk‹, den 
Klienten des Populismus, tief, und viele finden das gut, sie vertiefen 
sie vorsätzlich weiter. Ich glaube, daß es Berührungen geben sollte 
zwischen den beiden Seiten, wechselseitigen Respekt. Für uns Autoren 
heißt das aber auch, daß wir einen Sinn haben oder entwickeln sollten 
für die sozialen Erzählungen, die Geschichten der Massen.« – Ist die 
Geschichte der Massen nicht auch meine Geschichte? Bin ich nicht 
allem ausgesetzt, dem die Massen ausgesetzt sind? Eine andere Frage 
ist, wie ich damit umgehe. 

 
Ich versuche mich, soweit ich kann, von dem Zeitgeist fernzuhalten, 
das ist auch eine Art, Einsiedler zu sein. Ich würde Roberts Worte: 
»Ich behaupte, Kaspar Hauser weiß nichts um seine Weltfremdheit; 
dies macht seine Weltentfremdung aus. Beneidenswert vielleicht, aber 
– unerreichbar?«, etwas umdrehen: Obwohl ich behaupte, dass die so-
ziale Funktion eines Autors ist, anti-sozial zu schreiben, soll er davon 
nichts wissen, soll er sich diesbezüglich keine Aufgaben stellen. Dass 
ich das jetzt formuliere, ist dadurch bedingt, dass wir in unserem Aus-
tausch versuchen, uns selbst von außen zu betrachten (und das ohne 
den Spiegel, den uns die Rezensenten vorzuhalten versuchen). Ich 
hoffe, ich werde all das nachher vergessen können. 

Und »soziale Erzählungen«? Können wir uns sagen: Nun, jetzt be-
schreibe ich die »Masse«, wie sie lebt, mit ihren Interessen, mit TikTok 
(was auch immer das ist), ihrem Lebenswandel? Sind wir aber nicht 
alle gleich? Gibt es nicht ein paar Dinge, die alle angehen und um die 
jede Kunst zu jeder Zeit kreist? Wollen die »Massen«, dass wir in einer 
eifrigen Angst, die Moden der Zeit zu verpassen, ihre Sitten (soziale 
Medien oder was auch immer) beschreiben? Mich als Leser (und damit 
als »Masse«, denn ein Mensch mit einem Buch ist, obwohl er von der 
ganzen Welt abgeschieden wird [wofür Leopold ein sehr schönes Sinn-
bild gibt: Anna Karenina, die im Zug mit einer Taschenlampe liest], 
mittels des Buches mit allen tatsächlichen und potenziellen Lesern 
verbunden) berührt, dass Altgriechen, Inder, Japaner, Ägypter von den 
gleichen Dingen bewegt wurden wie wir heute, aber auch das besagte 
Pissoir spiegelt tiefe menschliche Verzweiflung der Zeit (des Ersten 
Weltkriegs) und ist in seiner Zeit nicht weniger aussagekräftig als, 
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sagen wir, König Lear in seiner. Ich verzichte auf andere konkrete 
Beispiele, weil mein Ehrgeiz hier ist, ohne Namedropping auszukom-
men, aber auch ein Lautgedicht befriedigt, falls es ein gutes Lautgedicht 
ist, auf seine Weise dasselbe menschliche Bedürfnis nach Bestätigung, 
dass man mit seinen Problemen nicht allein ist. Und je weiter und ra-
dikaler sich das Kunstwerk vom »wirklichen Leben«, d.  h. von den 
unmittelbaren Gefühlen seines Urhebers entfernt, desto näher ist es 
diesem Bedürfnis aller Menschen (vielleicht hat der Herrgott zu viel 
Persönliches in die Schöpfung gesteckt, zu sehr seinem Bild und seiner 
Ähnlichkeit gemäß geschaffen, deshalb ist seine Schöpfung so unvoll-
kommen). Aber noch weniger als auf sich selbst achten darf man an 
das Publikum denken. Vielleicht will »die Masse« immer weniger Li-
teratur haben, weil Literatur versucht, »der Masse« zu entsprechen? 
Im Namen der Massen wird die Schriftkultur immer blöder. Ich bin 
mir sicher, dass ein »einfacher Mensch« mit Joyce und Proust mehr 
anfangen kann als mit einem mitten im Wort plötzlich auftauchenden 
Gendersternchen (das im Namen der Gleichberechtigung »die Masse« 
[darunter auch mich] verwirrt). 

 
Außer der Verpflichtung dem Werk gegenüber, die die höchste Priorität 
hat, ist das Anti-sozial-Sein die einzige Pflicht eines Künstlers der Ge-
sellschaft gegenüber (ich wiederhole mich, aber das ist wichtig). Mich 
irritieren die brav gewordenen Künstler. Ich finde, dass jede Stimme 
gegen die etablierten Normen ein objektiver Gewinn für das Denken 
ist. Und vielen Dank an Peter, der uns daran erinnert, dass das Schreiben 
nur einen Sinn hat, wenn es gegen den Zeitgeist gerichtet ist. 

Wir sind so weit, dass sich Studenten weigern, bestimmte Autoren 
zu lesen, weil sie ihren politischen oder ethischen Ansprüchen nicht 
entsprechen. Ernste Literaturwissenschaftler erläutern in den Medien 
die Frage, ob ein guter Schriftsteller ein schlechter Mensch sein kann. 
Wörter, die auf koloniale Vergangenheit, Frauenunterdrückung u.  Ä. 
verweisen, werden aus der Literatur vertrieben. Bei einem Gedenka-
bend für Oleg Jurjew hat ein von mir sehr geschätzter Kollege, der 
dankenswerterweise Olegs Gedichte vorgetragen hat, das Wort Hotten-
totten aus seiner Rezitation wegzensiert. Werden wir dadurch besser? 
Oder nur dümmer? 

Es geht um unsere Bereitschaft, einen fremden Diskurs zu über-
nehmen und uns innerhalb der Rahmen dieses fremden Raums zu be-
wegen. Ich nehme zwei Beispiele aus Roberts Texten (lieber Robert, 
nimm mir das bitte nicht übel, das ist deshalb, weil wir uns vor kurzem 
bei einem persönlichen Treffen haben austauschen können), aber es 
betrifft uns alle, auch mich (und ich bin immer dankbar, wenn mich 
jemand darauf bei meinen Texten aufmerksam macht): 

 
Robert: »[…] mit dem eben Gesagten fürchte ich zudem, mit diesen 
Überle gungen bin ich noch immer eurozentrisch.« Wie aber können 
wir anders sprechen als aus unserer Erfahrung? Wie können wir uns 
in ein nicht eurozentrisches Weltbild zwingen? Mein persönliches In-
teresse liegt zum großen Teil beim Fernen und Nahen Osten, aber 
mein Blick darauf kann nicht anders sein als eurozentrisch, egal, wie 
oft man mir suggeriert, eurozentrisch zu sein sei ein Fehler. 

Das zweite Beispiel: 
Robert: »In Sachen Klimaschutz scheint mir diese jüngste Generation 

in jedem Fall ziemlich voranzuschreiten, wie auch immer man das be-
urteilen mag – es passiert«. Das ist genau wie »eurozentrisch« ein auf-
gezwungenes Agendum. Ich bezweifle dessen Wichtigkeit nicht und 
mache alles mit, was vermutlich notwendig ist: trenne Müll, reduziere 
Plastikverwendung, fliege innerhalb Deutschlands und des nahen 

Europas nicht usw., sehe aber für dieses Agendum genauso wenig 
Platz in der Literatur wie für alle anderen Dinge, die aus den Zeitungen 
entspringen. Ich fürchte, Klimaschutzromane werden demnächst die 
literarische Umwelt stark kontaminieren, ja sie sind schon längst  dabei. 

 
An dieser Stelle bietet sich ein schönes Zitat an, auf das uns Anna  
 aufmerksam macht: »Ich glaube an das Pferd. Das Automobil ist eine vo-
rübergehende Erscheinung, ein Zitat, das Wilhelm II. zugeordnet wird. 
An manchen Tagen überlege ich, was das Pferd meiner Zeit ist, und 
ich gebe zu, mehr als einmal habe ich dabei an Literatur gedacht (gut, 
als Autorin ist das auch ein naheliegender Gedanke).« 

Angesichts der neuesten Entwicklung um den Klimawandel und 
Gegenmaßnamen können wir uns nicht so sicher sein, dass das Pferd 
nicht wieder zu einem üblichen städtischen Bild wird. Nichts bleibt 
so, wie es ist, alles fließt, panta rhei. In diesem Sinne weiter: 

Anna: »Der Roman ist in Gefahr, an den Rand gedrängt zu werden, 
oder wurde er es nicht schon längst? Wie viele meiner Freundinnen 
und Freunde lesen eigentlich noch (ja, ich habe auch viel mit Menschen 
zu tun, die sich nicht jeden Tag mit Literatur beschäftigen)?« 

Vielleicht wird eine der nächsten Generationen wieder Sehnsucht 
nach dem Lesen haben, weil das eine spezifische Art ist, mit der Welt 
zu interagieren, die durch nichts ersetzt werden kann. Vielleicht auch 
nicht. Es ist nicht so wichtig, denn einige Leser werden Leser bleiben 
(Elite? Freaks? Eremiten?). 

Peter: »Mit Olga und Leopold teile ich den Eindruck, dass wir als 
Büchermenschen womöglich in ein neues Mittelalter geraten. In eine 
Zeit, in der wir, wie Mönche und Nonnen, die Schriftkultur aufrecht-
erhalten. Schreiben in der Klause, in der Katakombe, dem Analphabe-
tismus draußen zum Trotz. Das ist übrigens eine schöne, romantische 
Vorstellung, bloß: wenn wir Pech haben, gibt es am Ende des Tunnels 
keine neue Renaissance sondern die totale Barbarei, in der Literatur 
niemandem mehr abgeht.« – Kann es sein, dass eben dort der neue 
Anfang liegen wird, wenn es ganz hoffnungslos erscheinen wird? 

Und zum Schluss: 
Robert: »Kann es sein, dass wir über uns geredet haben? Dass die 

Frage nach ›Zukunft des Romans‹ auch und vielleicht sogar vor allem 
eine sehr persönliche Überlegung nach Zukunft ist?« – Ich habe im 
ganzen Austausch nach Kräften versucht, das zu vermeiden, nur in 
diesem letzten Text habe ich mir erlaubt, persönlicher zu sprechen. 
Vielleicht aus der oben beschriebenen Situation heraus, die uns virtuell 
zu einer von der Welt abgeriegelten Gesellschaft zu Pestzeiten gemacht 
hat. 

Olga 
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Anna Weidenholzer 
 

Wien, 20. November 2020 
 
Liebe Olga, lieber Leopold, lieber Peter, lieber Robert, 

 
ein gutes Jahr ist vergangen, seit ich zum ersten Mal das Dokument 
»Zukunft des Romans« geöffnet habe. Ein gutes Jahr, ich stolpere über 
diese Verbindung. 2020 ist alles anders gekommen als gedacht, wieder 
und wieder. In seinen ersten Minuten stand ich auf einer Brücke in 
Berlin, schaute in den grauen Böllerhimmel und versicherte den Men-
schen um mich herum, es erwarte uns alle das beste Jahr seit langem, 
auch für 2021, 2022 und 2023 hatte ich nichts als gute Worte, erst 2024 
würde es unter Umständen wieder bergab gehen. 

Ich weiß nicht, wie ich auf diese Prophezeiung kam. Rückblickend 
auf jene Silvesternacht hege ich aber mehr denn je die Befürchtung, 
dass ich nicht gut im Voraussehen von Zukünften bin. Dennoch möchte 
ich Roberts Frage aufgreifen, wo ich mich in zehn Jahren sehe. An 
guten Tagen sitze ich 2030 an meinem Schreibtisch, ein paar Schritte 
im Schreiben weitergekommen, unzählige Bücher mehr gelesen, neue 
Welten entdeckt, die richtigen Türen geöffnet und die falschen ge-
schlossen, umgeben von einer Gesellschaft, die aufeinander und die 
Umwelt schaut. An schlechten Tagen sehe ich mich ebenfalls am 
Schreibtisch, zweifelnd über alles, was ich schreibe, erdrückt von all 
den Büchern, die ich nie gelesen haben werde, und hinter einer Woh-
nungstür, die ich nicht öffnen möchte, weil mir vor der Welt da draußen 
graut.  

Die nahe liegende Antwort wäre also: Ich weiß es nicht und es ist 
vermutlich auch gut so, dass erst die Gegenwart die Möglichkeiten 
zeigt, die sie in sich trägt.  

Eine Möglichkeit tut sich aber in jedem Szenario auf: das Schreiben. 
Wie Robert so schön meinte: »Ich will auf all die Zukünfte schreibend 
reagieren, wie dickköpfig man dafür auch sein muss.« Schreiben be-
deutet für mich zu versuchen, die Welt festzuhalten, die mich umgibt, 
mit ihren Bruchstücken zu arbeiten, sie in eine neue Form zu bringen. 
Dazu gehört die ständige Arbeit an Notizen, so lange, bis sich die Ur-
sprungsbeobachtung von ihrer Vorlage ein Stück weit entfernt hat. 
Ein Spiel mit dem Ausgangsmaterial, das vielleicht irgendwann in 
einen Text Eingang finden wird, vielleicht aber auch für immer das 
bleiben wird, was es ursprünglich war, ein Augenblick. 
 
Schreiben also, so gut es in der jeweiligen Gegenwart geht. Dem Roman 
wünsche ich dabei eine goldene Zukunft, bei aller Skepsis, ob es um 
ihn gut bestellt sein wird. »Vielleicht wird eine der nächsten Gene ra -

tionen wieder Sehnsucht nach dem Lesen haben, weil das eine 
 spezifische Art ist, mit der Welt zu interagieren, die durch nichts ersetzt 
werden kann. Vielleicht auch nicht. Es ist nicht so wichtig, denn einige 
Leser werden Leser bleiben (Elite? Freaks? Eremiten?)«, meinte Olga. 
Möge es so sein. 

Im Nachhinein hätte ich mich gern mehr in unsere Korrespondenz 
eingebracht. Anfang des Jahres habe ich einen neuen Erzählraum be-
treten, und bin ich dort einmal eingerichtet, fällt es mir schwer, mich 
auf anderes zu konzentrieren. (»Langsamkeit«, schreibt Leopold im 
 Register, »ist ein Wert, der in der digitalisierten Gesellschaft verloren 
zu gehen droht. Auch in diesem Sinn: Schreiben als Widerstehen, als 
Bestehen-auf.« Hier siedle ich mich gerne an.) Ich habe mich wie ange-
kündigt der kurzen Form gewidmet, den Erzählungen, wobei es wie in 
meinem ersten Erzählband Verknüpfungen zwischen den einzelnen 
Geschichten gibt. Man könnte genauso gut Roman auf den Umschlag 
drucken, wenn alles zu einem Ende gefunden hat, auch wenn es kein 
Roman im herkömmlichen Sinn ist. Diese Frage stellt sich jetzt noch 
nicht, aber es beschäftigt mich, wie sehr dieses eine Wort auf dem 
Cover das Leseverhalten, die Wahrnehmung des Ganzen beeinflusst.  

Selbst wenn ich meinen Schweigeraum selten verlassen habe, hat 
unsere Korrespondenz doch einen festen Platz im Hinterkopf einge-
nommen. Bei der Arbeit an den Erzählungen stolperte ich über eine 
acht Jahre alte Notiz zu Prachtfinken. Die Gouldamadinen erkennen 
Schönes nur mit dem rechten Auge. Verdeckt man es, läuft alles aus dem 
Ruder. Ich legte sie auf den Zukunftsstapel und ziehe sie jetzt wieder 
hervor. 

Beide Augen offenhalten also, weiterschreiben, entgegen aller Um-
brüche, sei es am Buchmarkt (ein furchtbares Wort), im Verlagswesen, 
im Leseverhalten, der Veranstaltungsbranche, wider alle Moden, 
 Totsagungen und Verweise ins Altersheim. So sollen sich die kom-
menden zehn Jahre gestalten, und auch die darüber hinaus. 

 
Herzlich 
Anna 

 
P.S. Noch etwas zu den Namen: Auch ich bin mir sicher, wir hätten 
unzählige mehr nennen können und gleichzeitig keine klare Antwort 
bekommen, was den Roman erwartet. Im Laufe der Präsidentschaft 
Donald Trumps und in der Diskussion um Fake News las ich einmal 
von dem Zitat »Die Zukunft ist unvorhersehbar, und die Vergangenheit 
ist es auch.« Wenn ich mich richtig erinnere, war die Rede davon, dass 
es ein russisches Sprichwort sei, ich finde den Artikel leider nicht 
mehr. Es fiel mir im Zusammenhang mit den Schultern ein, auf denen 
wir stehen, wie wichtig das Bewusstsein und Reden über sie ist. 
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