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des Kunstvereins lehnte dieser ab, da keine geeigneten Räumlichkeiten 
als Ersatz in Aussicht waren und eine Umsiedelung Identität und Verortung 
der über Jahrzehnte entwickelten Programme wohl nachhaltig beschädigt 
hätte. Mit der neuen Eigentümerschaft, einer Immobilienentwicklungs-
firma, konnte ein Abtauschverfahren ausverhandelt werden und nach 
Adaptierung der Leerstandflächen im Vorderhaus für unseren Veran -
staltungs- und Organisationsbetrieb wurde der Hofbereich übergeben. 
Die heute genutzten Flächen im Haus konnten schlussendlich 2015 ins 
Eigentum des Kunstvereins übernommen werden. 

2020 erfolgte mit dem ersten Lockdown im Zuge der Corona-Maß-
nahmen eine unvorhersehbare Umstellung für den Veranstaltungsbereich. 
Binnen sechs Wochen gelang es, alle Veranstaltungen als Livestream  ein-
zurichten und Veranstaltungsreihen wie Literatur im Herbst aus dem Werk-
stattbereich als Studioproduktionen via Youtube-Kanal anzubieten. Durch-
gängig konnten alle Vereinbarungen mit Musiker:innen und Autor:innen 
erfüllt werden und die Kurzarbeitszeit für die Mitarbeiter:innen im Haus 
auf eine Ausnahmezeit von nur drei Monaten eingegrenzt werden. Gleich-
zeitig entstand in Kooperation mit dem bahoe art house in der Fischerstiege 
eine Ausstellungsreihe mit österreichischen und internationalen bildenden 
Künstler:innen. Aktuell finden neben einer Dauerausstellung des slowe-
nischen Plastikers Robert Jurak Einzelausstellungen im Abgang zum un-
teren Veranstaltungsbereich statt. Jurak, Josef Schützenhöfer und der Art 
Brut-Künstler Bakos Tamás werden durch den Kunstverein auch inter-
national vertreten.  

Das Gesamtprogramm von Literarischem Quartier und Musikwerkstatt – 
insgesamt etwa 12 000 Veranstaltungstermine – samt alphabetischer Auf-
listung aller Beteiligten ist auf alte-schmiede.at einzusehen, ebenso ist dort 
eine Auswahl der Literatur-, Musik- und Gesprächsveranstaltungen der 
letzten Jahre nachzusehen. 

 
 

ls ich im Dezember 1993 nach Wien übersiedelte, 
hatte die Alte Schmiede in Menschenjahren gemes-
sen gerade die Volljährigkeit erreicht. Sie erblickte 

als Institution am 9.6.1975 mit einer Lesung des Kultur-
historikers und Autors Friedrich Heer – der unter anderem 
zur katholischen Milieuprägung Hitlers forschte und 1974 
seinen ersten Roman Scheitern in Wien publizierte – das 
Licht der Welt, war also gerade 18 geworden.  

Ich kam damals als Fremder nach Wien, und als Be-
fremdeter, aber immerhin als Leser. Dort, wo ich herkam, 
gab es zwar für Schweizer Verhältnisse für ein paar Tage 
im Jahr leidlich renommierte Literaturtage, den Rest der 
Zeit herrschte, was Veranstaltungen betraf, literarische Eis-
zeit. Es war kalt und still. Nur ab und an trafen sich die so-
genannten »Jurasüdfußschriftsteller« im Kreuz am Stamm-
tisch, um zu rauchen, zu trinken und über Politik, meist 
aber über Literatur zu streiten. Der harte Kern des Stamm-
tischs bestand aus Peter Bichsel, dessen schmale Prosa 
radikalen Stilwillen hinter vermeintlicher Schlichtheit 
versteckt, Jörg Steiner, für den Literatur etwas war, »das 
befreit oder andere, neue Möglichkeiten eröffnet« – und 
Otto F. Walter, der das konservative Verlagshaus des Vaters 
mit Werken von Döblin, Sherwood Anderson und Helmut 
Heißenbüttel in eine andere Richtung zu führen versuchte, 
dann 1966 mit der Publikation von Ernst Jandls Laut und 
Luise (Erstauflage: 1.000 Exemplare) in Konflikt  mit den 
Aktionären geriet, den Bettel hinschmiss, Luchterhand 

er bereits 1969 gegründete Kunstverein Wien bezog 
seine Büroräumlichkeiten in der Schönlaterngasse 9, 
nachdem das Gebäude vom Kunstschmied Otto 

Schmirler durch den Verlag Jugend & Volk übernommen 
wurde. Dessen damaliger Generaldirektor Kurt Biak fun-
gierte auch als Präsident des Kunstvereins, initiierte den 
Teilumbau des Hauses zu Buchhandlung, Cafe Libresso, 
Restaurant sowie Werkstatt- und Veranstaltungsflächen und 
setzte 1975 Rudolf Pritz als Generalsekretär ein. Rudi Pritz, 
Jahrgang 1930, Sohn einer Bauernmagd, aufgewachsen unter 
ärmlichen Verhältnissen in einer niederösterreichischen Ar-
beiterfamilie, verschlug es in jungen Jahren nach Wien, wo 
er nach Absolvierung einer Facharbeiterlehre in den Böh-
lerwerken als Hausarbeiter in der Sezession mit Künstler-
kreisen in Kontakt kam. Bevor Pritz in den Kunstverein 
wechselte, arbeitete er als Lektor im Verlag Jugend & Volk, 
betreute dort die von Otto Breicha herausgegebene Zeit-
schrift protokolle und empfahl Christine Nöstlingers feuer-
rote Friederike zur Buchveröffentlichung. Sein wichtigstes 
Verdienst als Generalsekretär des Kunstvereins Wien liegt 
darin – abgesehen von der schwierigen Aufgabe die für ein 
Kulturzentrum weitgehend ungeeigneten räumlichen und 
rechtlichen Rahmenbedingungen in der Alten Schmiede 
so weit zu kaschieren, dass eine nützliche Arbeit im Sinne 
der Förderung zeitgenössischen Kunstschaffens geleistet 
werden konnte –, Freiräume der geistigen und künstleri-
schen Auseinandersetzung mit Gesellschaft und Welt offen 
gehalten, ihr eine materielle Basis gesichert und sie vor 
 äußeren Interventionsversuchen geschützt zu haben.  
Während seiner fünfzehnjährigen Tätigkeit im Haus etab-
lierten sich Literarisches Quartier und Musikwerkstatt, wur-
den jährlich die Literatur im März und ein Festival für Kin-
der- und Jugend literatur im Künstlerhaus organisiert und 
die Artothek eingerichtet. Unter der planerischen Leitung 
des Kunstvereins wurde die Großausstellung Wien um die 
Jahrhundertwende organisiert, der Französische Saal im 
Künstlerhaus zum Theaterraum für Conny Hannes Meyers 

Komödianten und das Heimatkino in der Porzellangasse ins Schauspielhaus 
umgewandelt, sowie die Kunsthalle am Karlsplatz errichtet.  

1990 übernahm Christine Pelousek die Hausleitung. In ihrer Tätigkeits-
periode wurden die Herbsttage der Literatur eingeführt, das Festival Kinder -
Klang im Künstlerhaus – ein Vorprojekt der heutigen Kinderoper im 
vorma ligen Saal der Komödianten bzw. des Theaters Brut – sowie Kinder-
musikprogramme in der Schönlaterngasse.  

Nach meinem Eintritt ins Haus erfolgte 2003 mit der Einführung einer 
neuen Corporate Identity – Alte Schmiede. Der Verein mit dem Hammer –, 
für die Stefan Fuhrer verantwortlich zeichnet, die Öffnung der Schmiede -
werkstatt als Veranstaltungsraum und 2007 dann, nach Umsiedlung der 
Artothek in die Räumlichkeiten des Museums auf Abruf, die Anbindung 
der Räume im Nebenhaus an die Werkstatt und die Einrichtung der Galerie 
der Literaturzeitschriften. Mit der Einführung der Hauszeitung Der Hammer 
wurde 2005 ein den Programmfolder ergänzendes Medium geschaffen, 
das seit 2020 durch das Leseheft Die Sichel erweitert wird.  

2008 ergaben sich nach dem Auszug der Zukunftswerkstätte der SPÖ 
aus den vormaligen Räumlichkeiten von Buchhandlung und Restaurant 
größere Leerstandflächen im Haus und der Eigentümer Wiener Städtische 
Versicherung entschloss sich, das Haus Schönlaterngasse 9 aus seinem 
Immobilienportfolio auszugliedern. Ein Ablöseangebot für den Mietvertrag 
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Verlagsleiter wurde und später mit Romanen, die in einer fiktiven Stadt 
namens Jammers spielen, den Beruf des Schriftstellers ergriff.  

Die drei markierten, von den übrigen Gästen zwar beobachtet und be-
lauscht, aber weitgehend in Ruhe gelassen, so etwas wie ein Zentrum am 
Rand, nicht nur, weil sich der Stammtisch in einer Ecke des Lokals befand 
und das genossenschaftlich organisierte Kreuz als »linkes« Lokal galt, son-
dern auch in einem ganz direkten Sinn, denn sie übten einen Beruf aus, 
dessen Renommee sich im Land der Banken in engen Grenzen hielt (und 
hält) und einem schnell den Ruf einbringen kann, arbeitsscheu zu sein. 
Für mich hingegen war dieser außenseiterische Stammtisch, in dessen 
Nähe ich stets einen Platz suchte, eine Insel, ein Versprechen auf eine an-
dere Welt, eine Ermutigung, sie zu suchen und ein entscheidender Impuls, 
Leser zu werden.  

Doch zurück nach Wien, zur Literatur als Wegweiser und zur Alten 
Schmiede. Schon früher hatte ich mir Orte und Städte über Literatur er-
schlossen, indem ich in Romanen beschriebene Städte, Straßenzüge oder 
Landschaften aufsuchte. Das sah dann etwa so aus: Mit Paul Nizons Bü-
chern durch Paris, mit Döblins Alexanderplatz durch Berlin, mit Urs Jaeggis 
Essayband Versuch über den Verrat nach Weitra, ja Weitra. 1985 suchte ich 
nach einem Kinobesuch Paris in Texas auf, es war eine Reise, die ich mir 
hätte sparen können, doch das ist eine andere Geschichte. Jedenfalls blieb 
ich dieser an eine Neurose grenzenden Marotte auch in Wien treu, zumal 
ein Job weit und breit nicht in Sicht war und sich allmählich Existenz-
ängste breitmachten. Ich begann die Stadt und das neue Land auf den 
Spuren seiner Literatur zu durchstreifen (Laxenburg! Joseph Roths 
 Radetzkymarsch!), vor allem aber zu erlesen, denn es gab jede Menge vor 
allem neuerer österreichischer Literatur, die ich nicht kannte. 

Zwangsläufig führten daher alle Wege in die Germanistikbibliothek – 
und in die Alte Schmiede, wo mehrmals wöchentlich neue und neueste 
österreichische Literatur vorgestellt wurde. Es war damals noch die alte 
Alte Schmiede, man erreichte sie von der Schönlaterngasse aus durch 
einen spärlich erleuchteten Gang. Er war nicht wirklich lang, aber relativ 
dunkel, zwielichtig gar. An dessen Ende aber drang aus dem Veranstal-
tungsraum sanftes Licht. Ich habe die vielleicht hundert Schritte durch 
diesen Gang immer als eine Art rite de passage empfunden, als Übergang 
zu einer anderen Welt.  

Ich erinnere mich gut, an »meine« erste Lesung, es war ein Gesprächs- 
und Leseabend mit Imre Kertész und György Dalos. Ein paar Tage drauf 
folgten Lesungen von Friederike Mayröcker, Reinhold Aumaier und Egyd 
Gstättner, dann Inger Christensen, Werner Kofler und so weiter und so 
fort. Es sind hunderte Lesungen, die ich seither in der Alten Schmiede 
besuchte, und vieles, was ich über Literatur zu wissen glaube, habe ich in 
der Alten Schmiede und in den während und nach den Veranstaltungen 
geführten Gesprächen gelernt.  

Wien meinte es gut mit mir, ich hatte Glück, fand einen Job, der mit 
Literatur zu tun hat, und durfte später in der Alten Schmiede die eine 
oder andere Veranstaltung moderieren. Unter anderem 2009 eine Lesung 
von Melitta Breznik, die aus ihrem Roman Nordlicht las. Es war ein für 
die Jahreszeit bitterkalter Tag, bestimmt das eine oder andere Grad unter 
Null. Im Publikum saßen auch zwei Sandler, vielleicht weil der Raum 
gut geheizt war, vielleicht wollten sie auch nur unter anderen Menschen 
sein. Einer der beiden kam nach der Lesung zum Lesepult und sagte: 
»Das habt ihr gut gemacht, es war interessant.« Ich glaube, dass das viel 
über Melittas Literatur aussagt – und über die Alte Schmiede als Ort. Es 
ist bis heute eine jener Rückmeldungen aus dem Publikum, die mich am 
meisten freuen. In diesem Sinn war und ist für mich die Alte Schmiede 
weit mehr als eine mittlerweile ehrwürdige Institution, sie ist ein Treff-
punkt verschiedenster Menschen und Lebensrealitäten, ein Ort der Be-

gegnung, der Wiederbegegnung und der temporären Abschiede, sie ist 
eine literarische Poststation in der Einöde des vermeintlich Faktischen, 
in der man sich trifft, die Pferde ausruhen lässt, um dann in verschiedene 
Richtungen loszugaloppieren. Wissend, dass es irgendwo da draußen 
Menschen gibt, die man wiedersehen möchte – und Bücher, die es zu 
entdecken gilt. 

 
 
ls das Literarische Quartier Alte Schmiede 1975 ge-
gründet wurde, war ich ein Student, der in der 

 Literaturzeitschrift Wespennest gerade seine ersten 
Texte veröffentlicht hatte. Der Veranstaltungsraum des  
Literarischen Quartiers war damals im zweiten Stock gele-
gen, erreichbar über ein dunkles, steiles Treppenhaus. Es 
gab zwar auch einen Aufzug, aber der fasste nur zwei, 
höchstens drei Personen und ließ ewig auf sich warten.  

Der Begründer und Leiter des Literarischen Quartiers 
war Reinhard Urbach, der damalige Literaturreferent des 
Kulturamts der Stadt Wien. Ihm trat bald ein Assistent zur 
Seite, ein junger Doktor der Medizin, der sich in Ober-
österreich als Organisator von Kulturveranstaltungen einen 
Namen gemacht hatte, Kurt Neumann. Als Reinhard Urbach 
1977 als Dramaturg ans Burgtheater geholt wurde, über-
nahm Kurt Neumann die Leitung der »Schmiede«, wie das 
Haus der Einfachheit halber bald genannt wurde. Ich kenne 
die Schmiede vor allem aus der Zeit bis 2018, in der Kurt 
Neumann für das Literaturprogramm verantwortlich war. 
Die Veranstaltungen begannen in den ersten Jahren schon 
um 18 Uhr 30, was zwar ungewöhnlich war, aber für kul-
turell Vielbeschäftigte den Vorteil haben sollte, nach der 
Schmiede noch ins Kino oder Theater gehen zu können. 
In Wirklichkeit gingen die Besucher mit Kurt Neumann 
und den Autorinnen und Autoren »Zum Grünen Anker«, 
einem Wiener Traditionsrestaurant in der Grünangergasse, 
das sich zu einem der ersten italienischen Restaurants ge-
wandelt hatte und von da an auch den stolzen Namen »An-

cora verde« trug. In diesem Haus hatten einmal Franz Schubert, Max 
Reinhardt, Gustav Klimt und Franz Werfel verkehrt, nun kamen die 
Künstlerinnen und Künstler von Monsignore Otto Mauers schräg ge-
genüber liegender Galerie nächst St. Stephan und die Schriftstellerinnen 
und Schriftsteller der Grazer Autorenversammlung, die in dieser Galerie 
ihre Versammlungen und Veranstaltungen hatten. Im Anker gingen die 
Gespräche, die in der Schmiede angerissen worden waren, weiter und 
fanden neue Teilnehmer, neue Themen und neue Vertrautheiten. Und 
Johann Glück, der Wirt, zeigte uns, wie man es macht, wenn man sie 
alle kennt und trotzdem vor niemandem im Staub kriecht. Schon seinem 
Vater, der ebenfalls Johann Glück hieß, wurde von Albert Drach attestiert, 
dass Juden zu einer Zeit, als an den Wirtshaustüren stand »Für Hunde 
und Juden verboten«, immer noch in den »Grünen Anker« gehen konnten, 
dessen Besitzer die Judenhatz nicht mitmachte.  

Die Alte Schmiede verstand sich von Anfang an als ein Ort der jungen 
Literatur. Die Siebziger- und Achtzigerjahre waren die Jahrzehnte der 
Literaturzeitschriften. Auch wenn manche keine zwei Jahre überlebten, 
es gab sie so zahlreich, dass sogar ein Dachverband der österreichischen 
Literaturzeitschriften und Autorenverlage gegründet wurde. Die Litera-
turzeitschriften wurden von Zeit zu Zeit eingeladen, in der Schmiede ihre 
neueste Ausgabe vorzustellen. So kam ich dort zu meinen ersten literari-
schen Auftritten, Jahre bevor mein erstes Buch erschien.  
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staltungsraum nach unten verlegt, wo er als eine Art überdachte Arena 
in den Hof hineingebaut wurde. Bis er vor einigen Jahren schließlich auf 
der Kellerebene jener schwarzen Alten Schmiede ankam, nach der er im-
mer schon benannt war.  

Dass erfolgreiche Künstlerinnen und Künstler von Veranstaltern Zug-
pferde genannt werden, habe ich übrigens in der Schmiede gelernt. Ich 
war von Reinhard Urbach eingeladen worden, an der Programmierung 
von Literatur im März mitzuwirken. Wir trafen uns im Büro des Kunst-
vereins, direkt hinter dem Veranstaltungsraum im zweiten Stock. Dort 
saß, vor sich die Speckjause und einen Taschenfeitl, der Generalsekretär 
des Kunstvereins, Rudolf Pritz. Er telefonierte gerade mit Christa Wolf, 
um sie nach Wien einzuladen, stieß jedoch auf Widerstand. Er sagte: 
»Aber Frau Wolf, das können's mir nicht antun. Sie sind unser Zugpferd.« 
Das muss Christa Wolf überzeugt haben, sie sagte zu. 

 
 

insame Werke zogen herum, ihre Schöpfer:innen 
konnte man aber festsetzen, und wo sind sie gelan-
det, so viele Jahre lang? In der Alten Schmiede, wo 

früher unter großer Hitze auch andre Werke erzeugt wur-
den, der Energieverbrauch war jeweils beträchtlich. Wenn 
Werke vorgestellt werden, wie in dieser für mich wich-
tigsten Institution für Autor:innen, dann werden und 
wurden wir Zuschauer:innen in die Wirklichkeit dieser 
Arbeiten geschleudert, die einem wiederum von der an-
dren Seite her nähergebracht wurden. In der Mitte ist 
man dann oft zusammengeknallt, die Werkschleuderer 
und wir, die wir die Nähe dazu ausdrücklich gesucht hat-
ten, obwohl es dort nicht ungefährlich war. Nach neuen 
Ausdrücken hatten wir schon lange gesucht! Oft haben 
beide in ihre Richtung gezerrt, die Urheber und die Emp-
fänger der Botschaften, dann ist ein Dazwischen entstan-
den, in das sich die Kolleg:innen hineingezwängt haben, 
bis Literatur Gespräch wurde, also eigentlich ihr Gegen-
teil, wenn plötzlich nichts mehr feststand. Das war in 
der Alten Schmiede produktiver als irgendwo sonst, so-
weit ich mich erinnere. Es wurde eine Menge Wirklich-
keit verbraucht in diesen Blitzreisen hin und her, in die-
sem Teilchenbeschleuniger, und eine neue Wirklichkeit 
ist entstanden. Der Hutschenschleuderer im Dazwischen 
war Kurt Neumann, der den Erlebnisreigen dirigierte, 
welcher letztlich immer, das ist ihm zu verdanken, in 
die Bewahrung oder zumindest Festsetzung (Werk, du 

bist verhaftet!) eines dichterischen Werks gemündet hat (wenn dieses 
Herumgeschmeiße sich müde geredet hatte), aber eine Bewahrung nicht 
im Sinn der Bewahrung eines kulturellen Erbes oder so, sondern etwas, 
das seine eigene Bahn in den Veranstaltungen der Schmiede gleichzeitig 
geworfen, vorausgeworfen hat. So wie man Eisenbahnschienen vorauslegt 
und dann mit Schrauben befestigt. Bloß waren diese Gleise nicht festge-
legt, sie wurden erst im Verfertigen der Worte durch die Dichter:innen 
gelegt, und dann ist die Eisenbahn drübergefahren, gerade wenn in der 
Diskussion die Leute einander über den Mund gefahren sind. Kurt Neu-
mann hat dafür gesorgt, daß kein Werk bequem auf Schiene bleiben 
konnte, sondern daß es immer weitergehen mußte, auch wenn man dazu 
ganz ohne Schwellenangst ganz neue Schienen legen mußte. 
 
 

Bei einer dieser Lesungen von Wespennest-Autoren saß Hermann Schür-
rer im Publikum, der damals gemeinsam mit Gerhard Jaschke die Zeit-
schrift Freibord herausgab. Er wischte meinen Text mit einer Armbewe-
gung und einer gegrölten, aber unverständlichen Bemerkung beiseite. Im 
Publikum saß auch der Philosophieprofessor Michael Benedikt, der mir 
am nächsten Tag attestierte, mein Text sei »nichts Gewöhnliches«. Ich 
wusste nicht recht, was ich mit dieser Formulierung anfangen sollte, griff 
sie aber später auf, wenn ich einen Autor, von dessen Text ich nicht recht 
überzeugt war, aufmuntern wollte.  

In den folgenden Jahren wurde die Schmiede, neben der Zeitschrift 
Wespennest, meine zweite literarische Heimat. Ich war vor allem als Zuhörer 
dort, als einer, der sich umblickte, was es an neuer Literatur, an neuen 
Ideen und literarischen Ausdrucksweisen gab. Hier wurde man fündig. 
Erklärtes Ziel der Alten Schmiede war es, dem Publikum »das breit ge-
streute Spektrum des gegenwärtigen literarischen Schaffens ohne mate-
rielle und ideelle Hindernisse« zugänglich zu machen.  

Kurt Neumann verstand es, immer wieder neue literarische Foren zu 
schaffen, in denen österreichische und ausländische Autorinnen und Au-
toren untereinander und mit dem Publikum ins Gespräch über ihre Texte 
kamen. Da Literatur aber nicht im luftleeren Raum spielt, sondern in der 
Vielfalt des äußeren und inneren Lebens, wurden aus den Gesprächen 
über Literatur oft genug Gespräche über die Zustände auf dieser Welt.  

Eines dieser Foren waren Die Wiener Vorlesungen zur Literatur. Sie wurden 
1986 ins Leben gerufen. Ich konnte die ersten zehn Jahre im Auftrag des 
Instituts für Wissenschaft und Kunst mitgestalten. Ziel war es, Autorinnen 
und Autoren einzuladen, an vier aufeinanderfolgenden Tagen ihre litera-
rischen Zugänge darzulegen und in eigens dafür angesetzten Konversa-
torien, die im Institut für Wissenschaft und Kunst stattfanden, mit einem 
interessierten Publikum darüber ins Gespräch zu kommen. Die Wiener 
Vorlesungen zur Literatur wurden in unterschiedlichen Literaturzeitschrif-
ten, zunächst nur in Wespennest und Freibord, später auch in Prokurist, 
kolik und manuskripte dokumentiert. Letztlich waren es über 150 österrei-
chische und internationale Schriftstellerinnen und Schriftsteller, die in 
dieser am längsten bestehenden Veranstaltungsreihe der Alten Schmiede 
zu Wort kamen.  

Der Austausch mit dem Publikum funktionierte am besten, wenn der 
Saal nicht voll war, wenn die Menschen, die im Halb- oder Dreiviertelkreis 
saßen, einander noch als Einzelpersonen wahrnehmen konnten. Es funk-
tionierte am wenigsten, wenn Berühmtheiten der literarischen Szene ein-
geladen waren. Dann kam es meist zu keinem Gespräch, sondern zu Ant-
worten auf Fragen aus dem Publikum, so wie es auch anderswo stattfindet.  

Gut erinnere ich mich an einen Auftritt von Wolfgang Bauer, der damals 
zu den Stars der österreichischen Literatur zählte. Um einen Sitzplatz zu 
ergattern, war es angebracht, zu früh in die Schmiede zu kommen. Obwohl 
ich das tat, kam ich zu spät, weil auch alle anderen zu früh gekommen 
waren. Die Sitzplätze waren längst vergeben, die Menschen standen bis 
in den Vorraum. Hinter mir fanden sich weitere ein, die, so wie ich, über 
die vielen Schultern hinweg abzuschätzen suchten, ob sich von unserer 
Vorzimmerposition aus überhaupt ein Blickkontakt zum Lesetisch her-
stellen ließ. Als letzter kam Wolfgang Bauer. Mit einer Bierflasche in der 
Hand bahnte er sich den Weg durch die beglückt applaudierende Menge. 
Als er Platz nahm, wurde er unsichtbar. Auch der Ton war nur zwischen-
durch, in den geschrienen Passagen, zu hören. Und so haben wir da drau-
ßen vor der Tür uns enttäuscht angesehen und sind nacheinander die 
Stiegen hinuntergegangen, nein geschlichen, denn das Trampeln im Stie-
genhaus war auch nicht so gern gesehen.  

Da bei »Zugpferden« wie Wolfgang Bauer der Raum zu klein und das 
Stiegenhaus zu einer erheblichen Lärmquelle wurde, hat man den Veran-
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in literarisches Werk ist getrennt vom Autor zu be-
trachten – so das erste Gebot der Literaturwissen-
schaft. Dementsprechend behaupten böse Zungen, 

Theoretikern sei ein toter Autor lieber als ein lebender. 
Die Alte Schmiede praktiziert mit ihren Lesungen und 
Autorenprojekten seit fünf Jahrzehnten erfolgreich und 
beharrlich das Gegenteil. Man sieht, hört und erlebt den 
jeweiligen Schriftsteller unmittelbar vor sich – Gedichte 
rezitierend, voller Verve synkopierend, beim Umblättern 
sich verblätternd, auf ihr Worte, auf, mir nach, und sind 
wir auch schon weiter, geht’s noch einmal weiter, zu kei-
nem Ende geht’s; bisweilen wird an den Nerven des Pu-
blikums gezehrt, doch immer steht die Gegenwart des ge-
sprochenen Wortes im Zentrum. Andernfalls bliebe die 
Utopie ortlos, die Hölderlin im Sinn hatte, als er die Frage 
stellte: »Leben die Bücher bald?« Die Herde der Rede 
mochte sich der Rede der Herde bisweilen kryptisch ent-
ziehen, doch entstand dabei eine unablässig und unmerk-
lich anwachsende Bibliothek der individuellen Erfahrung 
von Literatur, deren Benützung allein den Gesetzen der 
Erinnerung folgt.  

Um das zufällige Datum einer persönlichen ersten Begeg -
nung zu nennen: Am 5. November 1985 war in der Alten 
Schmiede zu erfahren, dass soeben der Dichter Reinhard 
Priessnitz erst vierzigjährig gestorben war. Das kürzeste 
seiner vierundvierzig gedichte: »– nebel! – leben? – egal!« 
Von nicht geringerer Bedeutung war es Jahre später, den 
neunundsiebzigjährigen, von Krankheit gezeichneten H. C. 
Artmann im Publikum zu sehen, verhalten die Arme ver-
schränkt lauschend und ein Bein über das andere geschla-
gen. Ilse Aichinger wirkte in den 2010er Jahren als hätte 
sie der sprichwörtliche Sturm der Geschichte von einem 
ihrer nächtlichen Gänge ins Sperrgebiet ihrer Kindheit 
zwischen Kleist-, Moos- und Fasangasse direkt in die 
Schönlaterngasse geweht. »Die Stellen, an denen sich Kon-
zentrationslager und der Gulag unterschieden, habe ich 
mit blauem Stift markiert«, sagte Imre Kertész im Gespräch 
nach seiner Lesung, in der auch der provokante Ausdruck 
»vom Glück im Konzentrationslager« fiel. Und weiter: »Die 
Stellen, wo sich meine eigene Erfahrung mit der von Sol-
schenizyn deckte, zeichnete ich rot an.« Keine Lektüre im 
stillen Kämmerchen hätte vergleichbaren Aufschluss über 
den nach 1989 modisch und geradezu mythologisch ge-
wordenen Vergleich der Terrorregime von Hitler und Sta-
lin, und was Literatur dazu zu sagen vermag, ermöglicht! 

Und wo anders hätte Elfriede Jelinek nach einer Lesung ein russisches 
Lied aus dem 2. Weltkrieg aus der Erinnerung mit zögerlicher Stimme ge-
summt als an diesem Ort, dessen Bedeutung nicht nur österreichische 
Klassiker und aktuelle wie künftige Nobelpreisträger ohnedies augen-
scheinlich machen. Der kürzlich verstorbene Martin Pollack präsentierte 
hier sein Buch Der Tote im Bunker und präsentierte freimütig die Verbre-
chens- und Mordsgeschichte seines Nazi-Vaters. Darüber konnte nicht 
nur geschwiegen, darüber konnte auch gesprochen werden.  

Hätte es die Alte Schmiede nicht längst gegeben, spätestens 1989 hätte 
man sie erfinden müssen. »Brücke« mag wie deren zeitgenössische, ebenso 
abgedroschene Version »Schnittstelle« als Metapher für politische Sonn-
tagsreden in Sachen Kommunikation über Grenzen hinweg von Bedeu-
tung sein, doch wäre dafür kein Ort am Schnittpunkt von West und Ost, 

Nord und Süd besser geeignet als die lebende Metapher des Kellergewölbes 
einer ehemaligen Schmiede! Gelegentliche Ausweichquartiere bei mehr-
tägigen Großveranstaltungen wie Literatur im Herbst ändern dabei nichts 
an deren Werkstattcharakter. Das gilt besonders für unbekannte Felder 
der Literatur im Osten und Südosten Europas. Um nur einige wenige  
Autoren zu nennen, die im Lauf der Jahre hier auftraten: Serhij Zhadan, 
Oksana Sabuschko oder Juri Andruchowytsch lasen in der Alten Schmiede 
als ihr Land noch als »vergessenes Territorium« galt und sie kamen wieder, 
als das Land vom Krieg verwüstet wurde. Das – pathetisch gesprochen – 
universelle Gespräch der Dichtung zwischen einem litauischen Re-Emi -
granten wie Tomas Venclova, dem rumänischen Romancier Mircea 
Cărtărescu mit Wladimir Sorokin oder Maria Stepanowa stellte einen 
Idealfall und Grenzwert von Literatur dar, der nicht immer realisierbar 
ist. Die literarische Geografie mag der politischen unterliegen, dennoch 
ist es auf der Bühne zeitgenössischer Literaturveranstaltungen offenbar 
wenigen Orten wie der »Schmiede« vorbehalten, auch Autorinnen und 
Autoren aus verfeindeten Ländern wie Russland und der Ukraine an 
einem Ort zu versammeln. Als bei »Das andere Russland« 2023 eine Jelena 
Fanajlowa oder ein Wiktor Jerofejew erstmals seit ihrer Flucht aus Putins 
Welt in der Alten Schmiede wieder zusammentrafen, war es, als begeg-
neten einander alte Bekannte. Ein Jahr später begann das weithin für un-
möglich gehaltene Gespräch russischer Schriftsteller mit dem bei Kriegs-
beginn aus Odessa geflohenen ukrainischen Dichterpaar Boris und 
Ljudmilla Chersonskij. Die Alte Schmiede ist – unter anderem – ein Ort 
solch unmöglicher Möglichkeiten, oder anders gesagt: Literatur von Le-
benden und to whom it may concern.  

 
 

eit nunmehr 50 Jahren gibt es die Alte Schmiede und 
bald ebenso lange die Musikwerkstatt, die in der Zeit 
ihres Bestehens viele tausend Konzerte, Performances, 

Vorträge und Gespräche in ganz unterschiedlichen Formaten 
ermöglichte. Ich selbst durfte in den Jahren 2009–2020 Kon-
zerte zumeist elektronischer, digitaler oder medialer Musik 
und Sound Art veranstalten; zunächst als Kurator des Elek-
tronischen Frühlings, den vor mir Igor Lintz Maues und Dieter 
Kaufmann betreut hatten.  

Nachdem sich dieser Frühling ab 2009 immer stärker auf 
das ganze Kalenderjahr auszuweiten begann, benannten wir 
ihn Anfang 2012 in Stromschiene um. Ziel dieser war, elek-
tronische Musik und Klangkunst aus Österreich international 
arrivierten Positionen gegenüberzustellen und Kontakte zwi-
schen diesen Künstlern und Künstlerinnen herzustellen. Im 
Rahmen der Stromschiene präsentierten wir über die nächsten 
Jahre rund 200 Konzerte und Performances. Asmus Tiet-
chens, Elizabeth Anderson, Trevor Wishart, Wang Hong-
Kai, François Bayle, Annette Vande Gorne und viele mehr 
konzertierten in diesen Jahren in der Alten Schmiede und 
nicht wenige von diesen nächtigten auf jener Luftmatratze 
in meinem Atelier, die nach einiger Zeit unter dem Druck in-
ternationaler Komponistinnen und Komponisten ihr Leben, 
so sie denn eines hatte, aushauchte.  

Nachdem Musik heutzutage zumeist über digitale Netze 
gehört, verbreitet und immer öfter auch dort produziert wird, 
könnte man zum Schluss kommen, dass ein physischer Ort 
wie die Alte Schmiede an Bedeutung und  Wichtigkeit verlie-
ren würde. Mir jedoch erscheint das Gegenteil richtig. Musik 
war immer schon ein soziales Medium, das sich in einer 

Er
ic

h 
Kl

ei
n 

»
W

a
s

?
 I

s
t

 d
a

s
 a

ll
e

s
?

 W
ie

s
o

 a
ll

e
s

?
«

 
(

L
e

w
 R

u
b

in
s

t
e

in
, 

D
ie

 Z
e

it
 v

e
r

g
e

h
t

)
 

 Vo
lk

m
ar

 K
lie

n 

H
ö

r
e

n
, 

Z
u

h
ö

r
e

n
, 

N
a

c
h

d
e

n
k

e
n

S

E



lte Schmiede, das ist zunächst der leuchtendrote 
Hammer in der Schönlaterngasse. Macht das den 
Hammer zu einer schönen Laterne? Vielleicht. Auf 

jeden Fall ist die Alte Schmiede ein Leuchtturm für all 
jene, die sich nicht damit begnügen, Literatur vom Papier 
abzulesen, sondern Literatur als Kunstform in ihrer ganzen 
Fülle auch erleben möchten und also zur Schönlaterngasse, 
zum roten Hammer strömen, und dann hinabsteigen ins 
Kellergewölbe, wo der Handyempfang nicht mehr mit-
kommt, wo Augen und Ohren ganz auf Literatur einge-
stellt sind, und in die Schmiedewerkstatt, wo die Augen 
sich an den vielen ausgestellten Werkzeugen nicht sattse-
hen können.  

Bevor dieser Text ins Kitschige abgleitet – und er droht, 
das zu tun – sei mir an dieser Stelle ein kleines Geständnis 
erlaubt: Ich war nicht immer schon ein Fan von Lesungen. 
Es gab Zeiten – lange her, aber mir gut in Erinnerung – 
als ich die literarische Lesung an sich als Veranstaltungs-
format und als soziale Konvention ernsthaft in Zweifel 
zog. Damals erschienen mir literarische Lesungen als 
Möchtegern-Rockkonzerte, als Veranstaltungen, die ein 
Publikum versammeln, unterhalten, fesseln wollen, aber 
eben nicht über die Mittel des Rocks verfügen und somit 
lediglich den Abklatsch einer Konzerterfahrung bieten. 

Wohltemperierte Emotionen, höfliches Sitzen, unterdrücktes Hüsteln, da 
und dort ein Gähnen, schließlich irgendwo im Publikum ein Nickerchen, 
das von den Anwesenden großzügig übersehen oder gar mit einem Gefühl 
der Erleichterung quittiert wird, ist man doch froh, nicht selbst für einen 
Augenblick sanft entschlummert zu sein … Dazu kommt die Enttäuschung 
darüber, dass ein Autor weniger klug erscheint als sein Buch, oder ein 
Text, laut vorgelesen, die Magie einbüßt, die er, aufs Papier gebannt, ver-
strömt hatte.  

– So in etwa nahm sich damals die Sache für mich aus. But along came 
Alte Schmiede: Der Rahmen, den die Alte Schmiede der Literatur bietet, 
erschien und erscheint mir als geradezu spektakulär. Abgesehen von der 
Lage und dem Gebäude, das schon für sich genommen Eindruck macht, 
ist die hohe Professionalität aller Beteiligten, vom Generalsekretär abwärts, 
bestechend. Immer läuft alles wie am Schnürchen, und wenn einmal doch 
nicht, dann läuft es trotzdem bestens weiter. »Die Lesungen in der Alten 
Schmiede fangen immer um 19:00 Uhr an«, sagt der Generalsekretär, und 
man schreibt es sich hinter die Ohren.  

Ich weiß nicht mehr, wann ich zum ersten Mal die Alte Schmiede auf-
suchte, aber ich weiß, welche Lesung einen starken Eindruck bei mir hin-
terlassen hat: Die letzte Lesung von Dževad Karahasan im Februar 2023. 
Karahasans Gedanken über meine Kindheits- und Kriegsstadt Sarajevo 
an diesem Ort vernommen zu haben, ist eine Erfahrung, ohne die ich 
heute ärmer dran wäre. Als Dolmetscherin durfte ich auch den Back-
stage-Bereich kennenlernen, die warmherzige Atmosphäre, die großzügige 
Verpflegung und das herrlich blaue Indigo-Papier für administrative 
 Belange.  

Die Alte Schmiede ist wohltuend gleichbleibend, aber sie bietet mit 
jeder Veranstaltung die Möglichkeit zu einer neuen Begegnung – mit 
 Literatur, mit Menschen, mit sich selbst. 

Gruppe ereignet und mithilft, diese zu strukturieren. Gegenwärtig verlagern 
sich immer größere Teile unseres gesellschaftlichen Lebens aus der physi-
kalisch realen Welt in jene kuratierte Welten hinter Bildschirmen, die meist 
von gewinnorientierten Firmen betrieben und geformt werden. Deren ei-
gentliche Motivation und Ziel sind jedoch nicht die Förderung von Aus-
tausch durch Begegnung und Diskussion, sondern die Maximierung des 
eigenen Gewinns. Die Ergebnisse dieses leider sehr erfolgreichen und wir-
kungsmächtigen Handelns lassen sich, während ich diese Zeilen schreibe, 
in Gesellschaften weltweit beobachten. In der Aufmerksamkeits-Ökonomie 
sind schnell einmal jene, die am lautesten schreien, die einzigen, die hörbar 
werden oder bleiben.  

Die Aufgabe der Musikwerkstatt in der Alten Schmiede Wien habe ich 
stets so verstanden, dass wir an der Schaffung eines Orts arbeiten, an dem 
Zuhören aktiv ermöglicht, gefordert und gefördert wird. Ein zentrales An-
liegen war dabei, unser Publikum zu ermutigen, hörend offen auf neu und 
ungewohnt Klingendes zuzugehen. Denn Musik, die nicht den eigenen 
Hör- und Musiziergewohnheiten entspricht, hat es nie leicht. Musik hat 
viele unterschiedliche Rollen im Leben von Menschen, aber eine der wich-
tigsten scheint mir dabei Affirmation zu sein. Musik soll Fraglosigkeit her-
stellen und so ein Abtauchen in bloßes Tun und distanzloses Da-Sein er-
möglichen. Ungewohnt Klingendes hat es in diesem Umfeld naturgemäß 
schwer, gerade weil es an Grundlegendem rührt.  

Im Rückblick sehe ich die Schaffung der Stromschiene als eigenständige 
kuratorische Reihe, die mittlerweile ja wieder im Musikprogramm der 
Schmiede aufgegangen ist, auch ein wenig kritisch; als etwas spät kom-
mender Versuch einzuhegen, was dabei war, sich überallhin auszubreiten. 
Heute (und wohl auch schon 2012) ist praktisch alle Musik (auch) digital 
und (auch) elektronisch und medial. Selbst Blockflötentrios und Dreige-
sänge finden ihr Publikum online. Die gelebte musikalische Praxis ist 
heute vielleicht komplexer und diverser denn je. In Wien gibt es unzählige 
verschiedene Szenen. Manche haben viel, andere kaum etwas miteinander 
zu tun. Ihre Ausgangs- und Referenzpunkte reichen von Hip-Hop zum 
Wiener Lied, von Wiener Klassik zu Techno, Rock und vielem mehr. Und 
bei aller bewusster oder einfach gelebter Abgrenzung voneinander durch-
mischen sich die Traditionen immer wieder anders und formen dabei 
manchmal durchaus Überraschendes.  

Das von mir weiter oben beschriebene Bestreben allein, ein Ort zum 
Hören neuer, anderer Musik und somit auch von Musik der Anderen zu 
sein, heißt natürlich noch nicht, dass dieses Vorhaben auch immer gelänge.  

Denn so manche jener Traditionen, die sich in Nachfolge der ehemaligen 
Avantgarden, seien diese nun Neue Musik, Elektronische Musik, Jazz, 
Computermusik oder Freie Improvisation, sehen, finden sich dieser Tage 
in eigentümlichen Situationen wieder. Gut eingeübte Traditionen werden 
im Rahmen etablierter akademischer Ausbildungsprogramme an nächste 
Generationen weitergegeben und verwandeln ursprünglich transgressive 
Kräfte zu tragenden Stützen von Konservatorien und Musikuniversitäten, 
durchaus darauf bedacht, ihre mit dem gewonnenen Sozialprestige ein-
hergehende Kapitalien gegen Andere zu verteidigen.  

Es lässt sich also feststellen; die Gemengelage bleibt komplex. Umso 
wichtiger ist es, die Musikwerkstatt der Alten Schmiede als einen Ort zu 
erhalten und weiterzuentwickeln, an dem jenes eigentümliche Oszillieren 
zwischen Herstellung von Fraglosigkeit in hörender, musizierender 
 Gemeinschaft und der Ermöglichung von Nachdenken über eben dieses 
Hören, das Musizieren und die Gemeinschaften hie und da tatsächlich 
gelingt. 
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 O L G A  M A R T Y N O V A  
Schönlaterngasse und Alte Schmiede, allein diese Worte ent-

halten für mich eine Magie. Warum (außer, dass sie wirklich 
hübsch klingen) werde ich, wenn ich sie höre, gleich etwas auf-
geweckter, wie nach einem »kleinen Braunen« (meine Wiener 
Freunde verzeihen mir hoffentlich meine leicht touristische Be-
geisterung für diesen Ausdruck, das ist keine Exotisierung, das 
ist Liebe)? Mitten in Wien und abseits von diesem Prächtigen, 
Angeberischen, Kitschigen, Staatlichen und allem, was alle 
großartigen Weltstädte gemeinsam haben, ist die Alte Schmiede 
in der Schönlaterngasse ein Raum voller Ernst, Freiheit, Wagnis, 
Freundlichkeit, einer jener Orte, die alle großartigen Weltstädte 
verbergen (sie müssen natürlich unbedingt in allen Baedeker-, 
Marco-Polo- und Lonely-Planet-Reiseführern der Welt stehen, 
sie würden dadurch ihre Resistenz gegen das Prächtige, Ange-
berische, Kitschige, Staatliche nicht einbüßen). Solche Stätten 
sind wie kleine Wälder, die Sauerstoff produzieren: Man kann 
dorthin gehen oder nicht gehen, davon wissen oder nicht wis-
sen, aber ohne sie gäbe es keine Luft zum Atmen mehr. Würde 
ich in Wien leben, wäre ich die treueste Besucherin der Alten 
Schmiede in der Schönlaterngasse. 

 
L Y D I A  M I S C H K U L N I G  

Was bedeutet die Alte Schmiede für Ihr künstlerisches 
Schaffen? 

Höhen und Tiefen durchzustehen, denn auf dieser Bühne ging 
es immer um Diskurs, dem Neugier entgegengebracht wurde. 
Ich erfuhr kritische Distanz und Ermutigung für alle meine Pro-
jekte. Dieser Ort lebt natürlich durch den Geist und die Geister, 
die ihn pflegen und leiten, eine zeitlang in den Mauern wohn-
haft sind. Sie haben bisher dazu geführt, dass ich an der Literatur 
drangeblieben bin, und nun geht es bald wieder in die Alte 
Schmiede hinein, aus ihr hinaus und durch sie durch, und wie 
ich hoffe, weiter. Alles steht und fällt mit der Programmierung 
und den Ideen der Autoren und Autorinnen, den Verknüpfun-
gen und Anregungen der leitenden Köpfe, die Wege ins Offene 
fördern. Respekt und Kritik-Vermögen gewähren zivilisatori-
schen Fortschritt für die Welt. Unverzichtbar ist mir die Begeg-
nung der Literaturen aller Zeiten und Orte, die sich auf den Büh-
nen der Formate, die die Alte Schmiede bietet, kreuzen. Für das 
eigene Schreiben ist sie Stärkung, denn Sprachkunst kann man 
nur üben, ergo sich auch an ihr.  

Wie würden Sie die Alte Schmiede als Einrichtung definieren?  
Als Vermittlerin, unkommerziell, nach bestem Wissen und 

Gewissen der Sprache und ihren Formen verschrieben, in jeder 
Krise des Erzählens.  

Wie würde ich die Alte Schmiede zu anderen literarischen In-
stitutionen sehen?, frage ich mich.  

Mit den großen Institutionen des Literaturhauses und der 
Österreichischen Gesellschaft für Literatur ergibt die Alte 
Schmiede mindestens einen Wirbelabschnitt für das Rückgrat 
dieser Stadt, elementar für das Geistesleben und das literari-
schen Schaffen, ohne das alles zu vergessen ist. 

K A T H R I N  R Ö G G L A  
Die Alte Schmiede ist eine meiner künstlerischen Heimaten 

in Wien, vielleicht sogar die älteste. Sie zeichnete sich jahr-
zehntelang aus durch einen offenen und vielfältigen und viel-
seitigen Diskurs, durch ein irrwitzig dichtes Programm, was es 
ermöglichte, literarisches Schreiben als vernetzt und benach-
bart wahrzunehmen. Manchmal war es ein kauziges und klei-
nes Publikum, manchmal ein voller Saal, alles war möglich, und 
durfte stattfinden und wurde nicht schlechter bewertet, was im 
heute herrschenden Quotendenken eine Wohltat ist und war. 
So kam es auch zu experimentellen Veranstaltungen wie die zu 
Peter Waterhouse, an der ich teilnehmen durfte, oder zu Peter 
Weiss. Ein Ort, in dem es also auch Literaturgeschichte gibt, um 
die auch gestritten werden kann, in der man in mehrtägigen 
Veranstaltungen in die Tiefe gehen konnte. Einzigartig im 
deutschsprachigen Raum. Hoffentlich bleibt das so, ich freue 
mich auf eine nächste Begegnung dort.  

Happy Birthday! 
 

P E T E R  S T R A S S E R  
Da ich mich zur schreibenden Zunft rechne, und zwar zu 

jener Mischform, die Philosophie und Literatur nicht als Ge-
gensätze, sondern als sich gegenseitig befruchtende Medien 
schätzt, ist für mich die Alte Schmiede zu einem der Orte ge-
worden, wo man nicht auf ein wohlumgrenztes Genre festge-
legt wird. Man wird auch als Mischgeformter gerne akzeptiert. 
Unsereiner passt nicht so recht ins philosophische Seminar, 
aber er fremdelt auch in den üblichen Literaturhäusern. Dabei 
sind derlei Grenzziehungen ohnehin schon längst obsolet; für 
die Alte Schmiede waren sie niemals bestimmend. Es sind ja ge-
rade die »Zwischentöner« – nebenbei: auch im Musikalischen –, 
welche die überkommenen, zur Erstarrung neigenden Muster 
aufbrechen. Darüber hinaus ist für die Alte Schmiede das 
 »Dazwischen« zur unprätentiösen Abwehr des heute grassie-
renden Hypermoralismus in Form der Politischen Korrektheit, 
der Wokeness und Cancel-Culture, geworden. Trittst du ein 
und grüßt mit einem »Grüß Gott« oder – wienerisch gemodelt – 
»G’schamster Diener«, so wirst du, ob weiblich, männlich oder 
sächlich, willkommen geheißen, indessen ebenso ohne 
 Vorbehalt, wenn dir ein feuriges »Freundschaft!« oder gar ein 
gutgelauntes republikanisches »Venceremos« (Wir werden sie-
gen) entfährt.  

Das Völkchen, das die Alte Schmiede von Zeit zu Zeit – und 
über eine Fülle von künstlerischen Exkursen zur Gegen -
wartshinfälligkeit hinweg – besiedelt, hat immer schon gesiegt: 
gegen die Avantgardisten, die sich nur noch selber so nennen, 
wie gegen die Retro-Artisten, welche das Gewurl eines leben-
digen Kulturbetriebs wieder mit der Aura des Kunstnuminosen 
erdrosseln wollen.  

Kurz: Die Alte Schmiede ist ein wahrhafter Ort des Beieinan-
der-Verweilens und Miteinander-Kreativseins ohne zeitgeis-
tige Beschneidungen des Geistes, der, wenn man ihn lässt, 
weht, wo er will. Und die Alte Schmiede lässt!
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 »Die Freiheit, in einem autonomen Raum 
intellektuelle Diskurse aufzuführen, 
ohne dabei von einem Medium be-
herrscht zu werden – auch so ließen 
sich Statut und Programmangebot  
der Alten Schmiede definieren.« 
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