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er bereits 1969 gegriindete Kunstverein Wien bezog

seine Biirordumlichkeiten in der Schonlaterngasse o,

nachdem das Gebaude vom Kunstschmied Otto
Schmirler durch den Verlag Jugend & Volk iibernommen
wurde. Dessen damaliger Generaldirektor Kurt Biak fun-
gierte auch als Prasident des Kunstvereins, initiierte den
Teilumbau des Hauses zu Buchhandlung, Cafe Libresso,
Restaurant sowie Werkstatt- und Veranstaltungsflichen und
setzte 1975 Rudolf Pritz als Generalsekretér ein. Rudi Pritz,
Jahrgang 1930, Sohn einer Bauernmagd, aufgewachsen unter
armlichen Verhdltnissen in einer niederdsterreichischen Ar-
beiterfamilie, verschlug es in jungen Jahren nach Wien, wo
er nach Absolvierung einer Facharbeiterlehre in den Boh-
lerwerken als Hausarbeiter in der Sezession mit Kiinstler-
kreisen in Kontakt kam. Bevor Pritz in den Kunstverein
wechselte, arbeitete er als Lektor im Verlag Jugend & Volk,
betreute dort die von Otto Breicha herausgegebene Zeit-
schrift protokolle und empfahl Christine Nostlingers feuer-
rote Friederike zur Buchveroffentlichung. Sein wichtigstes
Verdienst als Generalsekretdr des Kunstvereins Wien liegt
darin - abgesehen von der schwierigen Aufgabe die fiir ein
Kulturzentrum weitgehend ungeeigneten raumlichen und
rechtlichen Rahmenbedingungen in der Alten Schmiede
so weit zu kaschieren, dass eine nutzliche Arbeit im Sinne
der Forderung zeitgendssischen Kunstschaffens geleistet
werden konnte -, Freirdume der geistigen und kiinstleri-
schen Auseinandersetzung mit Gesellschaft und Welt offen
gehalten, ihr eine materielle Basis gesichert und sie vor
aufleren Interventionsversuchen geschiitzt zu haben.
Wihrend seiner flinfzehnjahrigen Tétigkeit im Haus etab-
lierten sich Literarisches Quartier und Musikwerkstatt, wur-
den jahrlich die Literatur im Mdrz und ein Festival fiir Kin-
der- und Jugendliteratur im Kiinstlerhaus organisiert und
die Artothek eingerichtet. Unter der planerischen Leitung
des Kunstvereins wurde die Groflausstellung Wien um die
Jahrhundertwende organisiert, der Franzosische Saal im
Kiinstlerhaus zum Theaterraum fiir Conny Hannes Meyers
Komddianten und das Heimatkino in der Porzellangasse ins Schauspielhaus
umgewandelt, sowie die Kunsthalle am Karlsplatz errichtet.

1990 iibernahm Christine Pelousek die Hausleitung. In ihrer Tatigkeits-
periode wurden die Herbsttage der Literatur eingefiihrt, das Festival Kinder-
Klang im Kiinstlerhaus - ein Vorprojekt der heutigen Kinderoper im
vormaligen Saal der Komodianten bzw. des Theaters Brut — sowie Kinder-
musikprogramme in der Schonlaterngasse.

Nach meinem Eintritt ins Haus erfolgte 2003 mit der Einfiihrung einer
neuen Corporate Identity — Alte Schmiede. Der Verein mit dem Hammer -,
fiir die Stefan Fuhrer verantwortlich zeichnet, die Oﬁnung der Schmiede-
werkstatt als Veranstaltungsraum und 2007 dann, nach Umsiedlung der
Artothek in die Rdumlichkeiten des Museums auf Abruf, die Anbindung
der Rdume im Nebenhaus an die Werkstatt und die Einrichtung der Galerie
der Literaturzeitschriften. Mit der Einfiihrung der Hauszeitung Der Hammer
wurde 2005 ein den Programmfolder ergidnzendes Medium geschaffen,
das seit 2020 durch das Leseheft Die Sichel erweitert wird.

2008 ergaben sich nach dem Auszug der Zukunftswerkstitte der SPO
aus den vormaligen Raumlichkeiten von Buchhandlung und Restaurant
groBere Leerstandflaichen im Haus und der Eigentiimer Wiener Stadtische
Versicherung entschloss sich, das Haus Schonlaterngasse 9 aus seinem
Immobilienportfolio auszugliedern. Ein Abloseangebot fiir den Mietvertrag

afe Space mit offentlichem Charakter
raxis einer Moglichkeitsform
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des Kunstvereins lehnte dieser ab, da keine geeigneten Raumlichkeiten
als Ersatz in Aussicht waren und eine Umsiedelung Identitdt und Verortung
der iiber Jahrzehnte entwickelten Programme wohl nachhaltig beschadigt
hatte. Mit der neuen Eigentiimerschaft, einer Immobilienentwicklungs-
firma, konnte ein Abtauschverfahren ausverhandelt werden und nach
Adaptierung der Leerstandflichen im Vorderhaus fiir unseren Veran-
staltungs- und Organisationsbetrieb wurde der Hofbereich tibergeben.
Die heute genutzten Flachen im Haus konnten schlussendlich 2015 ins
Eigentum des Kunstvereins tibernommen werden.

2020 erfolgte mit dem ersten Lockdown im Zuge der Corona-MaR3-
nahmen eine unvorhersehbare Umstellung fiir den Veranstaltungsbereich.
Binnen sechs Wochen gelang es, alle Veranstaltungen als Livestream ein-
zurichten und Veranstaltungsreihen wie Literatur im Herbst aus dem Werk-
stattbereich als Studioproduktionen via Youtube-Kanal anzubieten. Durch-
gangig konnten alle Vereinbarungen mit Musiker:innen und Autor:innen
erfiillt werden und die Kurzarbeitszeit fiir die Mitarbeiter:innen im Haus
auf eine Ausnahmezeit von nur drei Monaten eingegrenzt werden. Gleich-
zeitig entstand in Kooperation mit dem bahoe art house in der Fischerstiege
eine Ausstellungsreihe mit 6sterreichischen und internationalen bildenden
Kiinstler:innen. Aktuell finden neben einer Dauerausstellung des slowe-
nischen Plastikers Robert Jurak Einzelausstellungen im Abgang zum un-
teren Veranstaltungsbereich statt. Jurak, Josef Schiitzenhofer und der Art
Brut-Kiinstler Bakos Tamds werden durch den Kunstverein auch inter-
national vertreten.

Das Gesamtprogramm von Literarischem Quartier und Musikwerkstatt -
insgesamt etwa 12 ooo Veranstaltungstermine — samt alphabetischer Auf-
listung aller Beteiligten ist auf alte-schmiede.at einzusehen, ebenso ist dort
eine Auswahl der Literatur-, Musik- und Gesprachsveranstaltungen der
letzten Jahre nachzusehen.

Is ich im Dezember 1993 nach Wien fiibersiedelte,

hatte die Alte Schmiede in Menschenjahren gemes-

sen gerade die Volljahrigkeit erreicht. Sie erblickte
als Institution am 9.6.1975 mit einer Lesung des Kultur-
historikers und Autors Friedrich Heer — der unter anderem
zur katholischen Milieupridgung Hitlers forschte und 1974
seinen ersten Roman Scheitern in Wien publizierte — das
Licht der Welt, war also gerade 18 geworden.

Ich kam damals als Fremder nach Wien, und als Be-
fremdeter, aber immerhin als Leser. Dort, wo ich herkam,
gab es zwar flir Schweizer Verhaltnisse fiir ein paar Tage
im Jahr leidlich renommierte Literaturtage, den Rest der
Zeit herrschte, was Veranstaltungen betraf, literarische Eis-
zeit. Es war kalt und still. Nur ab und an trafen sich die so-
genannten »Jurastidfuschriftsteller« im Kreuz am Stamm-
tisch, um zu rauchen, zu trinken und tiber Politik, meist
aber tiber Literatur zu streiten. Der harte Kern des Stamm-
tischs bestand aus Peter Bichsel, dessen schmale Prosa
radikalen Stilwillen hinter vermeintlicher Schlichtheit
versteckt, Jorg Steiner, fiir den Literatur etwas war, »das
befreit oder andere, neue Mdéglichkeiten erdffnet« — und
Otto F. Walter, der das konservative Verlagshaus des Vaters
mit Werken von Doblin, Sherwood Anderson und Helmut
Heiflenbiittel in eine andere Richtung zu fithren versuchte,
dann 1966 mit der Publikation von Ernst Jandls Laut und
Luise (Erstauflage: 1.000 Exemplare) in Konflikt mit den
Aktiondren geriet, den Bettel hinschmiss, Luchterhand

Ort der Begegnung

Stefan Gmiinder
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Verlagsleiter wurde und spater mit Romanen, die in einer fiktiven Stadt
namens Jammers spielen, den Beruf des Schriftstellers ergriff.

Die drei markierten, von den tibrigen Gasten zwar beobachtet und be-
lauscht, aber weitgehend in Ruhe gelassen, so etwas wie ein Zentrum am
Rand, nicht nur, weil sich der Stammtisch in einer Ecke des Lokals befand
und das genossenschaftlich organisierte Kreuz als »linkes« Lokal galt, son-
dern auch in einem ganz direkten Sinn, denn sie tibten einen Beruf aus,
dessen Renommee sich im Land der Banken in engen Grenzen hielt (und
halt) und einem schnell den Ruf einbringen kann, arbeitsscheu zu sein.
Fiir mich hingegen war dieser aulenseiterische Stammtisch, in dessen
Nahe ich stets einen Platz suchte, eine Insel, ein Versprechen auf eine an-
dere Welt, eine Ermutigung, sie zu suchen und ein entscheidender Impuls,
Leser zu werden.

Doch zuriick nach Wien, zur Literatur als Wegweiser und zur Alten
Schmiede. Schon frither hatte ich mir Orte und Stadte tiber Literatur er-
schlossen, indem ich in Romanen beschriebene Stadte, Straenztige oder
Landschaften aufsuchte. Das sah dann etwa so aus: Mit Paul Nizons Bii-
chern durch Paris, mit Doblins Alexanderplatz durch Berlin, mit Urs Jaeggis
Essayband Versuch iiber den Verrat nach Weitra, ja Weitra. 1985 suchte ich
nach einem Kinobesuch Paris in Texas auf, es war eine Reise, die ich mir
hatte sparen kdnnen, doch das ist eine andere Geschichte. Jedenfalls blieb
ich dieser an eine Neurose grenzenden Marotte auch in Wien treu, zumal
ein Job weit und breit nicht in Sicht war und sich allmahlich Existenz-
angste breitmachten. Ich begann die Stadt und das neue Land auf den
Spuren seiner Literatur zu durchstreifen (Laxenburg! Joseph Roths
Radetzkymarsch!), vor allem aber zu erlesen, denn es gab jede Menge vor
allem neuerer Osterreichischer Literatur, die ich nicht kannte.

Zwangslaufig flihrten daher alle Wege in die Germanistikbibliothek -
und in die Alte Schmiede, wo mehrmals wochentlich neue und neueste
Osterreichische Literatur vorgestellt wurde. Es war damals noch die alte
Alte Schmiede, man erreichte sie von der Schonlaterngasse aus durch
einen sparlich erleuchteten Gang. Er war nicht wirklich lang, aber relativ
dunkel, zwielichtig gar. An dessen Ende aber drang aus dem Veranstal-
tungsraum sanftes Licht. Ich habe die vielleicht hundert Schritte durch
diesen Gang immer als eine Art rite de passage empfunden, als Ubergang
zu einer anderen Welt.

Ich erinnere mich gut, an »meine« erste Lesung, es war ein Gesprachs-
und Leseabend mit Imre Kertész und Gyorgy Dalos. Ein paar Tage drauf
folgten Lesungen von Friederike Mayrocker, Reinhold Aumaier und Egyd
Gstattner, dann Inger Christensen, Werner Kofler und so weiter und so
fort. Es sind hunderte Lesungen, die ich seither in der Alten Schmiede
besuchte, und vieles, was ich tiber Literatur zu wissen glaube, habe ich in
der Alten Schmiede und in den wahrend und nach den Veranstaltungen
gefithrten Gesprichen gelernt.

Wien meinte es gut mit mir, ich hatte Gliick, fand einen Job, der mit
Literatur zu tun hat, und durfte spéter in der Alten Schmiede die eine
oder andere Veranstaltung moderieren. Unter anderem 2009 eine Lesung
von Melitta Breznik, die aus ihrem Roman Nordlicht las. Es war ein fiir
die Jahreszeit bitterkalter Tag, bestimmt das eine oder andere Grad unter
Null. Im Publikum saflen auch zwei Sandler, vielleicht weil der Raum
gut geheizt war, vielleicht wollten sie auch nur unter anderen Menschen
sein. Einer der beiden kam nach der Lesung zum Lesepult und sagte:
»Das habt ihr gut gemacht, es war interessant.« Ich glaube, dass das viel
iiber Melittas Literatur aussagt — und tiber die Alte Schmiede als Ort. Es
ist bis heute eine jener Riickmeldungen aus dem Publikum, die mich am
meisten freuen. In diesem Sinn war und ist fiir mich die Alte Schmiede
weit mehr als eine mittlerweile ehrwiirdige Institution, sie ist ein Treff-
punkt verschiedenster Menschen und Lebensrealititen, ein Ort der Be-
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gegnung, der Wiederbegegnung und der temporiren Abschiede, sie ist
eine literarische Poststation in der Eindde des vermeintlich Faktischen,
in der man sich trifft, die Pferde ausruhen lasst, um dann in verschiedene
Richtungen loszugaloppieren. Wissend, dass es irgendwo da drauflen
Menschen gibt, die man wiedersehen mochte - und Biicher, die es zu
entdecken gilt.

Is das Literarische Quartier Alte Schmiede 1975 ge-

griindet wurde, war ich ein Student, der in der

Literaturzeitschrift Wespennest gerade seine ersten
Texte veroffentlicht hatte. Der Veranstaltungsraum des
Literarischen Quartiers war damals im zweiten Stock gele-
gen, erreichbar tiber ein dunkles, steiles Treppenhaus. Es
gab zwar auch einen Aufzug, aber der fasste nur zwei,
hochstens drei Personen und liel ewig auf sich warten.

Der Begriinder und Leiter des Literarischen Quartiers
war Reinhard Urbach, der damalige Literaturreferent des
Kulturamts der Stadt Wien. [hm trat bald ein Assistent zur
Seite, ein junger Doktor der Medizin, der sich in Ober-
osterreich als Organisator von Kulturveranstaltungen einen
Namen gemacht hatte, Kurt Neumann. Als Reinhard Urbach
1977 als Dramaturg ans Burgtheater geholt wurde, iiber-
nahm Kurt Neumann die Leitung der »Schmiede«, wie das
Haus der Einfachheit halber bald genannt wurde. Ich kenne
die Schmiede vor allem aus der Zeit bis 2018, in der Kurt
Neumann fiir das Literaturprogramm verantwortlich war.
Die Veranstaltungen begannen in den ersten Jahren schon
um 18 Uhr 30, was zwar ungewdhnlich war, aber fiir kul-
turell Vielbeschaftigte den Vorteil haben sollte, nach der
Schmiede noch ins Kino oder Theater gehen zu kénnen.
In Wirklichkeit gingen die Besucher mit Kurt Neumann
und den Autorinnen und Autoren »Zum Griinen Anker,
einem Wiener Traditionsrestaurant in der Griinangergasse,
das sich zu einem der ersten italienischen Restaurants ge-
wandelt hatte und von da an auch den stolzen Namen »An-
cora verde« trug. In diesem Haus hatten einmal Franz Schubert, Max
Reinhardt, Gustav Klimt und Franz Werfel verkehrt, nun kamen die
Kiinstlerinnen und Kiinstler von Monsignore Otto Mauers schrag ge-
geniiber liegender Galerie ndchst St. Stephan und die Schriftstellerinnen
und Schriftsteller der Grazer Autorenversammlung, die in dieser Galerie
ihre Versammlungen und Veranstaltungen hatten. Im Anker gingen die
Gesprache, die in der Schmiede angerissen worden waren, weiter und
fanden neue Teilnehmer, neue Themen und neue Vertrautheiten. Und
Johann Gliick, der Wirt, zeigte uns, wie man es macht, wenn man sie
alle kennt und trotzdem vor niemandem im Staub kriecht. Schon seinem
Vater, der ebenfalls Johann Gliick hief}, wurde von Albert Drach attestiert,
dass Juden zu einer Zeit, als an den Wirtshaustiiren stand »Fiir Hunde
und Juden verboten«, immer noch in den »Griinen Anker« gehen konnten,
dessen Besitzer die Judenhatz nicht mitmachte.

Die Alte Schmiede verstand sich von Anfang an als ein Ort der jungen
Literatur. Die Siebziger- und Achtzigerjahre waren die Jahrzehnte der
Literaturzeitschriften. Auch wenn manche keine zwei Jahre tiberlebten,
es gab sie so zahlreich, dass sogar ein Dachverband der dsterreichischen
Literaturzeitschriften und Autorenverlage gegriindet wurde. Die Litera-
turzeitschriften wurden von Zeit zu Zeit eingeladen, in der Schmiede ihre
neueste Ausgabe vorzustellen. So kam ich dort zu meinen ersten literari-
schen Auftritten, Jahre bevor mein erstes Buch erschien.

Zugpferd Christa Wolf

Josef Haslinger
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Bei einer dieser Lesungen von Wespennest-Autoren safl Hermann Schtir-
rer im Publikum, der damals gemeinsam mit Gerhard Jaschke die Zeit-
schrift Freibord herausgab. Er wischte meinen Text mit einer Armbewe-
gung und einer gegrodlten, aber unverstiandlichen Bemerkung beiseite. Im
Publikum sa auch der Philosophieprofessor Michael Benedikt, der mir
am ndchsten Tag attestierte, mein Text sei »nichts Gewohnliches«. Ich
wusste nicht recht, was ich mit dieser Formulierung anfangen sollte, griff
sie aber spdter auf, wenn ich einen Autor, von dessen Text ich nicht recht
iiberzeugt war, aufmuntern wollte.

In den folgenden Jahren wurde die Schmiede, neben der Zeitschrift
Wespennest, meine zweite literarische Heimat. Ich war vor allem als Zuhorer
dort, als einer, der sich umblickte, was es an neuer Literatur, an neuen
[deen und literarischen Ausdrucksweisen gab. Hier wurde man fiindig.
Erklartes Ziel der Alten Schmiede war es, dem Publikum »das breit ge-
streute Spektrum des gegenwartigen literarischen Schaffens ohne mate-
rielle und ideelle Hindernisse« zugédnglich zu machen.

Kurt Neumann verstand es, immer wieder neue literarische Foren zu
schaffen, in denen 0Osterreichische und auslandische Autorinnen und Au-
toren untereinander und mit dem Publikum ins Gespréch {iber ihre Texte
kamen. Da Literatur aber nicht im luftleeren Raum spielt, sondern in der
Vielfalt des dueren und inneren Lebens, wurden aus den Gespriachen
iiber Literatur oft genug Gespréche tiber die Zustande auf dieser Welt.

FEines dieser Foren waren Die Wiener Vorlesungen zur Literatur. Sie wurden
1986 ins Leben gerufen. Ich konnte die ersten zehn Jahre im Auftrag des
Instituts fiir Wissenschaft und Kunst mitgestalten. Ziel war es, Autorinnen
und Autoren einzuladen, an vier aufeinanderfolgenden Tagen ihre litera-
rischen Zugéange darzulegen und in eigens dafiir angesetzten Konversa-
torien, die im Institut fiir Wissenschaft und Kunst stattfanden, mit einem
interessierten Publikum dartiber ins Gespriach zu kommen. Die Wiener
Vorlesungen zur Literatur wurden in unterschiedlichen Literaturzeitschrif-
ten, zundchst nur in Wespennest und Freibord, spater auch in Prokurist,
kolik und manuskripte dokumentiert. Letztlich waren es tiber 150 Osterrei-
chische und internationale Schriftstellerinnen und Schriftsteller, die in
dieser am ldngsten bestehenden Veranstaltungsreihe der Alten Schmiede
zu Wort kamen.

Der Austausch mit dem Publikum funktionierte am besten, wenn der
Saal nicht voll war, wenn die Menschen, die im Halb- oder Dreiviertelkreis
saflen, einander noch als Einzelpersonen wahrnehmen konnten. Es funk-
tionierte am wenigsten, wenn Beriihmtheiten der literarischen Szene ein-
geladen waren. Dann kam es meist zu keinem Gesprach, sondern zu Ant-
worten auf Fragen aus dem Publikum, so wie es auch anderswo stattfindet.

Gut erinnere ich mich an einen Auftritt von Wolfgang Bauer, der damals
zu den Stars der Osterreichischen Literatur zahlte. Um einen Sitzplatz zu
ergattern, war es angebracht, zu friith in die Schmiede zu kommen. Obwohl
ich das tat, kam ich zu spét, weil auch alle anderen zu frith gekommen
waren. Die Sitzpldtze waren langst vergeben, die Menschen standen bis
in den Vorraum. Hinter mir fanden sich weitere ein, die, so wie ich, tiber
die vielen Schultern hinweg abzuschatzen suchten, ob sich von unserer
Vorzimmerposition aus iiberhaupt ein Blickkontakt zum Lesetisch her-
stellen lie. Als letzter kam Wolfgang Bauer. Mit einer Bierflasche in der
Hand bahnte er sich den Weg durch die begliickt applaudierende Menge.
Als er Platz nahm, wurde er unsichtbar. Auch der Ton war nur zwischen-
durch, in den geschrienen Passagen, zu horen. Und so haben wir da drau-
Ren vor der Tir uns enttduscht angesehen und sind nacheinander die
Stiegen hinuntergegangen, nein geschlichen, denn das Trampeln im Stie-
genhaus war auch nicht so gern gesehen.

Da bei »Zugpferden« wie Wolfgang Bauer der Raum zu klein und das
Stiegenhaus zu einer erheblichen Larmquelle wurde, hat man den Veran-
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staltungsraum nach unten verlegt, wo er als eine Art liberdachte Arena
in den Hof hineingebaut wurde. Bis er vor einigen Jahren schliefilich auf
der Kellerebene jener schwarzen Alten Schmiede ankam, nach der er im-
mer schon benannt war.

Dass erfolgreiche Kiinstlerinnen und Kiinstler von Veranstaltern Zug-
pferde genannt werden, habe ich tibrigens in der Schmiede gelernt. Ich
war von Reinhard Urbach eingeladen worden, an der Programmierung
von Literatur im Mdrz mitzuwirken. Wir trafen uns im Biiro des Kunst-
vereins, direkt hinter dem Veranstaltungsraum im zweiten Stock. Dort
saf3, vor sich die Speckjause und einen Taschenfeitl, der Generalsekretar
des Kunstvereins, Rudolf Pritz. Er telefonierte gerade mit Christa Wolf,
um sie nach Wien einzuladen, stief jedoch auf Widerstand. Er sagte:
»Aber Frau Wolf, das konnen’s mir nicht antun. Sie sind unser Zugpferd.«
Das muss Christa Wolf tiberzeugt haben, sie sagte zu.

insame Werke zogen herum, ihre Schépfer:iinnen

konnte man aber festsetzen, und wo sind sie gelan-

det, so viele Jahre lang? In der Alten Schmiede, wo
frither unter grofer Hitze auch andre Werke erzeugt wur-
den, der Energieverbrauch war jeweils betrdchtlich. Wenn
Werke vorgestellt werden, wie in dieser fiir mich wich-
tigsten Institution fiir Autor:innen, dann werden und
wurden wir Zuschauer:innen in die Wirklichkeit dieser
Arbeiten geschleudert, die einem wiederum von der an-
dren Seite her ndhergebracht wurden. In der Mitte ist
man dann oft zusammengeknallt, die Werkschleuderer
und wir, die wir die Nahe dazu ausdriicklich gesucht hat-
ten, obwohl es dort nicht ungefahrlich war. Nach neuen
Ausdriicken hatten wir schon lange gesucht! Oft haben
beide in ihre Richtung gezerrt, die Urheber und die Emp-
fanger der Botschaften, dann ist ein Dazwischen entstan-
den, in das sich die Kolleg:innen hineingezwangt haben,
bis Literatur Gesprach wurde, also eigentlich ihr Gegen-
teil, wenn plotzlich nichts mehr feststand. Das war in
der Alten Schmiede produktiver als irgendwo sonst, so-
weit ich mich erinnere. Es wurde eine Menge Wirklich-
keit verbraucht in diesen Blitzreisen hin und her, in die-
sem Teilchenbeschleuniger, und eine neue Wirklichkeit
ist entstanden. Der Hutschenschleuderer im Dazwischen
war Kurt Neumann, der den Erlebnisreigen dirigierte,
welcher letztlich immer, das ist ihm zu verdanken, in
die Bewahrung oder zumindest Festsetzung (Werk, du
bist verhaftet!) eines dichterischen Werks gemtindet hat (wenn dieses
Herumgeschmeifie sich miide geredet hatte), aber eine Bewahrung nicht
im Sinn der Bewahrung eines kulturellen Erbes oder so, sondern etwas,
das seine eigene Bahn in den Veranstaltungen der Schmiede gleichzeitig
geworfen, vorausgeworfen hat. So wie man Eisenbahnschienen vorauslegt
und dann mit Schrauben befestigt. Blofl waren diese Gleise nicht festge-
legt, sie wurden erst im Verfertigen der Worte durch die Dichter:innen
gelegt, und dann ist die Eisenbahn driibergefahren, gerade wenn in der
Diskussion die Leute einander iiber den Mund gefahren sind. Kurt Neu-
mann hat dafiir gesorgt, daf kein Werk bequem auf Schiene bleiben
konnte, sondern daf} es immer weitergehen mufdte, auch wenn man dazu
ganz ohne Schwellenangst ganz neue Schienen legen mufite.

Irrende Werke

Elfriede Jelinek
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in literarisches Werk ist getrennt vom Autor zu be-
E trachten - so das erste Gebot der Literaturwissen-

schaft. Dementsprechend behaupten bose Zungen,
Theoretikern sei ein toter Autor lieber als ein lebender.
Die Alte Schmiede praktiziert mit ihren Lesungen und
Autorenprojekten seit fiinf Jahrzehnten erfolgreich und
beharrlich das Gegenteil. Man sieht, hort und erlebt den
jeweiligen Schriftsteller unmittelbar vor sich - Gedichte
rezitierend, voller Verve synkopierend, beim Umbldttern
sich verblatternd, auf ihr Worte, auf, mir nach, und sind
wir auch schon weiter, geht's noch einmal weiter, zu kei-
nem Ende geht’s; bisweilen wird an den Nerven des Pu-
blikums gezehrt, doch immer steht die Gegenwart des ge-
sprochenen Wortes im Zentrum. Andernfalls bliebe die
Utopie ortlos, die Holderlin im Sinn hatte, als er die Frage
stellte: »Leben die Biicher bald?« Die Herde der Rede
mochte sich der Rede der Herde bisweilen kryptisch ent-
ziehen, doch entstand dabei eine unabléssig und unmerk-
lich anwachsende Bibliothek der individuellen Erfahrung
von Literatur, deren Beniitzung allein den Gesetzen der
Erinnerung folgt.

Um das zuféllige Datum einer personlichen ersten Begeg-
nung zu nennen: Am 5. November 1985 war in der Alten
Schmiede zu erfahren, dass soeben der Dichter Reinhard
Priessnitz erst vierzigjahrig gestorben war. Das kiirzeste
seiner vierundvierzig gedichte: »- nebel! - leben? - egall«
Von nicht geringerer Bedeutung war es Jahre spater, den
neunundsiebzigjahrigen, von Krankheit gezeichneten H. C.

Zeit vergeht)

Artmann im Publikum zu sehen, verhalten die Arme ver-

Die

schrankt lauschend und ein Bein tiber das andere geschla-
gen. lIse Aichinger wirkte in den 2010er Jahren als hatte
sie der sprichwortliche Sturm der Geschichte von einem

ein,

ihrer nachtlichen Gange ins Sperrgebiet ihrer Kindheit
zwischen Kleist-, Moos- und Fasangasse direkt in die
Schonlaterngasse geweht. »Die Stellen, an denen sich Kon-
zentrationslager und der Gulag unterschieden, habe ich
mit blauem Stift markiert«, sagte Imre Kertész im Gesprach

Ist das alles? Wieso alles?«

nach seiner Lesung, in der auch der provokante Ausdruck
»vom Gliick im Konzentrationslager« fiel. Und weiter: »Die
Stellen, wo sich meine eigene Erfahrung mit der von Sol-
schenizyn deckte, zeichnete ich rot an.« Keine Lektiire im
stillen Kémmerchen hétte vergleichbaren Aufschluss iiber
den nach 1989 modisch und geradezu mythologisch ge-
wordenen Vergleich der Terrorregime von Hitler und Sta-

(Lew Rubinst

Erich Klein
»Was?

lin, und was Literatur dazu zu sagen vermag, ermoglicht!
Und wo anders hitte Elfriede Jelinek nach einer Lesung ein russisches
Lied aus dem 2. Weltkrieg aus der Erinnerung mit zogerlicher Stimme ge-
summt als an diesem Ort, dessen Bedeutung nicht nur osterreichische
Klassiker und aktuelle wie kiinftige Nobelpreistrager ohnedies augen-
scheinlich machen. Der kiirzlich verstorbene Martin Pollack prasentierte
hier sein Buch Der Tote im Bunker und préasentierte freimtitig die Verbre-
chens- und Mordsgeschichte seines Nazi-Vaters. Dariiber konnte nicht
nur geschwiegen, dariiber konnte auch gesprochen werden.

Hatte es die Alte Schmiede nicht ldngst gegeben, spétestens 1989 hatte
man sie erfinden miissen. »Briicke« mag wie deren zeitgendssische, ebenso
abgedroschene Version »Schnittstelle« als Metapher fiir politische Sonn-
tagsreden in Sachen Kommunikation iiber Grenzen hinweg von Bedeu-
tung sein, doch ware dafiir kein Ort am Schnittpunkt von West und Ost,
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Nord und Stid besser geeignet als die lebende Metapher des Kellergewolbes
einer ehemaligen Schmiede! Gelegentliche Ausweichquartiere bei mehr-
tagigen Grofveranstaltungen wie Literatur im Herbst andern dabei nichts
an deren Werkstattcharakter. Das gilt besonders fiir unbekannte Felder
der Literatur im Osten und Siidosten Europas. Um nur einige wenige
Autoren zu nennen, die im Lauf der Jahre hier auftraten: Serhij Zhadan,
Oksana Sabuschko oder Juri Andruchowytsch lasen in der Alten Schmiede
als ihr Land noch als »vergessenes Territorium« galt und sie kamen wieder,
als das Land vom Krieg verwiistet wurde. Das - pathetisch gesprochen —
universelle Gesprach der Dichtung zwischen einem litauischen Re-Emi-
granten wie Tomas Venclova, dem rumidnischen Romancier Mircea
Cartarescu mit Wladimir Sorokin oder Maria Stepanowa stellte einen
Idealfall und Grenzwert von Literatur dar, der nicht immer realisierbar
ist. Die literarische Geografie mag der politischen unterliegen, dennoch
ist es auf der Bithne zeitgenossischer Literaturveranstaltungen offenbar
wenigen Orten wie der »Schmiede« vorbehalten, auch Autorinnen und
Autoren aus verfeindeten Landern wie Russland und der Ukraine an
einem Ort zu versammeln. Als bei »Das andere Russland« 2023 eine Jelena
Fanajlowa oder ein Wiktor Jerofejew erstmals seit ihrer Flucht aus Putins
Welt in der Alten Schmiede wieder zusammentrafen, war es, als begeg-
neten einander alte Bekannte. Ein Jahr spiter begann das weithin fiir un-
moglich gehaltene Gesprich russischer Schriftsteller mit dem bei Kriegs-
beginn aus Odessa geflohenen ukrainischen Dichterpaar Boris und
Ljudmilla Chersonskij. Die Alte Schmiede ist — unter anderem - ein Ort
solch unméglicher Moglichkeiten, oder anders gesagt: Literatur von Le-
benden und to whom it may concern.

eit nunmehr 50 Jahren gibt es die Alte Schmiede und

bald ebenso lange die Musikwerkstatt, die in der Zeit

ihres Bestehens viele tausend Konzerte, Performances,
Vortrage und Gesprache in ganz unterschiedlichen Formaten
ermoglichte. Ich selbst durfte in den Jahren 2009-2020 Kon-
zerte zumeist elektronischer, digitaler oder medialer Musik
und Sound Art veranstalten; zunachst als Kurator des Elek-
tronischen Friihlings, den vor mir Igor Lintz Maues und Dieter
Kaufmann betreut hatten.

Nachdem sich dieser Friithling ab 2009 immer starker auf
das ganze Kalenderjahr auszuweiten begann, benannten wir
ihn Anfang 2012 in Stromschiene um. Ziel dieser war, elek-
tronische Musik und Klangkunst aus Osterreich international
arrivierten Positionen gegeniiberzustellen und Kontakte zwi-
schen diesen Kiinstlern und Kiinstlerinnen herzustellen. Im
Rahmen der Stromschiene prasentierten wir iiber die nichsten
Jahre rund 200 Konzerte und Performances. Asmus Tiet-
chens, Elizabeth Anderson, Trevor Wishart, Wang Hong-
Kai, Francois Bayle, Annette Vande Gorne und viele mehr
konzertierten in diesen Jahren in der Alten Schmiede und
nicht wenige von diesen nachtigten auf jener Luftmatratze
in meinem Atelier, die nach einiger Zeit unter dem Druck in-
ternationaler Komponistinnen und Komponisten ihr Leben,
so sie denn eines hatte, aushauchte.

Nachdem Musik heutzutage zumeist iiber digitale Netze
gehort, verbreitet und immer 6fter auch dort produziert wird,
konnte man zum Schluss kommen, dass ein physischer Ort
wie die Alte Schmiede an Bedeutung und Wichtigkeit verlie-
ren wiirde. Mir jedoch erscheint das Gegenteil richtig. Musik
war immer schon ein soziales Medium, das sich in einer

0 Zuhoren, Nachdenken

Horen,

Volkmar Klien
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Gruppe ereignet und mithilft, diese zu strukturieren. Gegenwiértig verlagern
sich immer groflere Teile unseres gesellschaftlichen Lebens aus der physi-
kalisch realen Welt in jene kuratierte Welten hinter Bildschirmen, die meist
von gewinnorientierten Firmen betrieben und geformt werden. Deren ei-
gentliche Motivation und Ziel sind jedoch nicht die Férderung von Aus-
tausch durch Begegnung und Diskussion, sondern die Maximierung des
eigenen Gewinns. Die Ergebnisse dieses leider sehr erfolgreichen und wir-
kungsmachtigen Handelns lassen sich, wahrend ich diese Zeilen schreibe,
in Gesellschaften weltweit beobachten. In der Aufmerksamkeits-Okonomie
sind schnell einmal jene, die am lautesten schreien, die einzigen, die horbar
werden oder bleiben.

Die Aufgabe der Musikwerkstatt in der Alten Schmiede Wien habe ich
stets so verstanden, dass wir an der Schaffung eines Orts arbeiten, an dem
Zuhoren aktiv ermoglicht, gefordert und gefordert wird. Ein zentrales An-
liegen war dabei, unser Publikum zu ermutigen, horend offen auf neu und
ungewohnt Klingendes zuzugehen. Denn Musik, die nicht den eigenen
Hor- und Musiziergewohnheiten entspricht, hat es nie leicht. Musik hat
viele unterschiedliche Rollen im Leben von Menschen, aber eine der wich-
tigsten scheint mir dabei Affirmation zu sein. Musik soll Fraglosigkeit her-
stellen und so ein Abtauchen in bloRes Tun und distanzloses Da-Sein er-
moglichen. Ungewohnt Klingendes hat es in diesem Umfeld naturgemaf}
schwer, gerade weil es an Grundlegendem riihrt.

Im Riickblick sehe ich die Schaffung der Stromschiene als eigenstandige
kuratorische Reihe, die mittlerweile ja wieder im Musikprogramm der
Schmiede aufgegangen ist, auch ein wenig kritisch; als etwas spat kom-
mender Versuch einzuhegen, was dabei war, sich tiberallhin auszubreiten.
Heute (und wohl auch schon 2012) ist praktisch alle Musik (auch) digital
und (auch) elektronisch und medial. Selbst Blockflotentrios und Dreige-
sange finden ihr Publikum online. Die gelebte musikalische Praxis ist
heute vielleicht komplexer und diverser denn je. In Wien gibt es unzahlige
verschiedene Szenen. Manche haben viel, andere kaum etwas miteinander
zu tun. lhre Ausgangs- und Referenzpunkte reichen von Hip-Hop zum
Wiener Lied, von Wiener Klassik zu Techno, Rock und vielem mehr. Und
bei aller bewusster oder einfach gelebter Abgrenzung voneinander durch-
mischen sich die Traditionen immer wieder anders und formen dabei
manchmal durchaus Uberraschendes.

Das von mir weiter oben beschriebene Bestreben allein, ein Ort zum
Horen neuer, anderer Musik und somit auch von Musik der Anderen zu
sein, heifdt natiirlich noch nicht, dass dieses Vorhaben auch immer gelénge.

Denn so manche jener Traditionen, die sich in Nachfolge der ehemaligen
Avantgarden, seien diese nun Neue Musik, Elektronische Musik, Jazz,
Computermusik oder Freie Improvisation, sehen, finden sich dieser Tage
in eigentiimlichen Situationen wieder. Gut eingeiibte Traditionen werden
im Rahmen etablierter akademischer Ausbildungsprogramme an néchste
Generationen weitergegeben und verwandeln urspriinglich transgressive
Krafte zu tragenden Stiitzen von Konservatorien und Musikuniversitaten,
durchaus darauf bedacht, ihre mit dem gewonnenen Sozialprestige ein-
hergehende Kapitalien gegen Andere zu verteidigen.

Es lasst sich also feststellen; die Gemengelage bleibt komplex. Umso
wichtiger ist es, die Musikwerkstatt der Alten Schmiede als einen Ort zu
erhalten und weiterzuentwickeln, an dem jenes eigentiimliche Oszillieren
zwischen Herstellung von Fraglosigkeit in horender, musizierender
Gemeinschaft und der Ermoglichung von Nachdenken tiber eben dieses
Horen, das Musizieren und die Gemeinschaften hie und da tatsachlich
gelingt.
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Ite Schmiede, das ist zunéachst der leuchtendrote
A Hammer in der Schonlaterngasse. Macht das den

Hammer zu einer schonen Laterne? Vielleicht. Auf
jeden Fall ist die Alte Schmiede ein Leuchtturm fiir all
jene, die sich nicht damit begniigen, Literatur vom Papier
abzulesen, sondern Literatur als Kunstform in ihrer ganzen
Fiille auch erleben mochten und also zur Schonlaterngasse,
zum roten Hammer stromen, und dann hinabsteigen ins
Kellergewdlbe, wo der Handyempfang nicht mehr mit-
kommt, wo Augen und Ohren ganz auf Literatur einge-
stellt sind, und in die Schmiedewerkstatt, wo die Augen
sich an den vielen ausgestellten Werkzeugen nicht sattse-
hen kénnen.

Bevor dieser Text ins Kitschige abgleitet - und er droht,
das zu tun — sei mir an dieser Stelle ein kleines Gestandnis
erlaubt: Ich war nicht immer schon ein Fan von Lesungen.
Es gab Zeiten - lange her, aber mir gut in Erinnerung -
als ich die literarische Lesung an sich als Veranstaltungs-
format und als soziale Konvention ernsthaft in Zweifel
zog. Damals erschienen mir literarische Lesungen als
Mochtegern-Rockkonzerte, als Veranstaltungen, die ein
Publikum versammeln, unterhalten, fesseln wollen, aber
eben nicht tiber die Mittel des Rocks verfiigen und somit
lediglich den Abklatsch einer Konzerterfahrung bieten.
Wohltemperierte Emotionen, hofliches Sitzen, unterdriicktes Hiisteln, da
und dort ein Gdhnen, schlielich irgendwo im Publikum ein Nickerchen,
das von den Anwesenden grofziigig tibersehen oder gar mit einem Gefiihl
der Erleichterung quittiert wird, ist man doch froh, nicht selbst fiir einen
Augenblick sanft entschlummert zu sein ... Dazu kommt die Enttduschung
dariiber, dass ein Autor weniger klug erscheint als sein Buch, oder ein
Text, laut vorgelesen, die Magie einbiifit, die er, aufs Papier gebannt, ver-
stromt hatte.

- So in etwa nahm sich damals die Sache fiir mich aus. But along came
Alte Schmiede: Der Rahmen, den die Alte Schmiede der Literatur bietet,
erschien und erscheint mir als geradezu spektakuldr. Abgesehen von der
Lage und dem Gebéude, das schon fiir sich genommen Eindruck macht,
ist die hohe Professionalitét aller Beteiligten, vom Generalsekretir abwarts,
bestechend. Immer lauft alles wie am Schniirchen, und wenn einmal doch
nicht, dann lauft es trotzdem bestens weiter. »Die Lesungen in der Alten
Schmiede fangen immer um 19:00 Uhr ang, sagt der Generalsekretdr, und
man schreibt es sich hinter die Ohren.

Der Hammer

Masa Dabic

Ich weifd nicht mehr, wann ich zum ersten Mal die Alte Schmiede auf-
suchte, aber ich weif}, welche Lesung einen starken Eindruck bei mir hin-
terlassen hat: Die letzte Lesung von DZevad Karahasan im Februar 2023.
Karahasans Gedanken iiber meine Kindheits- und Kriegsstadt Sarajevo
an diesem Ort vernommen zu haben, ist eine Erfahrung, ohne die ich
heute drmer dran wdre. Als Dolmetscherin durfte ich auch den Back-
stage-Bereich kennenlernen, die warmherzige Atmosphare, die grof3ziigige
Verpflegung und das herrlich blaue Indigo-Papier fiir administrative
Belange.

Die Alte Schmiede ist wohltuend gleichbleibend, aber sie bietet mit
jeder Veranstaltung die Moglichkeit zu einer neuen Begegnung - mit
Literatur, mit Menschen, mit sich selbst.
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OLGA MARTYNOVA

Schonlaterngasse und Alte Schmiede, allein diese Worte ent-
halten fiir mich eine Magie. Warum (aufier, dass sie wirklich
hiibsch klingen) werde ich, wenn ich sie hore, gleich etwas auf-
geweckter, wie nach einem »kleinen Braunen« (meine Wiener
Freunde verzeihen mir hoffentlich meine leicht touristische Be-
geisterung fiir diesen Ausdruck, das ist keine Exotisierung, das
ist Liebe)? Mitten in Wien und abseits von diesem Prichtigen,
Angeberischen, Kitschigen, Staatlichen und allem, was alle
grofartigen Weltstadte gemeinsam haben, ist die Alte Schmiede
in der Schonlaterngasse ein Raum voller Ernst, Freiheit, Wagnis,
Freundlichkeit, einer jener Orte, die alle grofdartigen Weltstidte
verbergen (sie miissen natiirlich unbedingt in allen Baedeker-,
Marco-Polo- und Lonely-Planet-Reisefithrern der Welt stehen,
sie wiirden dadurch ihre Resistenz gegen das Prichtige, Ange-
berische, Kitschige, Staatliche nicht einbiifien). Solche Stitten
sind wie kleine Wilder, die Sauerstoff produzieren: Man kann
dorthin gehen oder nicht gehen, davon wissen oder nicht wis-
sen, aber ohne sie gibe es keine Luft zum Atmen mehr. Wiirde
ich in Wien leben, wiére ich die treueste Besucherin der Alten
Schmiede in der Schonlaterngasse.

LYDIA MISCHKULNIG

Was bedeutet die Alte Schmiede fiir Thr kiinstlerisches
Schaffen?

Hohen und Tiefen durchzustehen, denn auf dieser Bithne ging
es immer um Diskurs, dem Neugier entgegengebracht wurde.
Ich erfuhr kritische Distanz und Ermutigung fiir alle meine Pro-
jekte. Dieser Ort lebt nattirlich durch den Geist und die Geister,
die ihn pflegen und leiten, eine zeitlang in den Mauern wohn-
haft sind. Sie haben bisher dazu gefiihrt, dass ich an der Literatur
drangeblieben bin, und nun geht es bald wieder in die Alte
Schmiede hinein, aus ihr hinaus und durch sie durch, und wie
ich hoffe, weiter. Alles steht und fillt mit der Programmierung
und den Ideen der Autoren und Autorinnen, den Verkntipfun-
gen und Anregungen der leitenden Kopfe, die Wege ins Offene
fordern. Respekt und Kritik-Vermogen gewdhren zivilisatori-
schen Fortschritt fiir die Welt. Unverzichtbar ist mir die Begeg-
nung der Literaturen aller Zeiten und Orte, die sich auf den Biih-
nen der Formate, die die Alte Schmiede bietet, kreuzen. Fur das
eigene Schreiben ist sie Stairkung, denn Sprachkunst kann man
nur tben, ergo sich auch an ihr.

Wie wiirden Sie die Alte Schmiede als Einrichtung definieren?

Als Vermittlerin, unkommerziell, nach bestem Wissen und
Gewissen der Sprache und ihren Formen verschrieben, in jeder
Krise des Erzdhlens.

Wie wiirde ich die Alte Schmiede zu anderen literarischen In-
stitutionen sehen?, frage ich mich.

Mit den grofden Institutionen des Literaturhauses und der
Osterreichischen Gesellschaft fiir Literatur ergibt die Alte
Schmiede mindestens einen Wirbelabschnitt fiir das Riickgrat
dieser Stadt, elementar fiir das Geistesleben und das literari-
schen Schaffen, ohne das alles zu vergessen ist.
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KATHRIN ROGGLA

Die Alte Schmiede ist eine meiner kiinstlerischen Heimaten
in Wien, vielleicht sogar die dlteste. Sie zeichnete sich jahr-
zehntelang aus durch einen offenen und vielfaltigen und viel-
seitigen Diskurs, durch ein irrwitzig dichtes Programm, was es
ermoglichte, literarisches Schreiben als vernetzt und benach-
bart wahrzunehmen. Manchmal war es ein kauziges und klei-
nes Publikum, manchmal ein voller Saal, alles war moglich, und
durfte stattfinden und wurde nicht schlechter bewertet, was im
heute herrschenden Quotendenken eine Wohltat ist und war.
So kam es auch zu experimentellen Veranstaltungen wie die zu
Peter Waterhouse, an der ich teilnehmen durfte, oder zu Peter
Weiss. Ein Ort, in dem es also auch Literaturgeschichte gibt, um
die auch gestritten werden kann, in der man in mehrtigigen
Veranstaltungen in die Tiefe gehen konnte. Einzigartig im
deutschsprachigen Raum. Hoffentlich bleibt das so, ich freue
mich auf eine nichste Begegnung dort.

Happy Birthday!

PETER STRASSER

Da ich mich zur schreibenden Zunft rechne, und zwar zu
jener Mischform, die Philosophie und Literatur nicht als Ge-
gensitze, sondern als sich gegenseitig befruchtende Medien
schitzt, ist fiir mich die Alte Schmiede zu einem der Orte ge-
worden, wo man nicht auf ein wohlumgrenztes Genre festge-
legt wird. Man wird auch als Mischgeformter gerne akzeptiert.
Unsereiner passt nicht so recht ins philosophische Seminar,
aber er fremdelt auch in den tiblichen Literaturhdusern. Dabei
sind derlei Grenzziehungen ohnehin schon ldngst obsolet; fiir
die Alte Schmiede waren sie niemals bestimmend. Es sind ja ge-
rade die »Zwischentoner« — nebenbei: auch im Musikalischen -,
welche die itberkommenen, zur Erstarrung neigenden Muster
aufbrechen. Dartiber hinaus ist fiir die Alte Schmiede das
»Dazwischen« zur unpritentiosen Abwehr des heute grassie-
renden Hypermoralismus in Form der Politischen Korrektheit,
der Wokeness und Cancel-Culture, geworden. Trittst du ein
und griifdt mit einem »Griif} Gott« oder — wienerisch gemodelt -
»G'schamster Diener«, so wirst du, ob weiblich, mannlich oder
sichlich, willkommen geheilen, indessen ebenso ohne
Vorbehalt, wenn dir ein feuriges »Freundschaft!« oder gar ein
gutgelauntes republikanisches »Venceremos« (Wir werden sie-
gen) entfahrt.

Das Volkchen, das die Alte Schmiede von Zeit zu Zeit - und
tiber eine Fiille von kiinstlerischen Exkursen zur Gegen-
wartshinfalligkeit hinweg — besiedelt, hat immer schon gesiegt:
gegen die Avantgardisten, die sich nur noch selber so nennen,
wie gegen die Retro-Artisten, welche das Gewurl eines leben-
digen Kulturbetriebs wieder mit der Aura des Kunstnuminosen
erdrosseln wollen.

Kurz: Die Alte Schmiede ist ein wahrhafter Ort des Beieinan-
der-Verweilens und Miteinander-Kreativseins ohne zeitgeis-
tige Beschneidungen des Geistes, der, wenn man ihn lasst,
weht, wo er will. Und die Alte Schmiede lésst!

Alte Schmiede Kunstverein Wien, Schonlaterngasse 9, 1010 Wien, Osterreich, T +43 15128329 | alte-schmiede.at
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